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Pravo na kaSnjenje

UZasavam se kaSnjenja. Na dogovoreni sastanak nastojim
sti¢i barem pet minuta ranije. Dvadesetak godina intenziv-
nog pisanja za novine, casopise i radio, medije koji ne trpe
kaSnjenje, naucilo me $to su to neumoljivi rokovi. Ne¢u vam
kriti: tekstove koji se nalaze skupljeni u ovoj knjizi pisala
sam mahom nedjeljom, izmedu ostalih ozbiljnih poslova
kakvi su kuhanje rucka i pregledavanje djecjih zadaca, i -
zacudo - stizala ih na vrijeme predati u redakciju.

A, gle uzasa, ova knjiga sada dolazi s velikim ka$njenjem.
Mnogo je razloga tome, a spomenut ¢u tek neke koji me nece
dokraja razodjenuti, kao $to su nedostatak motivacije, pri-
stojna doza samokriti¢nosti, a ponajprije nedostatak vre-
mena da se sakupi rasuti teret od brojnih tekstova objavljenih
u podlistcima za kulturu dnevnih novina, u tjednicima i
mjesecnicima za §iroku publiku i lifestyle magazinima, a
nije malen ni broj onih u strué¢nim ¢asopisima, publikaci-
jama ikatalozima tiskanim u zemljiiinozemstvu u prigodi
pojedinih izlozaba. U malom Zivotnom prostoru, prije digi-
talnog doba, rano sam odustala od skupljanja novina i izre-
zaka, osobito nakon $to je sluzba za deratizaciju u podrumu
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moga nebodera temeljito obavila svoj posao unistivsi hrpe
“starih novina”. Dakle moja digitalna povijest pocinje s 1995.
godinom, paitekstoviodabrani za ovu knjigu, posve neslu-
¢ajno, zapocinju tom godinom.

Nagrada Hrvatske sekcije Medunarodnog udruZenja likov-
nih kriti¢ara AICA “za najbolju kritiku u 2005.”; koju sam
podijelila s meni posebno dragim i uvazZenim kolegom, te-
oreti¢arom umjetnosti Matkom Mestrovi¢em, obvezala nas
jena tisak knjige kritika. Eto, sada moja knjiga hvata posljed-
njivlak naizmaku 2010., zahvaljujudi pritisku predsjednika
AICA-e, Branka Franceschija, i urednika Frakture, Seida Ser-
darevica, koji mi je, i ne poznajuci moj strah od deadlinea,
jucer “mejlao” pripremu za tisak s rije¢ima: “jer bi da knjiga
ide u tisak ovaj tjedan, ali nam fali jo§ 2-3 kartice tvojeg
uvoda. Oprosti odjednom takvu hicu, ali jednostavno to uz
siline poslova na kraju uvijek ispada tako.”

Godinom 2005. odredena je dakle gornja granica, a ako
¢emo pravo, nije ni bilo bas mnogo mojih tekstova objavlje-
nih po novinama nakon tog vremena (alijesu knjige, muzej-
ski postavibrojni edukativni programi koje sam posljednjih
godina radila za mati¢ni mi Muzej suvremene umjetnosti
- Sapuce neskromni glasi¢ u meni).

O knjizi radnog naslova “Strah od ljepote” razmi$ljam za-
pravo od 1999., kada sam tezu o najvecem tabuu dvadesetog
stoljeca - ljepoti — nabacila u zakljucku izlaganja Krocenje
tame, na svjetskom Kongresu AICA-e u Var$avi. U meduvre-
menu, taj je naslov najvise uplasio mene, osobito nakon $to
je znameniti americki filozof umjetnosti Arthur C. Danto
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2003. objavio knjigu Nasilje nad ljepotom, €iji sam hrvatski
prijevod imala Cast urediti i temeljito upoznati.

Prisjecajuci se teze drugog dragog kolege Tonka Maroevica,
da se “knjiga zapocinje pisati od naslova”, stajala sam uko-
pana u mjestu bez odgovarajuceg naslova za tridesetak oda-
branih eseja i razgovora, dok su nekoliko godina stajali u
urednikovoj ladici. Cak sam se pokusala cjenkati, ponudivsi
uredniku nepretenciozan naslov “Za ponavljace”, aludirajuci
na “bradati” vic o sinu i ocu, koji na sinovljev upit za koga
su sve te zgodne cure u Playboyu odgovara: “Za odlikase, sinko,
za odlikase”, no bez uspjeha. Sto re¢i na kraju nego zahvaliti
uredniku na odlu¢nosti u odabiru naslova - Krocenje tame
- preuzetog iz ve¢ spomenutog eseja iz 1999., kaoina pom-
njivom odabiru eseja i razgovora. No ponajvise mu zahva-
ljujem na zadatom kratkom roku za dovrSetak “zakasnjele”
knjige.

PiSem dakle ove retke u panici da odrZim zadani deadline i
ispunim 2-3 stranice rezervirane za uvod, s namjerom da
objasnim okvir i naslov, i knjigu, i kome je namijenjena.
Izvorno, esejiirazgovoriu ovoj knjizi pisani su i objavljivani
u domacim i stranim medijima i stoga se veoma razlikuju u
intonaciji i stilu. Nadam se, medutim, da im je svima za-
jednicka briznost spram Citatelja, teznja za razumljivoSéu/
pristupacno$c¢u onoga o Cemu piSem, kao i bijeg od specija-
listickog meta-jezika kritike. Ako me pisanje icemu naucilo,
onda je to spoznaja da se i najsloZenije stvari zainteresira-
nome Citatelju mogu prenijeti na dostupan nacin a da se
pritom ne izgubi smisao.
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Sviesejiirazgovoriu ovoj knjizinastalisuod 1995. do 2005.
igovore o umjetnickim pojavama desetljeca koje je zaokru-
zilo kraj jednog i pocetak drugog stoljeéa/tisucljeca. Mile-
naristicke price o kraju, osobito omiljele teme francuskih
teoreticara Lyotarda, Baudrillarda, Derridae i Foucaulta, na-
mnozile su se u tom desetljecu i dale apokalipticni prizouk
mnogim podrudjima Zivota i umjetnosti. Posve je izvjesno
da te misli ne pripadaju samo naSem kraju stoljeca. Od Hegela
i Nietzschea pa sve do nasih suvremenika Hansa Beltinga i
Arthura Danta, sline su se rasprave vodile i prije te iznova
osuvremenjivale. SluZe li umjetnicka djela danas iskljucivo
kao “pokriée” tezama kustosa i teoreticara, kao “ilustracija”
nekih ideja, kao nuzno zlo teorijske spekulacije? Ima li jo§
umjetnost pravo na subverziju, pravo na traganje za ljepo-
tom, pita se i Zarko Pai¢, jedno od relevantnijih imena hr-
vatske suvremene teorije umjetnosti.

Dvadeseto stoljece, koje s pravom smatraju najkraéim sto-
lje¢em, jer je zapocelo sa zaka$njenjem, oko 1908., pojavom
avangardnih smjerova u umjetnosti, a zavrsilo prije stvar-
noga kraja, 1989., padom Berlinskog zida i slomom komu-
nizma, u umjetnosti je proteklo u znaku bijega od ljepote,
pa bi se sli¢no srednjovjekovnom pojmu horror vacui (strah
od praznog prostora) moglo govoriti o strahu od ljepote. Ka-
non lijepog, koji je u zapadnoj umjetnosti uz stanovite mi-
jene prevladavao sve do kraja devetnaestog stoljeca, a koji
je obiljezila paradigma mimesisa, odbacen je pocetkom dva-
desetog stoljeca u korist anomalofilije, ljubavi spram defor-
macije, greske, iS¢aSenosti, ruznoce. Usudila bih se dvade-
seto stoljece nazvati stoljecem anomalofilije. Nedvojbeno, od
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kubizma do dana$njih dana najveci tabu dvadesetog stoljeca
bila je ljepota. Valja se tek prisjetiti vjerojatno najcesce citi-
rane misli oca nadrealizma Andréa Bretona: Ljepota Ce biti
gréevita ili je nece biti. Cinjenica jest da je proslo stoljece, a
posebice njegov poCetakikraj, uzdominantan racionalizam
1 vjeru u napredak, obiljeZeno i paralelnom strujom, koju
francuski kriticar Jean-Yves Jouannais naziva tradicijom idi-
otizma. Od Appollinaireovih Tiresijinih dojkii]Jarryjeva Kralja
Ubua, preko Paul McCarthyjevih klaunova i “is¢asenih” vi-
dea i instalacija Petera Landa i Erwina Wurma do perfor-
mansa Covjeka-psa Olega Kulika, svjedoci smo te paralelne
struje, koja o drustvu i vremenu u kojem Zivimo progovara
krajnje cini¢no, prikrivajuci taj cinizam krinkom nevinih
idiota. Ta paralelna povijest umjetnosti, ocigledno, jo$ ceka
svojeg pisca.

Ne bavim se teoretiziranjem pojmova lijepog i ruznog u su-
vremenoj umjetnosti, a bojim se da mi to nedostatna filozof-
ska sprema ne bi ni dopustila. Medutim, u mnogim esejima
irazgovorima koje sam vodila s umjetnicima i kritiarima s
Istoka i Zapada, otvaraju se teme karakteristicne za posljed-
nja dva desetljeéa: komadanje tijela, reprezentacija i samo-
reprezentacija kroz tijelo i tjelesno, konstrukcija i dekon-
strukcija identiteta, dom i bezdomnost, lokalno i globalno,
pripadnost i nepripadanje, kolektivno paméenje i kolektiv-
na amnezija, aktivizam i lijenost... - i na taj na¢in posredno
gradi anti-kanon koji umjetnost posljednjih desetljeéa svje-
sno udaljava od pojmova kao §to su pravilnost, smislenost,
jasnost, preglednost, sklad...
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Sklona sam tu umjetnost tame, koju slavni americki kriticar
Thomas McEvilley tematizira Sezdesetih i sedamdesetih, u
devedesetim godinama pro$loga stoljeca promatrati kao kro-
Cenje tame, kao besposStednu borbu umjetnika protiv vlastitih
demona. Nijedno razdoblje u povijesti nije toliko investiralo
u tijelo, prisjetimo se najradikalnijih primjera poput fran-
cuske umjetnice Orlan ili Ukrajinca Olega Kulika, ali je isto-
dobno bilo toliko neosjetljivo spram tudeg tijela, kao na
primjer u znakovitu opusu Ljudi s vrecicama Mladena Sti-
linovica, interaktivnoj instalaciji Koma Dalibora Martinisa
ili u fotografijama iz ciklusa Povijest bolesti Ukrajinca Borisa
Mihajlova.

Kraj devedesetih i pocetak novog tisuéljeca svojevrsna su
crna rupa, “godine koje su pojeli skakavci”, da se posluzim
Peki¢evim naslovom. O njima na posebno pregnantan nacin
progovaraju umjetnici tzv. postkomunisti¢kih zemalja,
medu kojima su i hrvatski umjetnici poput Sanje Ivekovic,
Dalibora Martinisa, Ivana Kozari¢a, Mladena Stilinovica,
Vlade Marteka, Andreje Kuluncié, Kristine Leko, Tomislava
Gotovca, Vlaste Delimar, Aleksandra Ilica, Ivane Keser, Sla-
vena Tolja, Zeljka Kipkea... rad kojih je bio inspirativan za
neke od eseja u ovoj knjizi.

U razgovorima s mnogim internacionalnim umjetnicima,
Marinom Abramovi¢, Hansom Haackeom, Billom Violom,
Janom Fabreom, Olegom Kulikom, Andresom Serranom,
Chenom Zhenom, Mirostawom Batkom, Jamesom Turre-
llom, Dennisom Adamsom, Elke Krystufek i drugima, koje
sam vodila u razlic¢itim prigodama, vrlo €esto suradujuci na
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njihovim projektima za zagrebacki Muzej suvremene um-
jetnosti, svi oni neprikriveno progovaraju o vlastitim opse-
sijama, mrakovima, iscrtavsi putanju “hoda po rubu” i “ra-
tovanju svih protiv svih”, a ponajprije govoreci o borbi sa
samima sobom “u potrazi za vlastitim putem otudenja”.

U tim se razgovorima i esejima takoder nazire kako je i “za-
padnim” i “isto¢nim” umjetnicima zajednicka globalna pa-
ranoja: kako ostati svoj, a pripadati globalnoj svjetskoj
umjetnosti? To se pitanje najglasnije uje na velikim svjet-
skim smotrama umjetnosti poput Venecijanskog bijenala,
Documente u Kasselu, ali i na regionalnim, “balkanskim”
izlozbama koje su posljednjih godina bile veoma popularne,
okojima sam pisalaikao insiderikao izvjestiteljica. Tiranija
razlike, teznja da se posSto-poto bude razlicit, pokazala se
najzilavijom modernistickom dogmom, preZivjevsi sve po-
eticke prevrate prosloga stoljeca, da bi naposljetku rezulti-
rala suprotnim - poni$tavanjem razlika. Po ¢emu se hrvatska
umjetnost, primjerice, razlikuje od slovenske, njemacke ili
$vedske umjetnosti na prijelomu stoljeca? I zbog Cega bi se
uopce morala razlikovati od njih? Evidentno je da ono §to
pokazujemo na velikim smotrama umjetnosti nisu razlike.
Jer, kada bi neka razlika bila stvarno nova, tvrdi Seren Kier-
kegaard u Philosophische Brocken, ne bi mogla biti prepoznata
kao razlika. Ono $to pokazujemo jest vrsta umjetnosti koju
najvjernije opisuje termin internacionalna umjetnost. Njezin
se jezik bespogovorno rabi, prepoznaje i razumije na svim
meridijanimaiparalelama, i verificiran je institucijskim su-
stavom umjetnosti i trziStem. Upravo taj sustav odlucuje
kadaiu kolikoj ¢e mjeri pripustiti lokalne razlike i transfor-
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miratiih u jezik internacionalne umjetnosti, otvarajudijoj put
na globalno umjetnicko trZiste i u svjetske galerije i mu-
zeje.

Problem pripadanja i nepripadanja, pravovremenostii kasnje-
nja prisutan je ne samo u recepciji tzv. isto¢ne umjetnosti
nego i u drugim zemljama na periferiji. O relativnosti tih
pojmova moze posvjedocitii primjer uzorne zapadnoeurop-
ske zemlje - Svedske - &iju sam suvremenu scenu predstavila
u mati¢noj kuéi, u Muzeju suvremene umjetnosti, 2004.,
za Zapad prekasno, za nasu sredinu ipak dovoljno rano, na
izlozbi pitijskog naslova Delayed On Time.

Eto, stigla sam do samog kraja. Sa zakasnjenjem ili navrijeme?
Sada mi se to pitanje ¢ini manje vaznim. U medijaciji umjet-
nosti, a to je posao kojem se i nadalje rado posvecujem, ¢ini
mi se daleko vaznijim znati podi¢i Citateljsku “letvicu” za
koji centimetar viSe, potaknuti neodlu¢ne ili nesigurne na
interakciju s umjetnoscu, ali i na kriti¢ki odnos spram nje-
zine medijacije. Ukoliko mi je to bar malo poslo za rukom,
smatrat ¢u svoju zadacu obavljenom navrijeme.

U Zagrebu, 12. prosinca 20I0.
Nada Beros



Eseji






Umjetnost postaje sporednom.
Konacno!

Oduvijek je ambicija povjesnicara umjetnosti bila ulancati
umjetnicke dogadaje i pojave, pronacdi njihove izvore, detek-
tirati rukavce, iznaci grananja, drugim rije¢ima, otkriti pre-
teCe, rodonacelnike, sljedbenike, pristase, epigone... Kao da
tek formiranjem sloZenoga obiteljskog stabla dogadaji dobi-
Vvaju svoju punu vaznost i znacenje, a samim time i pravo na
historizaciju, spomenik, epitaf. Cak i onda kad su se dogadaji,
ili jo§ to¢nije - umjetnicke osobnosti - odupirale tom ulan-
¢avanju, zakljucak je povjesnicara umjetnosti cesto glasio:
tim gore po dogadaje!

Po svemu sudedi, danasnje pisanje povijesti suvremene
umjetnosti ne razlikuje se bitno od pisanja koje mu je pret-
hodilo u proslim desetlje¢ima. Cak i kad vjerujemo kako smo
natragu novih saznanja i metoda, sluZzimo se dobro znanim
aparatom i prokusanim formulama kako bismo priskrbili
povijesni legitimitet do jucer Zivim umjetnickim pojavama.
Koliko god zbog “prevelike blizine” ti dogadaji esto imaju
nejasne konture ili izgledaju kao izolirane pojave na aktu-
alnoj vremensko-prostornoj mrezi (nekadasnjem stablu),
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spremno ih de§ifriramo po starom kljucu: sinovi (a politicki
korektno bilo bi reci - i kéeri!) ne nasljeduju toliko od oceva
koliko od djedova!* To, doduse vrlo staro, otkrice ruskih for-
malista, jo§ uvijek nisu uspjeli osporiti ni novi interpretatori
suvremene umjetnosti.

Jednako tako povijest suvremene umjetnostiiz operativnih
razloga najceSce preuzima staru klasifikaciju “duha vre-
mena” prema dekadama, premda je svjesna ogranicenja i
nuznih pojednostavnjivanja, a time i deformacija i povije-
snih falsifikata, koje nose takve podjele. Kada danas kazemo
primjerice “umjetnost osamdesetih”, ¢ini se kako sviznamo
o ¢emu govorimo: transavangarda, nova slika, druga skulp-
tura, novidivlji, novi ekspresionizam... postali su svojevrsni
sinonimi za umjetnost tog desetljeca. Cinjenica je medutim
kako su te pojave samo najprisutniji, trzi§no najeksponiraniji
inajmocniji protagonisti osamdesetih, a niposto ne i jedin-
stven izraz duha vremena. Ipak, mnogi drze kako su ustupci,
simplifikacije i generalizacije toga tipa neophodni kako bi-
smo uopce mogli komunicirati.

Kada danas tematiziramo “umjetnost devedesetih”, izne-
nada se nalazimo na skliskom terenu. Problem nije samo u
tome §to nam je prethodno desetljeée preblizu, “previse
vruce”, pa ga jo§ uvijek nismo uspjeli petrificirati, nego u
¢injenici $to se ono otimalo jednoznacnosti i dominaciji je-

! Sluzbena povijest umjetnosti, pa tako i ona u Hrvatskoj, jo§ uvijek
premalo znaipremalo pie o majkama i bakama kao mogucim izvorima
nasljedovanja.
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dnih ideja nad drugima. Svojevrsna kakofonija devedesetih
moZe biti protumacena kao izraz demokratskih teZnji u
umjetnosti, ali i kao nesposobnost (nemoguénost?) da se
postojece energije akumuliraju i ujedine u zajednicku strast,
bilo da je imenujemo druStvenom utopijom, subverzijom
umjetnickog sustava ili ne¢im sli¢nim.

Analizirajuéirazliku izmedu umjetnosti Sezdesetih i umjet-
nosti devedesetih, francuski teoreticar Nicolas Bourriaud
tvrdi kako bez sumnje postoje vazne dodirne tocke, jer, po-
¢evsiod Sezdesetih godina (Daniel Spoerri, Yves Klein, Georg
Brecht, Ben...), formalno uredenje svih oblika drustvenosti
postaje povijesnom konstantom, a tim su se pitanjem bavili
1 najvazniji umjetnici devedesetih (Felix Gonzalez-Torres,
Carsten Holler, Jorge Pardo, Phillippe Parreno, Dominique
Gonzalez-Foerster, Rirkrit Tiravanija, Vanessa Beecroft,
Douglas Gordon i dr.). Prema Bourriaudu, umjetnost deve-
desetih odreduje sfera meduljudskih odnosa, intersubjek-
tivnost, uvjetovana zajednickim postojanjem, suzivotom,
civilizacijom bliskosti, koju smo naslijedili Zivotom u gradu,
anaziva je relacijskom umjetnoséu, odnosno estetikom.>

PiSudi prije Cetiri godine esej Od ezoterije Gorgone do demate-
rijalizacije Weekend Arta, u ¢ijem je fokusu bio novi umjet-
nicki projekt, Weekend Art: Hallelujah the Hill,? koji je svoju

2 Nicolas Bourriaud, Relaciona estetika, Beograd, 2002. Piratsko izdanje
Centra za savremenu umetnost, str. 5.

3 Nada Bero$, “De I'ésotérisme de Gorgona 4 la dématérialisation de
Weekend Art”, Art press, br. 241, prosinac 1998., Pariz, str. 46-52.
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pIvujavnu prezentaciju imao u Muzeju suvremene umjet-
nosti u Zagrebu, 1997., ambiciozno sam povukla paralelu
izmedu kultne hrvatske avangardne skupine Gorgona
(1959.-1966.)*1nove neformalne umjetnicke grupe XXXL.5
Ta skupina umjetnika, to¢nije umjetnicko-prijateljski trio,
koji ¢ine Aleksandar Battista Ili¢, Ivana Keser i Tomislav
Gotovac, autori vec otprije poznati na domacoj i internaci-
onalnoj sceni po svojim individualnim opusima, u drugoj
polovini devedesetih po prvi put udruzuje se oko zajednic-
kog projekta Weekend Art, koji je izrastao iz nedjeljnih pri-
jateljskih izleta na obliZnju Medvednicu, neveliko brdo u
okolici Zagreba.®

Povezujudi te dvije grupe, slicno Bourriaudu, upustila
sam se na teren promisljanja umjetnosti Sezdesetih i umjet-
nosti devedesetih godina, ne poznajuéi Bourriaudove rezul-
tate, koje Ce on kasnije objaviti u danas utjecajnoj “Relacij-

4 Gorgona, koju su ¢inili istaknuti intelektualci i umjetnici tog vre-
mena, slikari Josip VaniSta, Marijan JevSovar i Duro Seder, kipar Ivan
Kozari¢, arhitekt Miljenko Horvat te kriticari i povjesnicari umjetno-
sti Radoslav Putar, Dimitrije BaSicevi¢ i Matko Mestrovic, djelovala je
u gotovo potpunoj izolaciji, na margini umjetnickog i dru$tvenog Zzi-
vota.

5 Umjetnici su svoju malu skupinu nazvali XXXL zbog izrazito visoka
stasa troje umjetnika. Medutim, kada se govori i piSe o toj grupi, naj-
CeSce serabi sintagma Weekend Art. Puni naziv projekta: Weekend Art:
Hallelujah the Hill, parafraza je i posveta filmu avangardnoga americkog
redatelja Adolfasa Mekasa, Hallelujah the Hills.

¢ Weekend Art kao performans, odnosno “nedjeljni izlet na Medved-
nicu”, zapoceo je u ljeto 1996., a zavi§io 2000., ali se diseminacija tog
projekta odvija i danas, putem razli¢itih medija i nacina distribucije.
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skoj estetici”. Priznajem, na trenutke mi se poredba Gorgone
iWeekend Arta ¢inila odve¢ pretencioznom, no cetiri godine
poslije, osnazena Bourriaudovim mislima i medunarodnom
recepcijom Weekend Arta, mogu reci: tim bolje po Gor-
gonu!

Gotovo Cetiri desetljeca koja su dijelila ove skupine umjet-
nika donijela su toliko mijenairazlika, povrSinskih i dubin-
skih - podjednako u umjetnosti i u drustvu - da je na prvi
pogledbilo tesko iznaci zajednicka polazista i dodirne tocke
izmedu “gorgonasa” i “vikendasa”. Stovise, jaz je bio tako
velik da je bilo u¢inkovitije sastaviti dugu listu razlika nego
sli¢nosti.

Ipak, ono $to se moglo ¢initi najspornijim bio je moj po-
kusSaj uspostavljanja srodnih ideoloskih premisa. Poznato je
da je Gorgona djelovala u sjeni Berlinskog zida, podignutog
1961., dok je projekt Weekend Art bio izdankom klime nakon
njegova pada, 1989. godine. Sto je, prema tome, u ideolos-
kom smislu moglo biti zajednic¢ko tim dvjema grupama, s
obzirom na to da su okolnosti u kojima su djelovale bile iz
temelja razlicite?

Oba razdoblja - i Sezdesete i devedesete — na ovim su stra-
nama karakterizirala duboka drus$tvena previranja, brze i
korjenite promjene, nestalnost i nesigurnost, a sve je to “ne-
odlu¢ne” i “nesposobne” potiskivalo u stranu, na marginu
Zivota... Medutim, dok se u Sezdesetima priblizavanje idealu
zapadnoga potroSackog drustva vrsilo pod krinkom (socija-
listickog) blagostanja za sve, a zapravo je, u prvom redu,
zamiSljeno za politicku, komunisticku elitu i one koji su
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Partiju odrzavali na vlasti (vojskaipolicija), u devedesetima
maske dragovoljno padaju. Sezdesete su jasno dale do znanja
kako Zele obracunati s “uravnilovkom” - jer svatko zavreduje
prema svome radu, a ne prema potrebama (premda svima
nije bila pruzena jednaka moguénost za rad!) - socijalne su
se razlike nastojale u najvecoj mogucoj mjeri “umeksati”
kako bi se sacuvao krhki politi¢ki mir u multietnickoj i mul-
tikonfesionalnoj zajednici kakva je bila bivsa Jugoslavija. Ne
treba uditi $to je za mnoge narode iza Zeljezne zavjese, s
jos rigidnijim politickim sustavima i manjim slobodama,
upravo ta drZava mogla izgledati kao “Zapad” i “obecana
zemlja”.

Devedesete su, nakon raspada Jugoslavije, agresije na
Hrvatsku i njezina osamostaljenja, istodobno bile vrijeme
najveéega nacionalnog ponosaistida. Nakon pocetne patri-
otske euforije, nastupa vrijeme otreZnjenja i straha za vla-
stitu egzistenciju u situaciji kad su neoliberalizam i profit
novi bojni pokli¢ na usnama. Rezultati su dobro poznati
svima gdje se kasni kapitalizam nastoji implementirati u
uvjetima koji nisu dosegli ni poetne pretpostavke akumu-
lacije prvobitnog kapitala: na jednoj strani polupismeni “no-
vobogata$i” - ¢esto u sprezi s politikom i kriminalom - i novi
menadZerski sloj, na drugoj strani izbrisana srednja klasa,
krajnje osiroma$eno radnistvo, ekstremni porast nezaposle-
nih i socijalno ugrozenih dijelova stanovnistva.

Kako u turbulentnim prilikama djeluju grupe Gorgona,
odnosno WA, i u kolikoj mjeri dru$tvena stvarnost sudjeluje
u formuliranju njihovih umjetnickih gledista?
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Gorgona, kao “posljednja europska avangarda”, paradigmat-
ski je primjer projekta zvanog moderna, Ciji je najvisi ideal
- ideal individualne emancipacije.” Melankolija, praznina,
redukcija, elipsa, odustajanje... kljucne su rijeci za razumi-
jevanje gorgonske umjetnicke i zivotne etike, svjetonazora
koji je u to vrijeme najceSce dobivao pejorativnu etiketu
“gradanske dekadencije”. Umjesto da se, poput mnogih su-
vremenika, nadahnjuju socijalisti¢kom ideologijom kolekti-
vizma i vjecitog napretka, gorgonasi se nadahnjuju istoc-
njackom filozofijom, prije svega zenom, ali i tradicijom
zapadnjackog nihilizma i individualizma.

Kod WA-umjetnika, karakteristi¢nih predstavnika umjetno-
stidevedesetih, ideal individualne emancipacije zamijenjen
je, da se posluzim rijeima Nicolasa Bourriauda, “idealom
meduljudske komunikacije i emancipacijom relacijske di-
menzije naseg postojanja”. Drugim rije¢ima, Battista Ili¢,
Keser i Gotovac imaju puno povjerenje u emancipatorsku
ulogu zajednice, to¢nije u mikro-zajednicu, koja, ukoliko

7“Teznje Gorgone”, prema rijeima Josipa Vaniste, duhovnog oca grupe,
“bile su usmjerene k izvanestetskoj stvarnosti. Misaona suzdrzanost,
pasivnost, pa i indiferentnost bile su iznad golog, ironi¢nog poricanja
svijeta u kojem smo Zivjeli. Djelu se nije pridavalo znacenje, aktivno-
sti su bile krajnje jednostavne: npr. zajednicke Setnje u okolici grada,
‘komisijski pregled pocetka proljeca’, kako je u $ali govorio Putar, obi¢ni
razgovori u prirodi. Gorgona ponekad nije radila nista, samo je Zivjela.
Ija sam se kao i drugi u to vrijeme zanimao za prazninu zena, tezio, u
ideologijom ispunjenom svijetu, normalnom ponasanju, prirodnom
Zivotu.”
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vec ne moze radikalno mijenjati svijet, moze sudjelovati u
njegovu popravljanju.®

Ono §to je zajednicko objema grupama jest otklon od
politickog govora, aktivizma, u¢inkovitosti - svojevrstan
minus-postupak u sudjelovanju u drustvenoj svakodnevici.
Nimalo ne ¢udi $to je, u vremenu sveopceg politiziranja
stvarnosti, dezideologiziranost umjetnosti vrijednost koju
te dvije grupe postavljaju na pijedestal. Medutim nije odvise
teSko unjihovu prividno neideoloskom diskursu prepoznati
politicka stajalista par excellence.

“Avangardnost”i“
seunjihovu eksplicitnom komentaru, odnosno kritici drus-
tva, ili politickom aktivizmu kakvog nalazimo u kasnim

radikalnost” tih grupa naime ne sastoji

Sezdesetima, sedamdesetima ili devedesetima, nego u sup-
tilnoj evaziji koja ima sve odlike subverzije... Gorgonasi tu
evaziju nazivaju odustajanjem,® a vikendasi izokretanjem per-
spektive.

8 Isti su umjetnici krajem 2001. pokrenuli novu inicijativu, svojevrstan
izdanak WA, pod nazivom CoCoArt (Contemporary Community Art)
radi u¢inkovitijeg samoorganiziranja kroz postojece paralelne modele
u zajednici.

9Isto kao pod 6.

1o U svojim Weekend Art novinama (1999.) Ivana Keser pise: “Vikend-
-umjetnici postali smo postupno. Tjedne smo provodili radeci nespojive
poslove, koji su nam donosili dostatnu materijalnu dobit, da bismo ne-
djeljom mogli biti ono $to zapravo jesmo - umjetnici. Raditi svasta nije
neobicno, ali ustrajati u uvjetima amaterizma prilicno je teSko. Stoga je
smisao Weekend Arta izokretanje perspektive, gdje se beznadna situ-
acijamoze izokrenutiu prednost. Zajednicki nedjeljni odlasci na Sljeme
imali su u prvo vrijeme viSe terapeutski nego umjetnicki razlog.”
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Premda ni jedni ni drugi ne smatraju sebe radikalnim
umjetnickim skupinama, ¢injenica je da su, u umjetni¢kom
kontekstu u kojem su djelovale te grupe, bili izvan struje,
“neprilagodeni” i mozda ba$ zbog toga nedovoljno priznati
u vlastitoj sredini. Gorgona je tek desetak godina nakon pre-
stanka svojeg “djelovanja”, zahvaljuju¢i retrospektivnoj iz-
lozbi priredenoj u Galeriji suvremene umjetnostiu Zagrebu,
1977. godine®, postala op¢e mjesto hrvatske suvremene
umjetnosti, a recepcija je WA-projekta bila znatno ranija i
relevantnija u inozemstvu negoli kod kuce.

Idok su ideoloSke premise mogle biti zajednicke, posljedice
njihova djelovanja razlikuju se u onoj mjeri u kojoj se umjet-
nicka praksa Sezdesetih razlikuje od one devedesetih go-
dina.

Bit Gorgone, ranog primjera “umjetnosti ponasanja”,
ogledala se u pukom ¢inu druzenja, razgovora i ritualnih
sastanaka odabranih, odnosno iniciranih u gorgonske Setnje
i protokole, “komisijske preglede proljeca” i slicne ezote-
iumjetnosti, dematerijalizaciji rada i svjesnom odustajanju
od proizvodnje umjetnickih djela. Umjesto da djeluju, gor-
gonasi naprosto postoje. Umjesto da proizvodi umjetnicke
predmete, Gorgonu viSe zanima umjetnicka gesta, proces,
mogucnost, Zivot sim. Upravo zbog toga ne postoji velik broj
materijalnih tragova Gorgone. Oni su sacuvani u 11 brojeva

'Nena Dimitrijevié, “Gorgona - umjetnost kao nacin postojanja”, pref.
cat., Galerija suvremene umjetnosti, Zagreb, 1997.
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anti-Casopisa Gorgona, fotografijama desetak izlozaba or-
ganiziranih u Studiju G, iznajmljenom prostoru radionice
okvira za slike Sira, te fotografijama druZzenja i akcija, ski-
cama, prijedlozima umjetnickih djela, pismima, zapisima,
sjecanjima... Njihov, gotovo ilegalni “rad”, nije okrenut jav-
nosti, koju doZivljuju kao bezli¢nu, gotovo antagonisticku
masu. Premda Vani$tu smatraju duhovnim vodom Gorgone,
medusobni odnosi unutar grupe nisu bili nimalo hijerarhij-
ski, a Vani$ta je smatran tek “prvim medu jednakima”. Pojam
zajednice i zajednickog koji njeguje Gorgona u potpunoj je
suprotnosti od socijalistickog poimanja kolektivizma.

Weekend art umjetnici, naprotiv, svoje prijateljstvo i dru-
Zenje za nedjeljnih planinarenja na Medvednici, postupno
1 osvijeSteno, pretvaraju u visoko estetizirani umjetnicki
proizvod, bilo da je rijec o serijama razglednica koje ce slati
poStom na tisuce adresa prijatelja i umjetnickih profesiona-
laca, ili pak o pojavljivanju u virtualnom prostoru mreze
svih mreza, ili o slajd-projekcijama i fotografijama na broj-
nim medunarodnim izlozbama. Za razliku od Gorgone, koja
se nije trudila ostaviti trag o sebi, radeci brizZno na vlastitoj
dematerijalizaciji, bit WA-projekta upravo je uoblicenje za-
jednickog druzenja - intersubjektivnosti — u umjetnicko
djelo, uumjetnicki proizvod. Meduljudski odnosi dakle ma-
terijaliziraju se u estetski predmet, zamisljen za distribuciju,
odnosno komunikaciju s javnosti. Medutim Battistu Ilica,
ideatora Weekend Arta, koji potpisuje projekt kao redatelj,
fotografiproducent, ne zanima dokumentiranje “nedjeljnog
performansa bez publike” onako kako je to radila konceptu-



UMJETNOST POSTAJE SPOREDNOM. KONACNO! 29

alna umjetnost sedamdesetih godina. Stoga ni slajdovi, ni
razglednice, ni fotografije ne nose datume kada se “izlet”
dogodio. ViSe od dokumentarnosti zanimaju ga medijska
transformacija i tranzitivnost, prikrivanje i kamuflaza prave
prirode medija, prijelaz iz jednog medija u drugi. Upravo
zbog toga teSko je odrediti Zanr WA-projekta, jer se u njemu
mijeSaju elementi performansa, body arta, fotografije, filma,
land arta, mail arta i konceptualne umjetnosti. Svjesnim
zamucivanjem granicaipreuzimanjem tudih identiteta WA
sejasno suprotstavlja modernisti¢koj dogmi o vjernosti me-
diju. Destabilizaciji takoder pridonosi i prijelaz iz jednog
prostora u drugi, iz privatnog prostora u javni, iz stvarnog u
virtualni. Zanimljivo je da su WA-Setnje po prvi put dobile
datume nastanka u virtualnom prostoru, kada je projekt
predstavljen na web-stranici Frac Languedoc-Roussillon
(www.fracl.org/weekend.htm) (od 28. 6.-18.10.1998.). Tako
je projekt nakon distribuiranja putem izlozaba, putem raz-
glednica slanih klasi¢énom po$tom i umetaka u ¢asopisima®
zakoracio u digitalni medij koji mu je priskrbio dematerija-
lizaciju posve druk¢iju od gorgonske - onu koja ¢e mu omo-
guditi komunikaciju s jo§ brojnijom publikom.

Upravo je u tome najvaznija razlika izmedu Gorgone i Wee-
kend Arta. Premda WA preuzima metode protokonceptualne
i konceptualne umjetnosti Sezdesetih i sedamdesetih go-

2 Lichtungen, 1997. i Der Standard, 2000. (u okviru projekta Museum
in Progress, pod kustoskom palicom Hansa Ulricha Obrista).
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dina, on ih artikulira na nov nacin. Stoga nije rije¢ o povratku
konceptualne umjetnosti. Proces rada viSe nema primarno
znacenje nad nac¢inom na koji se rad materijalizira. Ali i
“umjetnicki predmet” sada zadobiva novo znacenje. To
nuzno ne mora biti ni slika ni skulptura, ve¢ su to odnosi
koji se stvaraju medu sudionicima odredenog procesa, po-
stajudi na taj nacin estetskim predmetom.’

Zarazliku od mnogih umjetnickih projekata iz devede-
setih koji se zasnivaju na “relacijskoj estetici” i ambiciji bu¢-
nog “popravljanja svijeta”, Weekend Art umjetnicima (kao,
uostalom, i Gorgoni) znatno je bliZi ideal umjetnosti kao
minimalnog zbivanja - bezdogadajnost - koji je takoder bio
od klju¢ne vaznosti umjetnicima poput Johna Cagea, fluxu-
sovaca, Yvesa Kleina, grupe Zero, grupe Azimouth...

Opisujudi happening Allana Kaprowa na Segalovu posjedu,
na plazi, u kojem muskarci i Zene promatraju igru vjetra u
raslinju, na morskoj povrsini, francuski kriticari Allain
Joufroy iJ.J. Levaque, u tekstu “Kriza sadrzaja u danasnjoj
umjetnosti” iz davne 1964., zaklju¢uju: “Nema bolje pred-
stave od trenutka u kojem se Zivi, ni ljepSeg dijaloga od raz-
govora s prijateljima. Nije li to, zapravo, napustanje plas-

13 Usporedi: Nicolas Bourriaud: “Skupovi, sastanci, razna okupljanja i
razliciti oblici medusobne suradnje, igre, proslave, druzZenja, ukratko
svinacini susretanja i uspostavljanja odnosa, danas predstavljaju estet-
ski predmet, koji se kao takav mozZe proucavati, a slika i skulptura se
smatraju tek posebnim slu¢ajevima u proizvodnji forme kao djelatno-
sti, djelatnosti ¢iji cilj nadilazi puko estetsko zanimanje”, str. 12.
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tickog i kazaliSnog govora da bi se prepoznalo realno i
svakida$nje. Umjetnost postaje sporednom. Konacno!”*

Ovaj se ulomak, kao “misao za mjesec lipanj”, naSaou tzv.
gorgonskoj posti, ulipnju 1964. Svakoga mjeseca naime jedan
je ¢lan Gorgone slao postom ostalim ¢lanovima vlastiti izbor
citata iz umjetnicke periodike, filozofskih, literarnih ili este-
tickih tekstova. “Gorgonsku postu”, koja je bez sumnje osta-
vila vaZan trag o estetskim stajaliStima grupe, zapravo
moZemo smatrati ready-made manifestima Gorgone.

Sli¢nu fascinaciju dogadajima minimalnog pomakaizna-
Cenja pokazuju i Weekend Art umjetnici ¢etrdesetak godina
poslije, opisujuci primjerice vlastite nedjeljne Setnje na Slje-
menu: “Veli¢ina prirode katkad se mogla mjeritiitihim vje-
trom koji je njihao visoku travu, ba§ kao u prizorima slavnog
Kurosawina filma Rasomon.”’s

Usudila bih se reci kako se ovdje ne radi o slu¢ajnoj podudar-
nosti. Umjetnost devedesetih, slicno kao i umjetnost Sezde-
setih, nastoji postaviti znak jednakosti izmedu umjetnosti
i Zivota. Upravo u toj teznji vidim najvazniji dokaz nastav-
ljanja projekta moderne - drugim sredstvima - sve do nasih
dana. Umjetnost je posljednje preostalo podrucje u kojem
sumoguci drustveni eksperimenti, pomaci, poboljsanja... Ta
misao nadahnjuje mnoge umjetnike stasale devedesetih, pa
tako i clanove Weekend Arta, u prvom redu Aleksandra Ba-

4 Nena Dimitrijevi¢, “Gorgona — umjetnost kao na¢in postojanja”, pref.
cat., Galerija suvremene umjetnosti, Zagreb, 1997., str. 12.
s Ivana Keser: Weekend Art Newspaper, 1999.
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ttistu Ili¢a i Ivanu Keser, koji svoje ideje sada formuliraju u
okviru netom zapocetog projekta Community Art.

Mnogi ¢e medutim tvrditi kako se u umjetnosti devedesetih,
u usporedbi s radikalnom umjetnoscu Sezdesetih i sedam-
desetih godina, radi o razvodnjenom obliku drustvene kri-
tike.

Nicolas Bourriaud, naprotiv, smatra kako, bavedi se rela-
cijskom sferom, proizvodeci posebne vidove drustvenosti,
umjetnost devedesetih pokrece istinski politicki projekt. Doduse,
umjetnost viSe ne Zeli predstavljati utopije, nego graditi
konkretan prostor. Umjetnici devedesetih nisu ni tako na-
ivni, ni tako cini¢ni da bi sebi umislili kako se tu radi o ostva-
rivanju radikalne, univerzalisticke utopije. U najboljem
slucaju tu se radi o mikro-utopijama. Umjetnici devedesetih
svjesni su kako ne proSiruju granice umjetnosti, nego isku-
Savaju otpor koji umjetnost pruza unutar globalnoga drus-
tvenog polja, zakljucuje Bourriaud.*

Mozda sa zadovoljstvom treba konstatirati kako su “velike
price” konacno potisnute od malih utopija, dok su militan-
tne manifeste, kakvim je obilovala epoha moderne, koju
Arthur Danto, uostalom, naziva “dobom manifesta”?, smi-
jenili priru¢ni ready-made manifesti. Mozda uistinu viSe ne

6 Nicolas Bourriaud, Relaciona estetika, Beograd, 2002. Piratsko izdanje
Centra za savremenu umetnost, str. 13.

7 Arthur C. Danto, “Three Decades After the End of Art”, u After the
End of Art, Princeton University Press, Princeton, New Jersey, 1997.,
Str. 29.
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Zivimo u uzbudljivom vremenu na koje nas osuduje poznata
kineska kletva. MoZda smo konacno zakoracili u postpo-
vijest. Mozda umjetnost uistinu postane sporednom. Ko-
nacno!

Prvi put objavljeno u katalogu izloZbe Neprilagodeni,
Muzej suvremene umjetnosti, Zagrab, 2002.






Krocenje tame

“Piero Manzonije 1959. godine u jednoj umjetnickoj galeriji
prodavao svoj izmet konzerviran u limenci, po cijeni zlata.
Chris Burden pak nastrijelio je svoju ruku i prikovao se na
krov Volkswagena, 1971., odnosno 1974. godine. Dvojica
americkih performera, u odvojenim performansima, op¢ili
su sa zenskim leSevima. Kako je doslo do toga da se te aktiv-
nosti nazovu umjetnost?”

Pitanje koje je prije petnaestak godina postavio Thomas
McEvilley u svom lucidnom eseju Art in the Dark® ni danas
ne prestaje intrigirati. Kraj devedesetih, medu ostalim, bit
¢e zapamcden i po obnovljenu zanimanju za umjetnicku
praksu koju u tom tekstu analizira McEvilley, a koju kritika
najcesce svrstava u Sirok i neprecizan pojam akcionizma
(action art). Posljednjih su godina brojne tematske izlozbe,
alii samostalni nastupi umjetnika u prestiznim galerijama
1 muzejima, na kazaliSnim pozornicama, u neformalnim
prostorima ili pak u javnom prostoru, iznova stavili u sredi-

! Thomas McEvilley, Artforum, Summer 1983 International, str.
63-71.
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Ste taj neuhvatljivi, promjenljivii visokoeksplozivni umjet-
nicki materijal - tijelo umjetnika.

Tako je velika retrospektivna americka izlozba Out of
Actions - Actionism, Body Art & Performance 1949-1979% koja
je predstavila djela 150 umjetnika iz Zapadne i Isto¢ne Euro-
pe,Japana, Juzne Amerike i Sjedinjenih Drzava, ubrzo dobila
“dopunu” u izlozbi Body and the East? ljubljanske Moderne
galerije. Slovenska se izlozba usredotocila na umjetnost
nastalu iza Zeljezne zavjese, izabravsi djela osamdesetak
umjetnika iz 14 zemalja tzv. Istocne Europe, nastala od Sez-
desetih godina do danas, istodobno se hvatajuci ukostac s
povije§¢uisuvremeno$c¢u. Istaknuvsi u svome naslovu tije-
lo, dakle materijal i instrument, a ne akciju, te specifican
sociopoliticki kontekst u kojem ta umjetnost nastaje, iz-
lozba je suzila opseg svojih istrazivanja, bivajudi pritom svje-
snarizika kliSejiziranja i getoiziranja “isto¢nog umjetnika”,
promatranog, u prvom redu, kroz prizmu mracne, iracional-
ne i bestijalne crvene diktature.* Poigramo li se rije¢ima,
Jjubljansku izlozbu “Body and the East” mnogi su mogli
percipirati i kao “Body and the Beast” (Tijelo i zvijer). Bilo
kako bilo, tema tijela, podjednako na Zapadu i na Istoku,

2 Out of Actions - Actionism, Body Art & Performance 1949-1979, the
exhibition developed by the Museum of Contemporary Art in Los
Angeles in 1998 (February 8 - May 10, 1998).

3 Body and the East, Museum of Modern Art, Ljubljana, July 7 - Septem-
ber 27,1998.

4 Zdenka Badovinac, Body and the East, pref. cat., Moderna galerija,
Ljubljana, 1998., str. 9.
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mogla bi se suzavati i §iriti, panoramizirati i produbljivati
unedogled.

U trenutku dok napadi NATO-a na SR Jugoslaviju i egzo-
dus kosovskih Albanaca po tko zna koji put u ovom deset-
Jjecu stavljaju “balkansko bure baruta” na mjesto udarnih
vijesti svjetskih TV-postaja, “isto¢ni umjetnik” ima sve iz-
glede potonuti jos dublje u stereotip kojeg perpetuira za-
padna kritika radi lakSeg snalaZenja u donedavna nepoznatu
materijalu. Ne treba mnogo domisljatosti kako bi se mrak
koji okruzuje umjetnika doveo u vezu s neprikrivenom agre-
sivno$cu, brutalnoscu ili pak (auto)destrukcijom na koju
nailazimo u najradikalnijim primjerima body arta na “Is-
toku” (Vlasta Delimar, Tomislav Gotovac, Oleg Kulik). No
$toucinitis analognim primjerima sa Zapada? Kako primje-
rice dovestiu vezu s “demokratskom melankolijom”, da po-
sudim termin Pascala Brucknera, videouratke Danca Petera
Landa i njegov destruktivni, samoironi¢ni odnos spram ti-
jela, ili Finkinje Fanni Niemi Junkole i Zestinu s kojom ona
tretira Zensko tijelo, ili pak fotografije Svedanke Annike Von
Hausswolff u kojima brutalnost, opsesija nasiljem i smrcu
grani€is neprikrivenom ljepotom? Logikom stereotipa, mo-
glo bi se kazati kako ovdje mrak ima svoj komplementarni
par u bijelim no¢nim morama Sjevera.

U regiji u kojoj, puno jedno desetljece, politicka elita na
umoru, ne bi li se odrzala na vlasti, proizvodi ekstremni
nacionalizam i fanati¢no prekapa po mitovima proslosti,
gaze(i temeljna gradanska prava, a, prije svega, pravo na
Zivot, ne ¢udi $to je tijelo posebno osjetljivaipotentna tema
(Tanja Ostoji¢, Tomislav Gotovac, Nebojsa Soba Seric).
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Najutjecajniji teoreticar s podrucja bivse Jugoslavije, Sla-
voj Zizek, ostroumno i jetko denuncira nasu predodzbu o
tome kako je Balkan uvijek malo jugoisto¢nije od nas. Tako
“Srbi sebe vide kao branitelje zapadne civilizacije od Alba-
nacaiislamskog terorizma. Hrvatska je braniteljica zapadne
civilizacije od ortodoksnog istoka. Mi Slovenci smatramo
sebe pravom Mitteleuropom, i uopce nas se ne tice rat iz-
medu Srba i Hrvata. Austrijanci sve nas dozivljavaju kao na-
rod s onu stranu Karavanki, kao Balkan kojim gospodari
primitivni slavenski kaos. Mislio sam”, kaze ZiZek, “da takav
tip predodzbe zavrSava negdje ujuznoj Austriji, no ¢inise da
je on daleko rasprostranjeniji. Za Nijemce je tako Austrija,
koja je neko¢ bila srednjoeuropski imperij, danas ve¢ okru-
Zena balkanskom bakterijom. U Hamburgu sam jednom slu-
$ao neke ljude koji su o Bavarskoj govorili na nacin kako se
obi¢no percipira Balkan, i o Bavarcima kao o selja¢inama.
Francuzi Nijemce smatraju Istokom, i u nekom smislu Bal-
kanom. Konzervativnim Englezima koji se protive europ-
skim integracijama, Citav je kontinent leglo primitivizma,
a Bruxelles je pretvoren u novi Istanbul. Njihova je deviza:

’”5

‘Nova Europa - to je megabalkan.

No Zizek problem vidi u tome $to i mnogi ljevicarski inte-
lektualci tretiraju Balkan kao podrucje u kojem je zavladalo
ludilo i u kojem su se probudile stare traume. I ovdje se radi
o stereotipu koji ponavlja tvrdnju kako su tu tisu¢ama godina

s Intervju u Feral Tribuneu, 25. sijecnja 1999., Str. 40-43.
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Zivjele razlicite kulture, koje sada viSe ne komuniciraju.
Nekadas$nja braca sada se medusobno ubijaju. Pitanje koje
mnogi postavljaju - kako da se fanati¢ni barbari i nacionalisti
pretvore u tolerantne i multikulturne Europljane - esto
promasuje metu jer se umjesto politickih analiza preferira
antropolosko-kulturoloski pristup. ZiZek ne prihvaca za-
padnu ideju o Balkanu kao o nekom specifiénom dijelu Eu-
rope na kojemu ljudi Zive u proSlosti i mitologiji - premda
je mitologija uvijek latentno prisutna - jer taj potencijal,
uostalom, postoji u svih naroda. Uzroke jugoslavenske krize
on vidi u posve konkretnoj politi¢koj dinamici.

Komunisti su ostali na vlastiiu novim drZavama nasta-
lim raspadom Jugoslavije - u Srbiji u kontinuitetu, u Hrvat-
skoj se pak stara nomenklatura preselila u novu stranku, dok
je u Sloveniji na djelu “historijski kompromis” izmedu re-
formiranih komunista i nacionalista. Pritom je vazno nagla-
siti kako bivsi komunisticki rezim nije bio antinacionalan.
Naprotiv, ekstremni nacionalizam i komunizam, tvrdi Zi-
Zek, dvije su ideologije koje su zajedno uvijek dobro funk-
cionirale, pa stoga ne ¢udi $to je mnogo bivSih komunista
pristupilo ekstremnim nacionalistickim pokretima.

U vedini zemalja nekada$njega Istocnog bloka rezultat
tog procesa je autoritarna vlast sa slabom drzavom, ali s jakim
sustavom kontrole modi. “Ideoloski san o ujedinjenoj Europi
tezi postizanju (nemoguceg) sklada izmedu dviju kompo-
nenti: pune integracije u globalno trziste i odrzavanja spe-
cifi¢cnih nacionalnih i etnickih identiteta. Ono $to dobivamo
u postkomunistickoj Istocnoj Europi jest neka vrsta nega-
tivne, distopijske realizacije tog sna - ukratko, najgore od
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oba svijeta, nesputano trziste spojeno s ideoloskim funda-
mentalizmom”, kaZe ZiZek.t

Despotizam i kaos, naizgled nespojive stvari, podjednako
su prisutniu politickom i ekonomskom Zivotu, $to kod ljudi
jos viSe pojacava osjecaj neizvjesnosti i straha. Autoritarna
struktura vlasti potie autoritarni mentalitet i vecina se
opredjeljuje za autoritet vode, a ne za programe stranki. Iz-
medu poznatog i neizvjesnog odlucuje se za poznato i time
se krug zatvara. Neizvjesno se naime najce$ce percipira kao
mrak. A previSe je ljudi na ovim prostorima u proteklih se-
damdesetak godina nestajalo u mraku.

Dakako, ni “demokratski Zapad” ne moZe bez svojeg
mraka. Zizek ukazuje na stereotip po kojem su etnicki fun-
damentalizam i porast desnog ekstremizma na Zapadu, pri-
mjerice u Njemackoj i Francuskoj, izraz svojevrsnog “bijega
od slobode” pod skute Nacije i Autoriteta. Na tlu bivse Jugo-
slavije etnicko identificiranje pak sadrzalo je u sebi moment
oslobodenja. Jer pripadnik etnicke skupine smije raditi sve
- uime etnicke skupine on smije ubijati, klati, silovati. Stara
Himmlerova misao kako se za domovinu svatko moze zr-
tvovati, ali istinski su heroji oni koji su spremni za domovinu
pociniti najuzasnije stvari, jezovito je zaZivjela na ovim pro-
storima pola stoljeca poslije.

Dalibor Martinis, pionir videoumjetnosti u Hrvatskoj,
godine 1994. radi video instalaciju Linija vatre, gotovo kla-
si¢ni triptih u kojem nas mirno promatraju tri gigantska

6 Slavoj Zizek, Uvod u komunisticki manifest, Arkzin, Zagreb, 1998., str.
73.
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portreta. Gledatelj je ulovljen u stupicu, u tijesni prolaz u
kojem su lica odviSe blizu da bismo ih mogli u cijelosti sa-
gledati. TiSinu i nepomi¢nost iznenada prekida zvuk koji
podsjeca na zvuk bacaca plamena, a iz njihovih usta, naiz-
mjence, u kratkim intervalima, pojavljuje se plamen. Dok
je u video skulpturi Membrana tympani na neki na¢in mo-
guce uspostavitilogi¢nu vezu izmedu udarca i krika, drugim
rije¢ima, razloZiti pri¢u, u Liniji vatre uzroci preobrazbe ¢o-
vjeka u zmaja nisu izravno pokazani. Apsurdnost, inace Ce-
sto apostrofirana u brojnim ranim autorovim radovima,
ovdjeipak nije posve iracionalna. Tema pozZivincenja, meta-
morfoze Covjeka u zvijer, koju po prvi put nalazimo kod
Martinisa pocetkom devedesetih godina, jednako kaoisam
naslov preuzet iz vojne terminologije, nesumnjivo mogu
uputiti na ratni kontekst. Nije li se upravo u ratu na ovim
prostorima dojucerasnji miran susjed pretvorio u cudovisnog
ubojicu i nije li njegova besprijekorna fasada toliko puta
znala obmanuti bliznje?

U interaktivnoj videoinstalaciji Koma (1996./7.), koja
pociva na zamucivanju granica izmedu svijesti i besvijesti,
smrti i sna, gledatelj se priprema na to da postane dio slike.
Njegovo tijelo, to¢nije njegova ruka, postaje ekran koji na
sebe prima dio slike, istodobno ga pretvarajuciiz promatraca
u sudionika. To¢nije, egzekutora. Transformacija i egzekucija
Cesta su tema Martinisova rada (Dutch Moves, 1986.; Autoeg-
zekucija, 1978.). Dok su ga u ranijim radovima zanimali po-
stupnost, procesualnost, biljeZenje malih pomaka (Umjetnik
priradu, 1978.), a karakterizirale ga analiti¢nost i sustavnost,
sada su preobrazbe i promjene iznenadne i Sokantne. Ne cudi
stoga Sto se u Komi doslovno posluZio metaforom elektro-
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Soka. Mozda nije naodmet podsjetiti kako je terapiju elektro-
Sokovima prvi upotrijebio talijanski psihijatar Ugo Cerletti,
1938., na vrhuncu fasizma, ispitujuci njezine ucinke u jednoj
klaonici svinja.” Nakon svinja, na red su ubrzo dosle stotine
tisuca pacijenata.

Na prvipogled, u Martinisovim najnovijim instalacijama,
nazvanim Brain-storm, nema izravnoga dru$tvenog komen-
tara, socijalni i povijesni kontekst su neprozirni. Pa ipak,
nemoguce je ne primijetiti kako su u radu tog autora do pu-
nog izrazaja dosle proturjecnosti kraja stoljeca - kraja dvade-
setog stoljeca koje je zapocelo sa zaka$njenjem od desetak
godina, a zavrSilo prije svoga stvarnog kraja. Gradeci svoj
observatorium na racionalnoj, suspregnutoj, kontroliranoj
prisutnosti umjetnika, sve do stupnja njegove dematerijali-
zacije, Martinis je istodobno pojacavao mentalnu prisutnost
umjetnika, njegovu silovitost, iracionalnost, svojevrstan
“idiotizam”. Danas viSe nema dvojbe o tome da je cijelo nase
stoljece, a posebice njegov pocetak i kraj, uz dominantan
racionalizamivjeru u progres, obiljeZeno i paralelnom stru-
jom, tzv. tradicijom idiotizma.® Od Appollinaireovih Tiresi-
jinih dojki i Jarryjeva Kralja Ubua do Paul McCarthyjevih
clownova i Kulikovih performansa ¢ovjeka-psa u devede-
setima, svjedoci smo te paralelne struje, koja o drustvu i
vremenu u kojem zivimo progovara s krajnjim cinizmom i
Zestinom, prikrivenim krinkom nevinih idiota. Martinisov

7Alain Jaubert, “Electrochocs”, Macroscopies br. 6, str. 28.
8 Jean-Yves Jouannais, “L’idiotie, ésotérisme fin de siécle”, artpress,
br. 238, rujan 1998., str. 40-46.
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performans bez performera, upravo zbog njegove suptilne
subverzije i melankoli¢nog seciranja stvarnosti, moguce je
interpretirati na tragu tog ezoteri¢nog idiotizma.

Sanja Ivekovi¢, multimedijska umjetnica i performerica,
kljuéna figura na hrvatskoj feministickoj umjetnickoj sceni,
u svojoj novoj “trojanskoj” seriji Narodne heroine, snaznom
djelu-u-nastajanju (work-in-progress) koje objavljuje na stra-
nicama nekoliko Zenskih, politickih i pop-magazina, proziva
vrijeme, a da pritom ni jednog trena ne dijeli lekcije, niti
zapada u moraliziranje. Minimalizam geste u najnovijim
radovima granici gotovo s nezamjetljivosc¢u. Posvajanje re-
ady-made situacije, transplantacija novog organa u staro
tijelo, vrsise preciznom metodom prerusavanja i zavodenja.
Koristedi se istim oruZjem koje prokazuje, ta moderna Judita
zapravo dvostruko kodira likovni tekst, svjesno racunajucina
efekt anamorfoze.

Aproprijacijom pak sofisticirane reklamne fotografije i
njezinim vracanjem u “prirodni okoli§”, novine, autorica
stvara tek okvir za svoju “pricu”, koju puni onim §to je pre-
brisano ili izblijedjelo iz kolektivnog, “komunistickog” sje-
¢anja.

Fotografija Zenskog modela ostaje nedirnuta, vjerna svo-
jem izvorniku. Ivekovi¢eva mijenja tek tekst koji okruzuje
lik. Umjesto loga poznate tvrtke pojavljuje se Sifra Gen XX,
areklamnu porukuinaziv proizvoda istisnuo je kratak tekst
kojinalikuje biljesciiz leksikona: ime i prezime Zene, razlog
njezina uhiéenja, datum njezine smrti i dob u trenutku
smrti. Krajnje reduciranom intervencijom, zamjenom tek-
sta, autorica transformira reklamni predlozak u svoju su-
protnost — dokument o smrti. O smrti Zena, ubijenih zbog
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njihove antifasisticke djelatnosti, od strane ustaskog rezima
u Hrvatskoj.

Listajudi Casopis mnogi ¢e povrsni ¢itatelj rad Ivekovi-
Ceve “procitati” kao uobicajenu reklamnu poruku, oglas za
prodaju nekog kozmetickog proizvoda, na primjer. Pomnije
oko bit e zbunjeno neskladom glamurozne, erotizirane fo-
tografije i suhog, dokumentarnog teksta koji je okruzuje.
Poneki ¢e biti revoltirani tom ¢injenicom. Neke e pak iriti-
rati “ozivljavanje” likova antifasisticke borbe, jer, podsje-
timo, u devedesetima je u Hrvatskoj srusen ili uklonjen
najvecidio spomenika podignutih u spomen antifasistickih
boraca Drugoga svjetskog rata, ¢injenica o kojoj sluzbena
vlast uglavnom $uti, a pocinioci ostaju nepoznati i nekaz-
njeni.

Tesko je pretpostaviti do kolikog je broja itatelja dospjela
njezina porukaikoliko je njih u tim “oglasima” bilo spremno
prepoznati Zzenu kao zZrtvu politickog terora jucer, Zenu kao
zrtvu kolektivne amnezije danas.

Posljednja fotografija iz serije Narodne heroine prikazuje
mladu djevojku, a ne manekenku. Djevojka se zove Nera
Safari¢. Proganjana zbog antifasisticke djelatnosti. Uhicena u
Crikvenici1942. 1odvedena u logor Auschwitz gdje je provela tri
godine. Starost u trenutku uhicenja: 23 godine. Fotografija je
uzeta iz obiteljskog albuma, a ne iz modnog ¢asopisa, to¢nije
iz obiteljskog albuma Sanje Ivekovi¢. Nera Safari¢ nije na-
rodna heroina. Nera je, medu rijetkima, prezivjela Ausch-
witz. Nera je imala srece. Postala je majkom. Godine 1949.
rodila je djevojéicu Sanju. Njezina je kéi postala umjetnicom.
Rad Sanje Ivekovié, ocito je, ne referira se tek na sablasti
proslosti, na Drugi svjetski rat, nego na sablasti zaborava i
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nijemosti u nama, danas i ovdje. Odsutnost i tiSina stvarni
su sadrZaj njezina rada.

Vlasta Delimar, jedna od najradikalnijih umjetnica per-
formansa u Hrvatskoj, koristi se svojim tijelom kao jedinim
materijalom svojega rada. Od ranih osamdesetih godina “re-
Zirana fotografija” postaje temeljni postupak u njezinu radu
(Zena nije ratnik, 1982.). NajCe$ce je ona kombinirana s dru-
gim umjetnic¢kim oblicima - performansima, ambijentima,
instalacijama - u kojima su prepoznatljivi objektii materijali
poput ¢ipki, zrcala, prozirnog tila, svile - na neki nacin iro-
nizirani, barokni elementi.

U radovima i performansima sredinom osamdesetih otvo-
reno propituje tabue spolnostiimjesto Zene u “oslobodenom
drustvu” (Kurac volim, 1981.; Jebanje je tuzno, 1984.). Melan-
kolija, ruku pod ruku s ironijom, eksplozivna je smjesa na
kojoj pocivaju ti rani radovi. Oni Cesto oponasaju formu
oltara ili stvaraju ugodaj sakralnog, ritualnog prostora, su-
protstavljajudi se podjednako “gradanskom ukusu” i femi-
nisti¢koj dogmi i modernistickoj pravovjernosti. Ekvili-
brirajuéi na granici pornografije i kica, Vlasta Delimar je
spremno amortizirala kritike i “desnih” i “lijevih”, dok su
priznanja njezinu radu dolazila ponajviSe iz inozemstva.
Narcizam, koji joj se najceSce spocitava, zapravo je paradi-
gmatska ilustracija postmodernog narcizma kako ga tumaci
Christopher Lasch, kao “revnosni rad na oslobadanju vlasti-
togja” (Looking for a Woman, 1994.).

“NaSe doba”, tvrdi Jacques Lipovetzky u svojoj cuvenoj
Eri praznine, “manje se odlikuje bijegom od osjeéaja nego
bjeZanjem od znakova osjecajnosti.” Kad Vlasta Delimar, u
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slozenom ambijentu koji istodobno sugerira maternicu i
cirkuski $ator, izdvoji, uveca, iluminira i ponavlja “sporni”
detalj svojeg tijela, postavljen u vertikalnoj osi s autoportre-
tom i portretima bliskih joj muskaraca, onda se ne suoca-
vamo tek s nelagodom hvatanja u stupicu tude intime, nego
is posve modernim strahom od starenja i umiranja. Nijedno
razdoblje u povijesti nije toliko investiralo u tijeloinijedno
se nije suocilo s takvom inflacijom neosjetljivosti spram
tudeg tijela. Aliiu posvemasnjoj ravnodusnosti nasega doba
i ukidanju mnogih tabua, tabu smrti ne umire. Upravo ée
kraj devedesetih u opusu Vlaste Delimar jo$ viSe naglasiti
ultra-melankoliju Zenskog tijela, neku neobi¢nu ljepotu koja
granici sa smréu (Mature Woman, 1997.).

NasSe se stoljece s pravom moze smatrati stoljecem ano-
malofilije, stolje¢em koje je gradilo svoj ideal ljepote na anti-
normiranju, na odstupanju, na gresci. Od ¢uvene Bretonove
izjave s pocetka stoljeca kako “ljepota mora biti gréevita” pa
sve do danas, svjedoci smo bijega pred znakovima osjecajno-
sti i pred ljepotom. Kada Zeljko Kipke, u jednom od svojih
enigmatskih ambijenata s vrtnim patuljcima i brojkama,
naizgled bezazleno tvrdi kako “Ljepota mora biti iznova
osvojena” (1995.), tada nas taj umjetnik i teoreticar zapravo
podsjeca na najveci tabu naseg stoljeca: ljepotu.

Izlaganje na svjetskom kongresu AICA, Varava 1999.
Objavljeno ORIS-u



Prodavac prazne lisnice

“Prije Sest-sedam godina vidio sam na JakuSevcu prizor ¢o-
vjeka koji stoji, a ispred sebe na pod je stavio praznu lisnicu.
Onje prodavao praznu lisnicu. Nisam ga fotografirao, to ne-
kako nije u mojoj prirodi, ali to je za mene jedan od najtuz-
nijih prizora koje sam u posljednje vrijeme vidio...”

Prodavac prazne lisnice nikada nije u$ao u rad Mladena Sti-
linoviéa. Njega umjetnik nigdje izravno ne pokazuje. Ipak,
taj “nerazvijeni negativ” u svijesti umjetnika na nekije na-
¢in simbolicka figura cjelokupna njegova opusa, kljuc za
razumijevanje Stilinovic¢eve “poetike i politike”. Ta bi nepo-
stojeca slika mogla naime personificirati temeljne umjetni-
kove preokupacije: bol, siromastvo, novac, odsutnost, nerad,
banalnost, tiSina, apsurd... Odsustvo te slike, njezino izbje-
gavanje, amblematican je postupak umjetnika za kojega je
“lice nezanimljivo”, kako je u jednom razgovoru prije dese-

1 “Bezvremeno siromastvo”, Tihomir Milovac u razgovoru s umjet-
nikom, u katalogu izloZbe Cinizam siromasnih, Muzej suvremene
umjetnosti, Zagreb, 2001./2., str. 15.
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tak godina kazao, posluzivsi se eufemizmom ne bi li izbjegao
imenovati dramu lica, njegovu potencijalnu pateticnost i
suocenje s boli.

Slika prodavaca lisnice, taj, prema rije¢ima umjetnika, tuzni
prizor, htjeli to ili ne, u kutovima nas$ih usana stvara boru
§to se naziva trpkim smijeSkom. I upravo tu - granicedi s
apsurdnim - otvara se teritorij posebnog, stilinovicevskog,
njezZnog cinizma.

Kao bastinik tvrde, pravovjerne linije konceptualne umjet-
nosti Sezdesetih godina - €iji je prijeki sud bio posebno oStar
spram emocija - Stilinovié je od samih pocetaka osjecao kako
je njegov problem zapravo “problem s osjecajima”. Ne Zeleci
ih se odredi, otpisati ih u znak lojalnosti spram jednog jedi-
nog programa, dopustao je sebi oporu - alternativnu - osje-
¢ajnost, sustavno osvajajudi grani¢nu zonu izmedu hladnoce
konceptualne umjetnosti i egzaltiranosti ekspresivnih po-
etika, prepoznajudi kako je “nekako u njegovoj prirodi”
upravo “podrucje izmedu” prirodno polje rada.

Stilinovic¢eva pozicija niposto nije usamljena. Gorkost, gru-
bost, oskudnost, pomijeSana s njeznoscu, toplinom, nepre-
tencioznoscu, karakteristi¢na je smjesa koju €esto asociramo
sjednom od dominantnih struja isto¢noeuropske umjetno-
sti nakon pada Berlinskog zida. Raznovrstan i heterogen
repertoar znakova i postupaka, visoko individualni jezici i
sistemi, od kanonskih radova Ilje Kabakova, preko Nedka
Solakova, Marjetice Potr¢, Miroslawa Batke, do Romana On-
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dakaiPravdoljuba Ivanova, da spomenemo samo nekolicinu
istaknutih protagonista, pripadnika nekoliko generacija,
stasalih u vrlorazli¢itim drustvenim, politickim i kulturnim
kontekstima, moguce je svesti na zajednicki nazivnik: od-
sutnost. To¢nije, rije je o privremenom nestanku, dok su
tragovi nekadaS$njeg postojanja snazno upisani u predmete
i odnose medu njima, tako da je moguce jos uvijek osjetiti
temperaturu ljudskog tijela koje se njima koristilo. Fizicka
odsutnost, dakako, ima svoj pandan u metafizi¢koj odsut-
nosti, koja uz crtu pateticnosti u sebi uvijek nosi i crnohu-
mornu notu - karakteristican “Molotovljev koktel” isto¢-
noeuropske umjetnosti. Stilinovicev ciklus Bijela odsutnost
(1991./6.) u tom je smislu paradigmatican rad.>

Nasuprot isto¢noeuropskim umjetnicima koji su u svojem
radu propitivali politiku tijela i njegovu snaznu prisutnost
u druStvenim ritualima od sedamdesetih godina do danas
(Petr Stembera, Tomislav Gotovac, Marina Abramovi¢, Sanja
Ivekovié, Oleg Kulik, Vlasta Delimar, Rimma i Valerij Ger-
lovin, Katarzyna Kozyra, Tanja Ostoji¢ idr.), uspostavljajuci,
i nehotice, brojne paralele sa svojim zapadnim polom3,
umjetnici odsutnosti evociraju traumu Zivljenja u komuni-
zmu kroz specifi¢nu dislociranost, istrgnutost, Sutnju.

2 Spomenka Nikitovi¢, Mladen Stilinovic, Biblioteka VAL, SCCA-Zagreb,
Zagreb, 1998., str. 5I.

3 Usporedi kataloge izloZbi Body and the East, Moderna galerija, Lju-
bljana, 1998. i Out of Actions, Museum of Contemporary Art, Los An-
geles, 1998.
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Dojam kao da je umjetnik/ca postavio/la natpis: Vracam se
odmah!4, kao da je boravio tu prije nekoliko trenutaka, ne
dovrsivsi posao, sluZedi se u velikoj mjeri pomagalima i izu-
mima kuéne radinosti - a ponajvise improvizacijom - stvo-
rivsi privremene, fragilne odnose medu (nadenim) predme-
tima, koji se svakoga ¢asa mogu rastociti, oti¢i u nepovrat i
zaborav, proizlazi zapravo iz price o neprisutnosti i neposto-
janju. Doista, prema kriterijima zapadnoeuropske umjet-
nosti, nas nije ni bilo, mi ovdje nismo postojali.> Pitanje
memorije, pitanje upisa u prostor, tako postaje jednim od
sredi$njih pitanja isto¢noeuropske umjetnosti.

Kako dokazati da postojimo? Je li moguce “privatizirati vri-
jeme” (Irwin)®, a time i “privatizirati povijest” (Joseph Back-
stein)’? Mogu li se prebrisati bojom postojece stranice, a

4 U tom je smislu amblematican za ove prostore rad Nedka Solakova,
Life (Black & White), 1999-2001., predstavljen na venecijanskom Bie-
nnalu 2001., u kojem dvojica soboslikara naizmjeni¢no boje prostoriju
u crno, odnosno bijelo, a u trenucima odmora postavljaju natpis Vracam
se odmabh.

(Rad istog naziva, Torno subito, postavljen na vrata Galerije Neon u
Bologni, napravio je Maurizio Catelan, 1989.)

5 Usporedi Ilya Kabakov, Foreword to Primary Documents, A Sourcebook
for Eastern and Central European Art since the 1950s, Museum of Modern
Art, New York, 2002., str. 7.

¢ Poku$aj drukcije kartografije isto¢noeuropske umjetnosti elaboriran
je u publikaciji New Moment, No. 20, 2002. koju su uredili irwinovci.
7Joseph Backstein, “Privatisation of History” (1997.), u katalogu After
the Wall, Art and Culture in post-Communist Europe, Moderna Museet,
Stockholm, 1999., str. 108.
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preko njih ispisati druk¢ije price (Mangelos)? Kako “drugi”
mogu postati “prvi”, a pritom ostati svoji? Znacili integracija
nuzno i historizaciju, pravednije napisanu povijest umjet-
nosti u kojoj uloge nisu unaprijed podijeljene? Znaci li
ukljucivanje ujednoineutraliziranje? Pitanja su to koja kon-
tinuirano intrigiraju isto¢noeuropske umjetnike, alii umjet-
nike izvan zapadnog kruga, odnosno zapadnoga umjetnickog
trzista, svojevrsne taoce “globalne paranoje” na pocetku
novog tisucljeca.

U pricu o Istoku i Zapadu Stilinovi¢ uvodi lijenost, kao kru-
cijalno naceloidistinktivnu crtu po kojoj se umjetnici Istoka
razlikuju od svojih zapadnjackih kolega. U teorijskom tek-
stu, svojevrsnom anti-manifestu, pod naslovom Pohvala
lijenosti, iz 1993., on tvrdi kako na Zapadu vi§e nema umjet-
nosti, jer su umjetnici postali producenti, neprestano za-
okupljeni produkcijom svojih djela. Za razliku od njih,
umjetnici s Istoka su lijeni. Buduci da su vrline lijenosti
vazni ¢imbenici umjetnosti, zapitao se §to ¢e se dogoditi s
umjetnicima Istoka nakon pada Zida, kad viSe nema podjele
na Istok i Zapad, pa prema tome ni umjetnika s Istoka. Jer
“nema umjetnosti bez lijenosti”, zakljucuje Stilinovi¢, pot-
pisuju¢i manifest laznim navodom Karla Marxa — Rad je bo-
lest, kao i citatom umjetnickog suborca iz Grupe Sestorice
autora, Vlade Marteka, Rad je sramota.

Nastavljajudi se na Stilinovicev cinizam, moglo bi se s malo
pretjerivanja ustvrditi kako umjetnost postkomunistickih
zemalja karakterizira odsutnost udruzenas lijeno$éu i oskud-
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noscu. Ovdje nije bilo alternative: u konstantnom bacanju
kocke, u potrazi za srecom, neslucajno sve njezine stranice
daju isti rezultat - bol (Igra bol, 1977.). Nema manje ili vise
sretne boli. Upravo kao §to su i sve rijeci u rje¢niku od 520
stranica prebojene bijelom bojom i korigirane, zadobivsi
novo, identi¢no znacenje - bol (Rjecnik - Bol, 2000.-2003.).
Ako jerjecnik ekvivalent svijetu, onda cijeli svijet, kako na
Istoku tako i na Zapadu, jest bol.

Kriticari koji su pomislili kako ¢e nestankom drustvenog
konteksta iz kojeg je Stilinovi¢ crpio svoju gradu nestati
raison d’étre njegova rada - a time i bol - nisu razumjeli kako
Stilinoviceva umjetnost nije tek o jednoj odredenoj ideolo-
giji (socijalizmu), ve¢ o dekonstrukciji ideologije opéenito.
Ne radi se o “politickoj umjetnosti” u uskom znacenju te
rijeci, nego o propitivanju politike umjetnosti. Upravo stoga
njegov rad moze biti potentan i razumljiv u razli¢itim
drustvenim sredinama, jednako kao $to je moguce pronaci
pandane tog rada na posve udaljenim zemljopisnim i civili-
zacijskim to¢kama, primjerice u Cotonouu, Benin (Georges
Adeagbo), u Amsterdamu, Nizozemska (Meshac Gaba), u
Harkovu, Ukrajina (Boris Mihajlov), ili pak u Harlemu, New
York (David Hammons). Boja boli zajednicka je moneta koju
lako prepoznaju u sredinama u kojima izravna komunikacija
jo§ uvijek ima premoc¢ nad onom posredovanom medijima,
avoda iz slavine nad buteljiranom izvorskom vodom...

U formalnom pogledu, zajednicko svim tim umjetnicima
specifi¢na je “podna vizura”. Prisiljeni smo pognuti glavu,
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jer sve vazno §to se dogada, dogada se na tlu, pod nasim no-
gama. Tu se gomilaju predmeti, osobna povijest mijeSa se s
kolektivnom memorijom, nevazne stvari mijeSaju se sa
“znakovima vremena”. Aproprijacija siromasnih, isluZenih
materijala i predmeta, fragmentarnost i montaza, temeljni
su postupci tih umjetnika koji podsjecaju na metode pro-
davaca na buvljaku.® Akumulacija rezultira inflacijom, infla-
cija denominacijom (Meshac Gaba, David Hammons). Vise
postaje nista. NiStice su takoder pregnantan motiviu Stili-
novicevu radu, jednako kao $to je to inovac (88 ruza za dru-
ga Tita, 1991.-1994.; Pjevaj, 1980.; Eksploatacija mrtvih,
1984./1990.). On nije tek ekvivalent modi, on je kljuc od-
nosa, pregovaranja, komunikacije. Za Stilinovica “novac je
najjednostavnije komunikacijsko sredstvo medu ljudima”.
Izum fiksnih cijena u 19. stoljecu, smatra americki umjetnik
Dennis Adams, takoder fasciniran buvljacima kao mjestima
istinske komunikacije, bio je stoga jedan od najstrasnijih
izuma covjecanstva, ¢ije posljedice do danas nisu u potpu-
nosti shvacene.?

Moglo bi se reci kako ove umjetnike povezuje upravo vidlji-
vost novca. U visokorazvijenim dru§tvima novac je nevidljiv,

8 Stilinovié u razgovoru s Tihomirom Milovcem eksplicitno iznosi tu
misao (“Bezvremeno siromastvo”, u katalogu izloZbe Cinizam siroma-
$nih, Muzej suvremene umjetnosti, Zagreb, 2001./2., Str. I5).

9 Dennis Adams u razgovoru s Nadom Bero§, “Le ventriloque des rues/
Street ventriloquist”, artpress, Pariz, 252, prosinac 1999., str. 28.
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gotovo da ga je nepristojno pokazivati.” Ove umjetnike,
naprotiv, zanimaju odnosiu zajednicama koje svoje novcane
transakcije, a time i komunikaciju, pregovaranje, obavljaju
bez posredovanja “plasticnog novca” — bankovnih kartica,
Cekovnih knjizicaisl. Stilinovié¢ev nefotografirani “prodavac
prazne lisnice” nesumnjivo ne posjeduje nikakve kartice.
Zanjegaje novac vrlo opipljiva, fizi¢ka ¢injenica, bas kao §to
je toiprazna lisnica.

Nisko o€iSte zarana je prisutno u Stilinovi¢evu opusu. Ciklus
od 6 fotografija Odnos noga kruh (1977.) moguce je usporediti
sa slavnim videom afroamerickog umjetnika Davida Ham-
monsa, Phat Free, koji nastaje dvadesetak godina poslije
(1997.), s kojim Stilinovi¢, uostalom, dijeli specificnu ljubav
spram apsurda kao i potrebu revizije duchampovskog jezika.
Dok Stilinovi¢ u seriji fotografija Odnos noga kruh, ne bez
cinizma, nogom Sutira kruh, fokusirajuéi iz gornjeg rakursa
detalj noge u dodiru s kruhom, David Hammons Sutira pra-
znu metalnu kantu pustim ulicama New Yorka, u gluho
doba noci, u gotovo identi¢énom prizemnom kadriranju
(fraza Ricking the bucket eufemizam je za umiranje),
problematizirajudi pitanje zivota i smrti kroz ponavljanje
besmislenih pokreta bez tenzije, bez pocetka i bez zavrset-
ka.”

1 Stilinovi¢ u razgovoru s Tihomirom Milovcem (“Bezvremeno siro-
mastvo”, u katalogu izlozbe Cinizam siromasnih, Muzej suvremene
umjetnosti, Zagreb, 2001./2., Str. 16).

u Manthia Diawara, Make it Funky, Artforum, br. 9, svibanj 1998., str.
120-127.
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Prizemljene vizure, u doslovnom i prenesenom znacenju,
vizualni su k6d umjetnika koji ne drze do velikih objava i
vizija. U njihov vidokrug kao da ne mogu uci velike stvari,
velike price, koje se dogadaju negdje drugdje. Njihovi “pro-
glasi” nastaju u kuénoj radinosti, najée$ce pisani rukom, i,
premda “ohladeni”, nimalo ne nalikuju modernistickim ma-
nifestima. To vrijedi i za Stilinovic¢eve tekstove, nerijetko
ispisane na kuhinjskom priboru, tanjurima, zdjelama, zli-
cama, daskama za meso... koji ponekad imaju tek jednu rijec:
NEMA, ili se pak bave nemogué¢om matematickom operaci-
jom oduzimanja nula od nula...”

Svoju subverzivnost ti umjetnici zapravo grade na odbijanju
instrumentalizacije kritike. Za njih se produktivnost “kri-
ticke umjetnosti” ne mjeriizravnim govoromi “drustvenim
angazmanom”. Naprotiv, koriste¢i se korelativom svakod-
nevnog, banalnog, priru¢nog... njihova se kritika konstruira
kroz poetsku, za¢udnu, zaumnu sliku svijeta, ¢iju dramu
nikad dokraja neCemo mo¢irazumjeti. Tuzno aliistinito: ¢ak
i takvu kritiku umjetnicko trZiSte apsorbira na najcini¢niji
nacin: kupnjom tih djela. Moze li umjetnik pune lisnice jo$
uvijek biti sarkastican, odnosno poetican kriticar “drustva
spektakla”? Prisjecaju¢i se Stilinoviéeva rada Pjevaj!
(1980.)3, mozemo sa sigurnoscu tvrditi kako ne postoji opa-

2 Vrijedilo bi napisati poseban esej o kuhinjskom oc¢iStu i hrani u Sti-
linovicevu radu. Sam je umjetnik organizirao izlozbe O jelu i picu, u
Galeriji prosirenih medija, Zagreb, 1984.11990.

183Vidi: Branka Stipanci¢, u katalogu izlozbe In Search of Balkania, Neue
Galerie, Graz, 2002., str. 150.
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snost da ¢emo za svoj novac, koji ¢emo umjetniku zalijepiti
na Celo ili staviti u njegovu lisnicu, cuti pjesmu koju Zelimo
cuti.

Predgovor u katalogu izlozbe Mladen Stilinovié, nastup
na Venecijanskom bijenalu, 2003. u organizaciji MSU-a
Zagreb



Carevo novo ruho

“Dva se stranca predstaviSe kao tkalci, koji mogu istkati naj-
ljepsu tkaninu na svijetu. Pripovijedali su o boji i uzorku te
predivne tkanine, kazavsi kako samo onaj koji je po prirodi
glupav nije u stanju vidjeti tu tkaninu.”

H. C. Andersen

Kustos je, u najmanju ruku, problemati¢na figura u svijetu
suvremene umjetnosti. Da je rije¢ o elementarnoj nepogodi
novijeg datuma, svjedodi ¢injenica da se mnogi racunalni
programi jo$ uvijek nakostrijeSe na izraz curated by kao ne-
ispravnu gramaticku tvorevinu, optuzujuce ga podcrtavajuci
crvenom bojom. I dok je glagol to curate u prezentu podno-
§ljiv za ograniceni ra¢unalni ukus, njegov je proslosvreni,
pasivni oblik neprihvatljiv i izvan norme. Pretpostavljam
kako sli¢ni problemi postoje i u drugim jezicima, u svakom
slucaju, u mojem materinskom jeziku - u hrvatskom - ne
postoji glagol koji bi jednoznacno pokrio sumnjivu i misti-
fikatorsku aktivnost kustosa.

Poznajem samo jednog kustosa koji za sebe kaze da nije
ni kriticar ni teoreticar, nego iskljucivo prakticar, organiza-
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tor izlozbi. Veéina, zapravo, zeli biti percipirana kao sloZeni
organizam u kojem se aktivno nadopunjuju teorijsko-prak-
ti¢ne vrline. Posudimo sliku iz kazali$ta: kustos istodobno
Zeli biti dramaturg, reZiser, intendant, scenograf, kostimo-
graf, glumac, tehnicar, pa ¢ak i Saptac.

Zapravo, problem je u tome §to je ne samo glagol, nego
je isam kustoski posao - posao izvan norme. Kustos posu-
duje, preslikava, preraduje, kiti se tudim perjem, neautori-
zirano se koristi metodama i postignu¢ima preuzetim iz
drugih, znatno starijih djelatnosti - diplomacije, razmjene,
trgovine, prostitucije — a pritom ga nitko sudski ne goni.
Stovise, govori se o “kulturnoj moéi kustosa”!

O kojoj bi dakle moci moglo biti rijeci? I o kakvoj kul-
turi?

Dakako, o mo¢i koju kustos povremeno i kratkotrajno crpi
od drugih u hranidbenom umjetnickom lancu, u kojem je
njegova uloga u znatnoj mjeri parazitske prirode. U prvom
redu, on se hrani na moc¢i umjetnika - proizvodaca - ali,
takoder, od nemale su vaZnostiimoc korisnika, narucitelja,
kupca, drugim rije¢ima: moc trzista. Jednako kao Sto trZiSte
sudjeluje u oblikovanju umjetnika, ono istodobno ima vaznu
ulogu i u proizvodnji i profiliranju kustosa. Paradoksalno,
§to je ve¢a mo¢ umjetnika, to je slabija mo¢ kustosa. Cesta
tvrdnja kako iza velikih umjetnika stoje veliki kustosi, posve
je neutemeljena. Naprotiv, iza velikih umjetnika stoji raz-
granat sustav kapitala i profita.

Pedesetih i Sezdesetih godina, otkada otprilike datira po-
java modernog kustosa, kustos se zadovoljava ulogom po-
srednika, medijatora, emisara ili predstavnika neke grupacije
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umjetnika ili nekog pojedinca. Kustos kao glasnogovornik
umjetnika.

Njegov je ego ogranifene uporabne vrijednosti i instru-
mentaliziran, u sluzbi promocije i tumacenja drugoga, a
manje advokatiranja i elaboracija vlastitih ideja. Cinjenica
kako je umjetnicka scena bila znatno homogenija od danas-
nje, ne govori automatski u prilog raspodjeli snaga u korist
“proizvodaca”. Radi se naprosto o tipu umjetnicke prakse u
kojem su se fizicka aktivnost umjetnika kao i njezine po-
sljedice (akcijsko slikarstvo, gestualno slikarstvo, postslikar-
ska apstrakcija, minimalizam) nametnule kao toliko snazne
¢injenice da su se misaone elaboracije dozivljavale kao ne-
potrebno, strano tijelo.

Krajem Sezdesetih i u sedamdesetim godinama, s poja-
vom konceptualne umjetnosti, kustoski posao postaje kraj-
nje upitan. U novoj umjetnickoj praksi, u kojoj je umjetnicki
“rad” neodvojiv od misaone elaboracije, kustos kao tumac
umjetnikovih ideja postaje suvi$an, redundantan. Umjetnik,
zapravo, postaje kustos, neposredni tumac vlastitih ideja, a
autoreferencijalnost postaje najvaznijim intelektualnim
prtljagom tog desetljeca. Zanimljivo je da su mnogi umjet-
nici takoder u stanju tumaciti i pozicije drugih umjetnika.
U borbi protiv institucija osnivaju neformalne prostore,
osvajajuci moc protiv koje su se pobunili. Namnozile su se
izlozbe u “nezavisnim umjetnic¢kim” prostorima koje “kuri-
raju” iselektiraju sami umjetnici, koji stvari Zele u potpuno-
sti kontrolirati. Citav sustav - od selektiranja i prezentiranja
dointerpretacije i valorizacije - daje im iluziju da gospodare
svojom sudbinom, da izmi¢u manipulaciji kustos3, kriticara,
galerista.
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Nije dugo trebalo da umjetnik-kao-kustos stvori svoj
komplementarni par, kustosa-kao-umjetnika. Mnogi su
spremni tvrditi kako je proces tekao usporedno. Destabili-
ziranje granica izmedu kustosa i umjetnika zapravo pokazuje
koliko je marginaliziran i jedan i drugi posao. Umjesto ukr-
Stanja oruZja, pristupilo se kooperaciji. Rat do istrebljenja
ionako ne bi imao nekog posebnog smisla.

Novi vjetrovi, duh sveopce demokratizacije posljednjeg
desetljeca, neutralizirali su napetosti, pridonoseci statusu
quo i u kustoskom poslu. Ne treba ¢uditi §to rijeci poput
otvaranja, decentralizacije, komunikacije, transparentnosti,
razmjene, posredovanja, koordinacije zaposjedaju sva po-
drudja, a multipliciranje uloga i redistribucija moci postaju
najpozeljnije solucije. Kulturna je paradigma zapravo kolo-
nizirala politiku i gospodarstvo, tvrdi Fredric Jameson. Sve
je kulturizirano, politika je kultura, ekonomija je kultura.
Aliikultura je postala velik biznis.

Primjer mladih umjetnika, Swetlane Heger (1968.) i Pla-
mena Dejanova (1970.), koji u svojoj praksi mijesaju uloge
kustosa, galerista, kolekcionara, kupoprodajnog agenta i
marketinskog stru¢njaka, paradigmatican je za novu gene-
raciju umjetnika koja je spremna potpisati faustovski pakt
izmedu suvremene umjetnosti i korporativnog novca, pri-
znati dakle kako je kultura velik biznisi... profitirati od toga.
Preuzimajuci na sebe ulogu djeteta iz Careva novog ruha i
nazivajudi stvari pravim imenom, oni su proces proizvodnje
i potro$nje umjetnosti ucinili transparentnim i mjerljivim
egzaktnim ekonomskim pokazateljima. Beuysovu tvrdnju
“kreativnost je kapital” primijenili su doslovno, odnosno
kapitalizirali.
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Vrhunac njihove umjetnicke strategije, ili, po misljenju
nekih, kap koja je prelila ¢asu, suradnja je s automobilskom
korporacijom BMW na medunarodnoj izlozbi Dream City u
Minchenu, u proljece 1999., izloZbi koja je imala za cilj pro-
pitati socijalne aspekte kasnog kapitalizma, a iji je generalni
sponzor bila druga velika njemacka korporacija - Siemens.

Heger i Dejanov, inae najmladi sudionici te izlozbe, koja
je ukljucila imena poput Josepha Beuysa, Vita Acconcia i
Felixa Gonzaleza-Torresa, iznajmili su svoj izloZbeni prostor
BMW-u, ¢ije je sjediSte u Miinchenu, “gradu snova”, kako je
1 glasio naslov izloZbe preuzet iz neke turisticke brosure,
dakako, ne bez ironije. Bogatstvo Miinchena, drZze umjetnici,
u znatnoj mjeri pociva upravo na ¢injenici $to je tu sjediste
BMW-a. Nakon dugotrajnih pregovora s BMW-ovim odjelom
KulturKommunikation, umjetnicima je poslo za rukom iz-
najmiti vlastiti izlagacki prostor na izlozbi Dream City tvrtki
BMW, koja je na tom mjestu instalirala reklamno-prodajni
S$tand. Takoder, kao dio ugovora, umjetnici su ustupili stra-
nice u katalogu namijenjene njihovu radu za reklamiranje
novog tipa sportskog dvosjeda Z3, koji je za trajanja izlozbe
bio postavljen na parkiralistu ispred zgrade Kunstvereina.
Kaonaknadu za najam prostora umjetnici su dobili BMW-ov
kabriolet, koji su zatim, kao vlastiti umjetnicki rad, odnosno
dio serije Plenty Objects of Desire, prodali beckom Muzeju
primijenjene umjetnosti (MAK), pod uvjetom da im Muzej
ustupi automobil na kori$tenje kao “dio putujuce kolekcije
MAK-a”.

Swetlana Heger i Plamen Dejanov upravo su tim projek-
tom izazvali brojne polemike i Zestoke kritike u umjetnic-
kom svijetu, a nekoliko je umjetnika u znak prosvjeda zbog
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3 6.

“mijeSanja umjetnostiitrgovine” i “prekoracivanja granica
privatnog sponzorstva” povuklo svoje radove s izlozbe, dok
se jedan od Cetvero kustosa izloZbe ogradio od njihova rada
pismenom izjavom koja je stajala pored BMW-ova prodajnog
$tanda na izlozbi u Kunstvereinu. U izjavi je stajalo kako
kustos njihov rad smatra agresivnim te kako “umjetnost
treba biti odvojena od novca”.

Nimalo ne ¢udi $to je Christiane Zentgraf, direktorica
KulturKommunikation BMW-a, objasnjavajuci u jednom
intervjuu zasto je slavna automobilska korporacija bila spre-
mna suradivati s umjetnicima, kazala kako je BMW naucio
mnogo od para Heger & Dejanov, istaknuvsi kako su “brakovi
izrauna” (Walter Grasskamp) izmedu umjetnostiitrgovine
stari jednako kao i moralne rezerve spram njih (“cistoéa”
partnera, novac).!

Time je, vjerojatno nesvjesno, potvrdila tezu njemackog
teoreticara Borisa Groysa, koji umjetnike opcenito smatra
avangardom marketinga. Umjetnost je po svojoj naravi prije
svega istrazivanje, a prate je sva ostala podrucja.? Umjet-
nicko je trziste, drzi Groys, avangarda modernog gospodar-
stva. Ekonomija treba uciti od umjetnika. Umjetnik je heroj
marketinga. On stvara nesto za ¢im ne postoji potreba. To je
ranije ¢inio aristokrat, a njegovu je ulogu u trzi$noj privredi

IWolf-Giinter Thiel, Milena Nikolova, u intervjuu s Plamenom Deja-
novim, Swetlanom Heger i Christiane Zentgraf, direktoricom BMW
KulturKommunikation, Flash Art International, svibanj/lipanj1999.,
str. 84-87.

2 U intervjuu s Hannom Rauterberg, Die Zeit, br. 49, 2. prosinca
1999.
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nadomjestio umjetnik. Tako poduzetnik od umjetnika moze
nauditi kako prodati nesto za ¢im ne postoji potreba. Lako
je naime prodavati donje rublje, kaze Groys, jer svi ga trebaju.
Umjetnik medutim prodaje crne kvadrate, premda nitko ne
treba crne kvadrate.

Dakako, aproprijacija i dekontekstualizacija nisu nepo-
znate ni nove umjetnicke kategorije. Swetlana Heger i Pla-
men Dejanov ucili su od svojih umjetnickih preteca, medu
ostalim od predstavnika povijesne avangarde, kaoiod umjet-
nika-aktivista sedamdesetih i osamdesetih godina. Ready-
-made objekti tandema Heger i Dejanov medutim razlikuju
se od svojih povijesnih preteca po tome $to zadrzavaju svoju
funkcionalnost. Oni sluZe onome za $to se predstavljaju.
Prodajni §tand BMW-a na izlozbi Dream City nije bio ni si-
mulacija ni dosjetka, to je uistinu prodajni §tand sa svim
originalnim elementima, reklamnim bro§urama, posterima,
jestivim ¢okoladicama u obliku BMW-a i stvarnim agentom
koji vr$i kupoprodajnu transakciju.

Transakcije koje umjetnici izvode logi¢ne su elaboracije
njihove radne strategije kojom istrazuju medusobnu ovi-
snost trziSta rada, kapitala i kulturnog dobra. Ekonomija
razmjene ne moze biti odvojena od trzista kulture.

Nema sumnje, rad Swetlane Heger i Plamena Dejanova
izrazito je politi¢an, premda se njihova politi¢nost bitno
razlikuje od aktivizma umjetnika sedamdesetih i osamde-
setih godina, poput primjerice Hansa Haackea, Jenny Holzer
ili Barbare Kruger. U njihovu “aktivizmu” zbunjuje to §to su
ideoloske premise na prvi pogled nejasne i divergentne, mi-
jeSajudi istodobno razlicite jezike i kodove, preodijevajuci
se ¢as u nevino ruho konzumerizma i masovne kulture, ¢as
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u ruho socijalnog angazmana ili pak elitisticke indiferen-
tnosti, sve u svemu, odasiljuci poruke kojima je tesko odre-
diti metu.

Dabismo detektirali izvore njihove poetike, potrebnoje
vratiti se nekoliko godina unazad. Heger, porijeklom iz
Ceske, diplomirala je u Becu na Akademiji primijenjene
umjetnosti, a Dejanov, porijeklom Bugarin, diplomirao je
na beckoj Likovnoj akademiji. Kao stipendisti MAK-a prvi
su se put pojavili na medunarodnoj likovnoj sceni 1996., na
skupnoj izlozbi The Garage Project, u MAK Centre for Art and
Architecture u Los Angelesu, besplatno iznajmivsiizlozbeni
prostor, namijenjen predstavljanju njihova rada, mladim
kalifornijskim umjetnicima kao dio reklamne kampanje
novootvorenog prostora za umjetnost. U sljede¢im projek-
tima pocetno polazi$te njihove umjetnicke strategije - ko-
munikacija s lokalnom sredinom - poprima posve odredene
ekonomske odrednice kao §to su najam, kupnja, razmjena,
investiranje, profit... kategorije koje su oduvijek bile pri-
sutne u funkcioniranju umjetnickog sustava, ali su uglav-
nom ostajale u drugom planu, skrivene od pogleda publike
kao nesto $to ne dolikuje “bezinteresnom svijetu lijepog”.

Propitujudi proizvodne odnose u kulturi, mlade umjet-
nike u prvom redu zanima vlastita pozicija u sustavu trzista
rada, odnosno utvrdivanje vrijednosti umjetnickog rada u
drustvu. Ubrzo nakon diplomiranja, uvidaju da se nigdje ne
traze umjetnici, dok su zanimanja poput lijecnika ili odvjet-
nika visoko na listi potrazivanja u novinskim oglasima...

Problemati¢nost rada, pa tako i umjetnickog rada, od-
nosno njegova vrednovanja, osobito dolazi do izrazaja u vi-
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sokorazvijenom drustvuy, ali ono, u nacelu, lako apsorbira
vlastite kriticare, koliko god Zestoka ta kritika bila. Upravo
kao $to ni snaznoj obitelji ne moze naskoditi nedoli¢no po-
nasanje vlastite djece, tako ni snaznom drustvu ne prijeti
opasnost od “zlocestih umjetnika”. Heger i Dejanov odlu-
¢uju se radije za tip kritike koji bismo mogli nazvati “ponasa-
njem uzornog djeteta”, svjesno riskirajuciizgon iz “drustva
zlocestih umjetnika”.

Uzmimo za primjer njihov rad na izlozbi Enter: Audience/
Artist/Institution u Kunstmuseumu, u Lucerneu, 1997.3 He-
ger i Dejanov, kao dio svojega umjetnickog projekta za tra-
janja te izlozbe, odlucuju raditi “na crno” kao peraci posuda,
odnosno konobari u restoranu i u hotelu u Lucerneu u Svicar-
skoj, u zemlji u kojoj je manualnirad bolje placen nego struc-
ni rad u mnogim susjednim zemljama. Podmirivsi Zivotne
troskove, ostatkom zaradenog novca umjetnici financiraju
kupnju umjetnickih djela i predmeta poznatih dizajnera,
koje potom izlazu na posebnim platformama kao ciklus vla-
stitih radova pod nazivom Plenty Objects of Desire, drugim
rije¢ima viskom vrijednosti financiraju vlastiti umjetnicki
rad. Nacelo davanja u najam, kupnja i stvaranje zbirke isto-
dobno su i metoda i sadrzaj.

Paralelno s iznajmljivanjem svojega rada, umjetnici iz-
najmljuju izlagacki prostor namijenjen njihovim radovima
razli¢itim zainteresiranim stranama, od poznatih tvrtki do

3 Enter: Audience/Artist/Institution, Kunstmuseum, Lucerne, 1997.,
kustosica Barbara Steiner.



66 KROCENJE TAME

anonimnih pojedinaca, a zaradu takoder investiraju u kup-
njuumjetnickih djelaidizajnerskih predmeta, odnosno ko-
lekciju Plenty Objects of Desire. Ovoga puta zaradu im donosi
status, a ne rad. Ono §to ostaje vidljivo na platformi lijepi su,
bljestavi, Sareni predmeti, kojiiz izlozbe u izlozbu mijenjaju
raspored, sastav i cijenu, postajuci neka vrst super-collecta-
bles.

Izlazuéi umjetnicka djela drugih umjetnika i dizajnera
kao vlastiti umjetnicki rad, umjetnici su poljuljali pojam
autorstva umjetnickog djela, a time i cijeli umjetnicki su-
stav.

Stvarati “korporativnu umjetnost”, kako je s pejorativ-
nim prizvukom nazivaju neki, za austrijski tandem ne znaci
odredi se kritike. Naprotiv, viSe od otvorene kritike drustva
privlaciih tiha subverzija umjetnickog sustava. Ne udi stoga
$to se upravo medu stru¢njacima - kustosima, kriticarima,
urednicima, galeristima - mogu naci najze§¢i osporavatelji
njihovarada. Suradujudis umjetnicima na njihovu projektu
On Holiday, u ljeto 2000., koji su u cijelosti sponzorirali pri-
vatni sponzori, premda je iniciran u instituciji na “drzavnom
proracunu”, u Muzeju suvremene umjetnosti u Zagrebu,
mogla sam se iz prve ruke uvjeriti kako su marketinski struc-
njaci odmah znali prepoznati “poruku”, dok su ljudi iz kul-
ture, medija, pa i samog Muzeja, uglavnom bili iritirani
easygoing pristupom umjetnika.

Otvoreno mogu reci kako sam, radeci s umjetnic¢kim pa-
rom Heger-Dejanov, naucila ponesto i o “kulturnoj moci
kustosa”. Zakljucak bi bilo moguce saZeti u jednu recenicu:
kulturna mo¢ kustosa proporcionalna je koli¢ini novca koja
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3

stojiiza njega. Stoga bih rado svoju fiktivnu “kulturnu mo¢”
iznajmila zainteresiranim sponzorima za milijun dolara.

Napomena: Izlaganje na Svjetskom kongresu likovnih kri-
ticara AICA, 2000., London.






Pravila protiv pravila

Mjera

Format je poruka. Tu jednostavnu formulu Boris Buéan ot-
krio je i prihvatio vrlo rano, jo$ za svojih prvih javnih na-
stupa, kao student zagrebacke Likovne akademije, kasnih
Sezdesetih godina. I dok je njezino porijeklo nedvojbeno bilo
u podrucju ekonomske propagande, do Bucana je, po svoj
prilici, ona stigla posredno, putem pop-artistickih derivacija,
ali je imala posve druk¢ije povode i namjere. Za njega je gi-
gantizacija, kao i openito problem mjere, pitanje unutarnjeg
reda, pa ¢ak i pitanje morala.

Kada se naime koncem Sezdesetih godina Bucan javlja s
naraStajem zagrebackih umjetnika intervencionista, koji u
skladu s environment estetikom istrazuju i dizajniraju urbane
prostore, velika se mjera nametnula podjednako kao prekrsaj
i1kao esteticki izazov. Pikturalna petljaiz 1969., bojenje ploc-
nika u VarSavskoj uliciioslikavanje stare, oronule fasade na
Savskoj cesti prve su Bu¢anove urbane intervencije koje na-
vjeScuju njegov poeticki credo: prekoracenje medijskih i
staleskih zabrana, kao i ustolienje nacela ekspanzije i ek-
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stenzije koje ¢e bitno obiljeziti njegovu buduéu umjetnicku
djelatnost.

Komunikacijski poremecaj

Medutim primarni cilj njegovih akcija nije bila gigantizacija,
koja bi, dakako, mogla zavrsiti u nekoj vrsti socijalne utopije,
nego ispitivanje elemenata plastickog jezika. Medusobno
zamjenjujuci njihove uloge, izazivajuéi inverzno funkci-
oniranje, tim je postupcima u prvome redu htio uzdrmati
okoStale predodzbe o umjetnosti samoj. Stoga se Buéan us-
koro odlucuje na prividno suZavanje prostora, usredotocivsi
se ponajvise na mentalnu sferu, no ni tada njegov poligon
nije bio liSen karakteristi¢nih hedonistickih poticaja. Upravo
po tome njegovi ciklusi Bucan-art, Museum Palmolive, Povijest
moderne umjetnosti od Altamire do danas ili serije tzv. anti-
plakata, iako pripadaju opem duhu vremena, u znatnoj se
mjeri razlikuju od ortodoksnih primjera tadasnje konceptu-
alne umjetnosti i bilo bi nasilno pokusati ih ugurati u taj
pretinac. Oni su medutim vazZna postaja Bu¢anova sazrije-
vanja, to¢nije uvecavanja svijesti o granicama vlastita me-
dija. Takoder, iu tim radovima on svjesno izaziva poremecaj
u komunikaciji, naruSavajuci ustaljenu vezu znaka i znace-
nja. Sluzedi se, opet u duhu vremena koje propagira post i
askezu, minimalnim sredstvima, ili, da budemo bliZi Buca-
novu senzibilitetu, maksimalnom suzdrzano$¢u, taj umjetnik
medutim uspijeva vrlo prepoznatljivim rukopisom materija-
lizirati ideje koje nisu liSene individualnih, zargonskih vri-
jednosti u sveopcoj, anemicnoj klimi likovnog esperanta.
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U podrucdju plakata to je takoder vrijeme kratkotrajne
suse, ali ve¢ potkraj sedamdesetih godina nastaje nekoliko
plakata velikih dimenzija na kojima dolaze do izrazaja ele-
menti pop-artisticke provenijencije (strip, puckaslika, uve-
¢ani detalji...). Dok je dakle pocetkom sedmog desetljeca
minimalizam ostavio traga i na Bu¢anovu plakatu, na nje-
govu isteku javljaju se bujnost, teksturna razmetljivost, sjajna
kombinatorika i stilski pluralizam. Svi ti elementi svrstat ¢e
togaumjetnika, “ponaravinomada, a iskustvom manirista”
vatelja svoga vremena, §to je uskoro potvrdio i njegov nastup
na venecijanskom Biennalu, 1984. godine.

SredisSte i rub

Serije plakata za Hrvatsko narodno kazaliSte u Splitu te Glaz-
benu produkciju Zagrebackih simfoni¢ara i Zbora RTZ, omo-
gudile su mu da ulanca mnoge ideje, razradi niz parafraza,
varijantiiverzija. Ostvarujuéi maksimalnu autonomiju slike
na racun obavijesne uloge plakata, Bucan svodi pismo na
uski rub, doslovno marginalizirajuci obavijest te Cesto krip-
tografirajuéi poruku.

Izmijenjena uloga sredista i ruba takoder je posljedica
njegove neprestane provjere nase budnosti, alii potrebe stav-
ljanja u promet iznevjerenog ocekivanja kao preduvjeta osvi-
jeStene percepcije. Komunikacijski poremecaj za njega ima
otprilike isto znacenje §to ga je za ruske formaliste imao
pojam ostranenie, i upravo zbog toga put do doZivljaja umjet-
nickog djela mora biti posut preprekama.
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Prekoracenje granica

Tih ¢e godina raznolikost Bu¢anovih rjeSenja manje svjedo-
¢iti njegovu nekoherentnost, a vise drskost, svjezinu, no-
madsku ¢ud. Ve¢ je 1983. godine nekoliko radova naglaSene
gestualnosti, s izrazitom linearnom potkom, jakih grafizama
idominantnoga crnog tona (plakati za Zagrebacke simfoni-
Care).

Plakat za Strindbergova Oca iz 1984. predstavlja rodno
mjesto njegova novog crtackoga pristupa. Danas se on po-
kazuje virusom crtacke infekcije §to ¢e je Bucan bolovati
cijelosljedece desetljece. Flagelantski iS§ibana povrsina toga
plakata jedva da ostavlja prostor prepoznavanja srediSnjeg
lika - oca - pa ipak, unatoc svojoj netransparentnosti, ¢ak i
kad ne uspijeva prenijeti obavijesni minimum, zasijeca u
meso gledateljeve ravnodusnosti. Igra skrivaca zapravo je
krajnje ozbiljno Bu¢anovo sredstvo. Izmijenivsi uloge i mje-
sta ikonickog i verbalnog, slike i obavijesti, on ne traZi tek
od gledatelja poseban napor, nego svjesno dovodi u pitanje
1 granice samoga medija. Njegov se plakat ne da zauzdati
zahtjevom puke uporabnosti, bas kao $to ni sliku ne moze
zadrzati na uskom polju galerijskoga zida.

PoviSena temperatura
Dvojna narav Bu¢anovih plakata-slika ubrzo je postala nje-

gov za$titni znak. Ipak, to nije znacilo okoStavanje videnja
i predvidljivost njegovih rjeSenja. Naprotiv, prelazio je u
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freneti¢nom ritmu iz jedne zadace u drugu, iznalazedi uvijek
svjeZe poticaje i nova rjeSenja. Taman kad se ¢inilo da uspi-
jevamo hvatati korak s tom neobuzdano$¢u, Buéan bi nas
iznenadio novim zaokretom. Niti je sam slijedio sebe, niti je
pustio drugima da ga slijede. I doista, njegov je jezik suvise
individualan, suviSe razbaruSen, da bi podlijegao pravilima
idabidopustio epigonstvo. Slobodu koju je sam osvojio tre-
balo je neprestance stavljati na ku$nju. Jednom uspostav-
ljena pravila, a zatim sruSena, trebalo je iznova ispitati. Ako
se mogao poigrati pravilima medijskih ogranicenja te rela-
tivizirati granice slike i plakata, onda s punim pravom moze
preispitati i granice mjesta. S ulice natrag u galeriju! Ta in-
verzija, taj retro poklopio se s mnogim onodobnim povrat-
cima, ali je, zapravo, imao vrlo osobnu krivulju i tempera-
turnu listu.

Bijeginapad

Bucan se medutim malo obazirao na tada aktualne diskusije
omoderniipostmoderni, kaoina one o povratku slici. Njegov
je put k slici bio prokréen u mediju koji naizgled ima manje
kruta pravila od slikarstva, ali se zato stroZe kaznjava njihovo
prekoracenje. S pravom se mnogi pitaju zbog Cega se sredi-
nom osamdesetih godina Buéan osjetio skuc¢enim u prostoru
ulice i mediju plakata u kojem je osvojio iznimnu slobodu.
I doista, izgledalo je paradoksalnim da ée u zatvorenome
galerijskom prostoru mocislobodnije disati nego na ulici, ali
upravo se to dogodilo. Prevratnicki ciklus crteZa Nedjelja na
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selu (Galerija Karas, Zagreb) iz 1986. pokazao je kako i ne-
pretenciozno sredstvo kao §to je crtez, kad ga se oboruza vrlo
odredenim namjerama i vjeStinom, postaje iznimno mo¢é-
nim instrumentom napada. Doduse, bilo je i onih koji su taj
napad okrstili evazijom. Niz je nedjeljnih pastela i frotaza
naime bio od¢itan kao bijeg u ljepotu, bijeg u atmosferu me-
lankoli¢ne izolacije. Medutim isto tako bilo je moguce tu-
maciti ga i kao bijeg od etiketiranja, zatvaranja u pretinac
primijenjene umjetnosti. Bilo kako bilo, odjednom je mo-
numentalizirana intima (opet paradoks), ispod razigranoga
secesijskoga ruha lijepih Zenskih figura, krila prkosni pro-
svjed u stilu nekadasnjega mladenackoga rada: A ja mogu ovo!
Taj rani rad u kojemu je Buéan fotografiji visoko u¢inkovita
gradevinskog stroja suprotstavio jednostavan potez vlastite
ruke nije bio tek iskaz mladenacke samosvijestiiarogancije.
Njime je takoder vrlo rano objelodanio metodu oponiranja
koja se pokazala konstantom njegova rada.

Slucaj

Sada je put do autonomije slike otvoren, ali Bu¢ana to ne
zadovoljava. On je iznova u potrazi za autonomnim rukopi-
som. Iznadi Ce ga na izlozbi Hotel Palace u Umjetni¢kome
paviljonu u Zagrebu, 1989., a uskoro zatim patent ¢e biti
potvrden inaizlozbi Katedrala u Galeriji Forum, 1991. Osim
zajednicke crno-bijele potke pronasao je i posve osobno ve-
zivo: Siroke, nemarne poteze li¢ilackom cetkom koja su-
marno naznacuje mase, istodobno otvarajuéi mogucnosti da
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se iz gotovo sluc¢ajnih konstelacija od¢itaju odredeni oblici,
zatim se u drugoj fazi doraduju pojedinosti i na kraju zaro-
bljuju znacenja. Vazno je istaknuti da na pocetku nema odre-
denoga cilja ni jasne predodzbe o cjelini. Ona nastaje tek u
procesu rada. Upravo taj start bez ogranicenja jednako kao i
veliki formati omogucuju mu da se i doslovno razmase, go-
tovo na nacin action paintinga, trazeci poput pape Pollocka
podjednako oslonac i otpor crtacke podloge poloZene na
podu. Premda se potom prepusta igri slobodnih asocijacija
po nacelu rorschachovskih mrlja ili pak taloga u Salici kave,
Bucan ipak ne prepusta sve slucaju. Kao i u nekim ranijim
crtezima u kojima je poticaj nalazio u ready-madeima prirode,
u strukturi li§¢a, u kamenim kavanskim podovima ili pak u
vlastitim udarcima kista, on je zaokupljen radom prirode kao
i nesvjesnim. No te su Sare tek predtekst za brojne interven-
cije, Cesto vrlo neznatne, ali koje bitno potvrduju nadmoc¢
umjetno lijepog ¢ak i kad je ono i doslovno ruzno. Njegov je
cilj komentirati prirodu, korigirati je ili tek vidjeti je ocude-
nim pogledom.

Mimesis

Neki ¢e sada govoriti o bijegu u ruznocu svakodnevice, a po-
netko ¢e Buéanov crno-bijeli svijet dozivjeti kao izdaju he-
donistickih nacela tako prisutnih u Nedjelji na selu, ili pak
kao prkosnu demonstraciju hermetizma i nekomunikativ-
nostiu stilu - Aja mogu i ovo! Na izmaku stoljeca, na pocetku
novog tisucljeca, Buéan se nasao pred prastarim problemom
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mimesisa. Cini mu se da raditi prema prirodinije zahtjev koji
bibio anakron sam po sebi. Zastarjelim ga ¢ine tek istroSeni
rukopisi. Treba dakle poraditi na novom rukopisu. Iznala-
Zenjem nove forme mozda bi bilo moguce sacuvati privid
napredovanja. Inzistiranjem na novoj formi Bucan se poka-
zuje zatoCenikom modernisticke dogme, no samim ponasa-
njem, svojevrsnim nomadizmom i eklekticizmom kojima
ne manjka ni hedonizma, on je pravi postmoderni liberal.
Ta ambivalentnost nimalo ga ne ¢ini zdvojnim. On niu jed-
nom trenutku ne sumnja da su potro$eni svi putovi. On nije
skeptik, ba$ kao $to nije ni gorljivi pristasa progresa. Unjemu
se, zapravo, neprestano bore dva nacela: postojanost i skoko-
vitost. Tamo gdje ofekujemo miran nastavak putanje, iz-
nenadit e nas skretanjima, a neocekivani skokovi bit ¢e
impregnirani poznatim i smirujuéim. Tako je u tri vazna
ciklusa - U vlaku, U ludnici, U rudniku - §to ih je izlozio u
Muzeju suvremene umjetnostiu Zagrebu, 1993., Buéan isto-
dobno pokazao nastavak prija$njih crtackih razmisljanja, ali
i znatan odmak od njih. Paradoksalno, koliko god se u tim
ciklusima boja pojavljuje u funkciji veéeg prizivanja mime-
sisa nego §to je to bio slucaj u njegovim crno-bijelim crte-
Zima, njihov se “realizam” pokazuje manje “plasti¢nim”,
manje stvarnim. Boja naime preuzima posve druk¢iju ulogu
iznacenje.Onaje tu, u prvom redu, da otkrije koliko je svje-
tlamoguce izvudiiz crnila, koliko crnilo korodira pred bojom
te koliko su uistinu propusni mehanizmi njihova simbiotic-
koga Zivota.
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Otvorenost i zatvorenost

U tim je ciklusima pokazao nedvojbenu medijsku otvore-
nost, to¢nije, ponovno je iskoracio iz samozadanog medija,
jer se ovdje crtez nasao u bliskom susjedstvu slike. Tehnika
pastela kojom se opisuju ti crtezi zapravo je tek zbirno ime
za kombiniranje razlicitih postupaka i materijala kojima se
Bucan sluzi. I ovdje su prisutna dva prosedea, dvije ekspozi-
cije: podloga ostvarena nemarno velikim potezima li¢ilacke
Cetke i crnom bojom, na koju se potom nanosi suhi pastel u
finim gradacijama ili pak u medusobnim suceljavanjima. Na
taj se nacin istodobno stvara dojam smirivanja i napetosti,
pa se ¢ini kako se prizor sav okrenut u sebe svakoga casa
mozZe preliti preko svoga ruba.

S druge strane, medutim, moglo bi se govoriti o tendi-
ranju zatvorenosti. Umjetnika gotovo opsesivno zanima
zatvaranje i ulancavanje u monotematske cjeline sli¢noga
predznaka. Upravo stoga izabire situacije i prostore u kojima,
jedni pored drugih, borave ljudi medusobno povezani slu-
¢ajnoscu, a ne vlastitim htijenjem. Usamljena gomila, sinta-
gma koja bitno odreduje vrijeme postutopije, vrlo to¢no
pristaje Bucanovu svijetu. Osjecaj osame u zajedniStvu do-
minantan je ton triju ciklusa. Cak i kad nema naznaka za-
tvorenog prostora, klaustrofobicnost i zagusljivost do vrha
ispunjavaju njegove prizore. Slu¢ajni suputnici podjednako
su zarobljeni prostorom neslobode i vlastitom tijesnom ko-
Zom, unutras$njim prostorom uskracenosti i nespokojstva.

Je li rije¢ o autorovoj empatiji ili “u sebi vodenoj borbi
protivizludivanja” (Davor Maticevic¢)? TeSko je odoljeti isku-
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Senju a da se tim prizorima ne pripi$e izrazit ispovjedni ton.
Njihova je poviSena temperatura nedvojbeno iskaz posve
osobnog stanja - osjeéaja izolacije u mnostvu - koji ga isto-
dobno uZzasava, jer bezimena gomila Cesto postaje svirepi
svezder, ali i privlaci, jer stvara onaj zastitni jastuk izmedu
svijeta i Ja, s neskrivenom porukom Molim da me se ne pri-
mjecuje!

Novo 1 vecé videno

Je li doista Bucan proSirio svoj tematski registar predstavlja-
judi se sada sa Sest crno-bijelih filmskih cjelina Sto ih je oku-
pio pod zajednickim nazivom U kinu?

Je li dojam vec videnog jaci od dojma novog?

Nema dvojbe daitih Sest ciklusa nastaje na karakteristic-
nom Buéanovu kombiniranju postojanosti i skokovitosti.
Pri tome se ne radi nuzno o osvijeStenoj strategiji. Nakon
ispitivanja medusobnog odnosa crnog temelja i njegove ra-
sko$ne nadgradnje bojom, njemu se povratak na crno-bijele
odnose, ba$ zbog te kromatske redukcije, ¢ini dostatnim
izazovom za skok unatrag. Suzavanje jednog plana, uostalom,
moglo bi otvoriti moguénosti za nove naglaske ili pak za vecu
sabranost i snazniju simboliku. Upravo sada stanovita stili-
zacija postaje sve mocnije sredstvo, ali njime se samo na-
izgled tezi vecoj jasnodi.

Ved i sami naslovi ciklusa stvaraju odredenu pomutnju.
Tes$ko im je pronaci zajednicki nazivnik i uzroke povezivanja
uistu cjelinu. Stepenice, Lov na Zene, Na peronima Zeljeznickog
kolodvora, Pankeri, Na groblju, Svadbeni ruc¢ak - nazivi su koji,
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na prvi pogled, sugeriraju $irinu, raznorodnost zanimanja,
pa ¢ak u sebi okupljaju i latentna proturjecja. PaZljivijem
oku medutim neée promaknuti ¢injenica da izbor razlicitih
mjesta - grad, groblje, Suma... - nije ono Sto pokrece Bucana.
Njega, prije svega, zanimaju ljudi, razlicite ljudske situacije
1 ono $to se moZzda ne zamjecuje na prvi pogled - njihova
lica.

Ambijentalnost

Ta tvrdnja moze izgledati vrlo proizvoljnom jer se ¢ini kako
je Bucan, naprotiv, sav okrenut makro-pristupu. Tome u
prilog idu veliki formati, velike geste, snazni kontrasti. Kao
da nas u potpunosti Zeli zarobiti golemim dimenzijama u
kojima nema mjesta za nijanse. Otuda i sinemaskopski for-
mati i panoramske vizure njegovih prizora. Na isti se nacin
moZze tumaciti i njegova teznja za stvaranjem cjelovitoga
ambijenta. Njegovi se crteZi naime ne zadovoljavaju tek adi-
cijom i jednostavnim zbrajanjem, oni nastoje uspostaviti
nerazdvojan odnos sa svojom okolinom. Od pocetka zapravo
racunaju s prostorom Umjetnickoga paviljona, s njegovom
golemom kubaturom i specifi¢cnim zahtjevima. Stoga se s
pravom o Buéanovu ciklusu U kinu moze govoriti kao o in-
stalaciji. Poput srednjovjekovnih freskista, on misli prostor
kao krucijalni element rada. On mu ne diktira tek format i
raspored unutar njega, nego odreduje i simo znacenje.
Stoga e po prviput tako jasno igrati na kartu vertikalne
perspektive kao sredstva pomocu kojega se kroti prostor. Ali
to je krocenje posve specificno, pa ¢ak i evazivno. Nema
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hijerarhije i nema subordinacije. Ni u jednom trenu Bucan
ne dopusta da se smirimo u srediStu. Njega ni nema. Nasa se
paznja nuzno mrviifragmentira. Sve je podjednako vazno
inevazno.

Prostor kao ornament

Iranije je taj umjetnik zanemarivao arhitektonske naznake
prostora u slici, a takoder i potrebu njegova dubinskoga uslo-
javanja. Mase su stvarale prostor prije po nacelu njegova
istiskivanja negoli gradenja. No sada je njegov pristup jo$
radikalniji.

Odlucivsi se za okomite pojaseve kojima signalizira pro-
stor zbivanja, on stvara svojevrsne ornamentalne bordure.
U Svadbenom rucku primjerice prostor naznacuju bijeli sto-
lovi s tanjurima i jeda¢im priborom, u Lovu na Zene crno-
-bijela kora debla breze sugerira Sumu kao mjesto radnje, a
pragovi tra¢nica i njihove Sine pomazu vertikalnoj ritmiza-
ciji Na peronima Zeljeznickog kolodvora. I dok se ti neutralni
okviriitrake otkrivaju kao spojnice koje stvaraju geometrij-
ski jasan prostorni skelet, njihova je ispuna, naprotiv, vrlo
individualizirana i tajnovita.

Koliko god moze izgledati kako su figure, njihovi ne-
obi¢ni poloZzaji i pokreti temeljni Bu¢anov poticaj, te da ga,
u prvom redu, zanima tijelo kao neiscrpno vrelo mijena,
nedvojbeno snazniji pokretac njegova sliko-crtanja jesu ljud-
ska lica. Upravo je u prirodnim strukturama li§¢a ili u Sarama
na kamenim podovima u nekim prijasnjim radovima pro-
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nalazio skrivene portrete. Ta potraga za ljudskim licima danas
je jos silovitija, jo§ gréevitija.

Detaljiicjelina

I opet pokusava spojiti proturjecja. Na jednoj strani gradi
jasan prostor, na drugoj se jos viSe skriva u nejasnosti. Okvir
je stilizacija, ispuna je individualizacija. Napetost koja po-
stoji veé u samom postupku u kojem se crtanje mijesa sa
slikanjem, sada se jo§ viSe pojacava sukobom znacenja. Ra-
zumijevanjem detalja i nerazumijevanjem totala. Premda
prepoznajemo pojedinosti, ¢ini se naime kao da nam izmice
smisao cjeline.

Tako je moguce osam crnih polja s imenima slikarskih i
kiparskih velikana naSega stoljeca “odc¢itati” kao nadgrobne
ploce koje se izmjenjuju s deset prizora “oplakivanja” na
groblju, a da se time, zapravo, nimalo nismo priblizili zna-
Cenju tajanstvene cjeline. Je li to simbolic¢an pokop avan-
garde, ili su tek slucajno izabrana imena poznatih mrtvaca?

Sli¢no vrijedi i za ciklus Lov na Zene, u kojemu je na-
mjerno nejasna granica izmedu doslovnostiisimbolike. Jesu
li muskarci u Sumi, oboruzani puSkama, pravilovci, ili je na
njihovim ramenima objeSen simboli¢an nadomjestak mus-
kosti? Buéanu, dakako, nije strano groteskno videnje, bas
kao $to umije uZivati i u iznenadnom prizoru slikovitosti.
Pankerisu za njega zanimljiva gradska scena, koja ga nesum-
njivo privlaci svojom likovnom kvalitetom, dominantnom
crnom bojom na ¢ijoj se podlozi dogadaju iskricave mijene.
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Krije li se medutim u toj grotesknoj stilizacijiiizvjesna crta
moraliziranja? Te§ko je povjerovati kako je Bu¢anu slika tek
puki “naslonjac za o¢i”. Ostrina je njegova pogleda Cesto bliza
daumierovskim poticajima negoli matisseovskoj nasladi.
Stoga ne treba cuditi §to se ponekad moze ¢initi kako je Bu-
¢anov naslonjac upravo smjesten u sudnici.

Na peronima Zeljeznickog kolodvora i Stepenice ciklusi su
kojima je naizgled lakSe odgonetnuti znacenje. Kao da se
ovdje niSta ne skriva, vec se, naprotiv, rasprostire i otvara
pogledu. Nema tajni i nema “dvostruke ekspozicije”. Nala-
zimo se pred velikim ekranom na kojemu jednostavno pro-
micu dinamicni prizori s bezimenim ljudima u glavnoj ulozi.
Upravo se slika kretanja i prolaznosti najbolje uklapa u filmski
okvir koji povezuje svih Sest ciklusa. S pravom je za Bu¢ana
kazano da ga ne zanima “fotografski fiksirani trenutak, ve¢
gotovo filmski sazeto trajanje” (Davor Maticevi¢). Dakako,
moguca suipodsjecanja na filmske dvojnike, aline radise o
metodi citiranja. MontazZa atrakcija ovdje se zbiva na posve
druk¢ijim premisama.

Naracija ianti-naracija

Bucanova je “zapri¢anost” zapravo vrlo bliska anti-naraciji.
Njezina Zivost, pa i ekspresivnost, ne duguju toliko morfo-
loskoj raznovrsnosti - jer energi¢ni potezi nikamo ne vode,
aminucioznirad ruke ionako se gubiu nervoznim vrtlozima
- koliko dobro uskladenom ritmu suprotstavljanja amorfnih
masaisuptilnih pojedinosti. Crno-bijeli registar, koliko god
pridonosi “dramati¢nosti” i maksimiziranju efekta suko-
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bljavanja, istodobno zna¢i i svjesno odricanje od narativnih
stranputica i digresija.

MijeSanje razlicitih oblikovnih postupaka, u kojima se
mogu prepoznati elementi gestualnog i akcijskog slikarstva
sa znatnim udjelom enformela, Buéanova je osobna borba
za stvaranje novog rukopisa, koja je rezultirala novom figura-
cijom. Bez obzira na goleme dimenzije, nema u toj figuraciji
ni monumentalnosti ni heroiziranja. Kao §to je kraj Sesna-
estoga stolje¢a — manirizam - ili kraj devetnaestoga stoljeca
- secesija — bio obiljeZen pseudomonumentalno$cu figura,
koja je bila znakovitim pokazateljem krize duhovnosti, tako
suiBucanove figure na kraju nasega stoljeca/tisucljeca am-
blematski nositelj nove (bez)osjecajnosti.

Prisiljavajuci oko na neprestano preispitivanje videnog
iznanog, on ¢ini naSu prosudbu labilnom, a nasu potragu za
istinom nezadovoljenom i uzaludnom. Doista, nije potrebna
nikakva prica, dostatno je tek uhvatiti pravi kadar i fokusirati
pravi detalj. Stoga i nije moguce govoriti o prosirivanju te-
matskoga registra. Ekspanzija je, uostalom, Bu¢anu dimna
zavjesa kojom on uspjesno prikriva svoj mikroskopski po-
gled. Jer njegova tema i dalje je ista - ljudsko lice.

Predgovor u katalogu izloZbe Borisa Bu¢ana U kinu,
Umjetnicki paviljon, lipanj 1996.






Za mene, crno je boja

Andres Serrano

Kazano je kako je u naravi fotografije otkrivanje onog sto
bismo radije htjeli da bude zatajeno, zanijekano. Cini se kako
je bas u toj samovolji, autonomiji fotografije, korijen mnogih
nesporazuma $to su okruzili djelo Andresa Serrana. Tog
umjetnika, kojega prati glas jednog od najkontroverznijih
americkih umjetnika devedesetih godina, oduvijek je medu-
tim zanimala tanka linija koja dijeli istrazivanje od iskori-
Stavanja. ViSe od senzacije i Soka, manipulacije i eksploata-
cije, Serrana zaokuplja unutra$nji govor fotografije. Zapravo,
njezina subverzivna priroda.

Upravo stoga, ubrzo nakon zavr$ena studija umjetnosti
na Brooklyn Museum of Art School (1967.-69.), kada kratko
razdoblje slika pod utjecajem Picassa, Legera i americkoga
apstraktnog ekspresionizma, Serrano se okrece fotografiji
kao mediju u kojem e svoje umjetnicke zamisli izraziti isti-
nitije i primjerenije nego §to mu je to bilo moguce u mediju
slikarstva. Uvidjevsi kako mu slikarstvo ne pruza dostatan
izazov, te kako u njemu ne moZe pronaci vlastiti govor, od-
lucuje se za snimanje crno-bijelih fotografija na ulicama New
Yorka. Te uli¢ne scene, najc¢eSce “dokumentarni” uli¢ni por-
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treti, zarana navje$cuju vaznu crtu Serranove umjetnosti
—urbani karakter - kojoj Ce ostati vjeraniu kasnijim fazama
svojega rada.

No ulica je obiljezila i njegovu egzistencijalnu dramu -
borbu s drogom - ¢ije se ovisnosti napokon oslobodio po-
Cetkom osamdesetih. To je iskustvo usporedio s preZivlja-
vanjem u ratu: “Ovisnost je kao kad prodete kroz rat. Ne

1

moZete se vratiti isti kao Sto ste bili*”. I doista, Serrano se
vratio fotografiji, ali ovoga puta nije imao vremena za “odra-
stanje”. Nagla autorska zrelost, koju istice i glasovita povje-
snicarka moderne umjetnosti, Lucy R. Lippard,* onemogu-
¢ilaje nastajanje “prijelaznih djela”, tako da su odmah nakon
mladenackih, “dokumentarnih” fotografija, oko 1983., usli-
jedili tableaux vivants, u kojima Serrano stvara neku vrst
pozornice s razradenom scenografijom i rekvizitima §to pod-
sje¢aju na nadrealisticke kazaliSne komade ili pak prizore iz
Bufiuela.

U njima Serrano pokuSava razrijesiti proturjecne osjecaje
spram svojeg katolickog odgoja i Crkve uopce, aliislozenog
socijalnog i emotivnog stanja, $to su ga uvelike odredili et-
nicki korijeni, o€evo napustanje, psihicki rastrojena majka,
Zivot na dru$tvenoj margini, kao i svakovrsna marginali-
zacija uopce. Upravo je Sjecanje iz 1983. odlian primjer ta-
bleaua u kojem se mijeSaju biografski elementi i snovi s

! Robert Hobbs, Andres Serrano, “The Body Politic”, pref. cat. ICA,
Philadelphia 1994., str. 18.

2 Lucy R. Lippard, Andres Serrano, “The Spirit and the Letter”, Art in
America, travanj 1990., Str. 241I.



ZA MENE, CRNO JE BOJA 87

opsesijom kr$¢anskog Zrtvovanja, nadrealizam i dadaizam,
nesmiljena provokacija i bolna ispovijed.

U to je vrijeme povezan i sa skupinom umjetnika oku-
pljenih u Group Material, medu kojima je i Serranova Zena,
umjetnica Julie Ault. Pod utjecajem nedavno preminuloga
francuskog marksistickog filozofa, Louisa Althussera, oni
vjeruju kako umjetnost moze biti kriticki odgovor klasne
borbe. U nekim akcijama polazi im za rukom da probiju
etablirane kanale umjetnosti i ukljuce lokalnu zajednicu u
umjetnicka dogadanja. Za razliku od njih Serrano nastoji
svoje zanimanje za socijalnu problematiku zadrZati unutar
granica umjetnic¢kog svijeta, u galerijama i muzejima,
premda Zeli potaknuti otvoren dijalog s publikom. Vazno je
naglasiti kako Serrano nikada nije bio zagovornik politicke
umjetnosti, iako je svjestan druStvene moci umjetnosti.
Njemu se dovoljno izazovnim ¢ini potkopavanje samoga me-
dija, ne osjecajuci potrebu ni za kakvim izvanjskim anga-
Zmanom ni instrumentalizacijom umjetnosti u politicke
svrhe. Moglo bi se ¢ak reci kako je on istinski larpurlartist
nasega fin de siéclea.

Njegov je cilj, priznat e, oduvijek bila ljepota. Cak i u
stvarima koje su ljude plasile i bile im odbojne - nije se odri-
cao ljepote. Ta je teZnja za estetizacijom bitno odredila Serra-
nov odnos spram umjetnosti, u kojoj on, prije svega, vidi
mogucénost prosirenja svijesti, postavljanja pitanjaitrajnog
nemira.

Zbog ¢ega se odlucio upravo za medij fotografije?

Njegov pristup, mnogi se slazu, zapravo vise nalikuje
konceptualizmu negoli klasi¢nom fotografskom umijecu.
Za sebe e s pravom re¢i da nije fotograf. Sebe smatra umjet-
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nikom koji se koristi fotografskim aparatom, koji je medutim
posve nezainteresiran za tehnicki aspekt fotografije. “Godi-
nama koristim isti aparat i svjetlo, nikad nisam naucio izra-
divati slike. Prije sam umjetnik s fotografskim aparatom
nego fotograf. Cak bih rekao da sam ponekad anti-fotograf.”3

Serrana dakle zanima mogucnost zamucivanja granica
izmedu fotografskog medija i medija slikarstva. Podjednako
je to vidljivo i na tehnickom i na poetickom planu.

Sluzeci se cibachrome tehnikom i posebnim vruéim ti-
skom kako bi pleksiglas postao sastavnim dijelom slike, on
stvara ekvivalent tradicionalnom slikanju na staklu, dok
golemi formati, obrubljeni drvenim okvirom, takoder prije
upucuju na Stafelajno slikarstvo nego na fotografiju.

U poeti¢kom pogledu Serrano je pak bliZi slikaru koji
brizno zasniva planove, odnose medu pojedinim dijelovima,
pomno birajuci svjetlo i boju, kako bi §to vjernije odgovorio
svojoj pocetnoj zamisli. Ukoliko je potrebno, sam Ce oslikati
pozadinu, izraditi “kulise” i “rekvizite”, kontrolirati slucaj-
nosti. Stvarati dakle novu stvarnost, a ne tek dokumentirati
je.

Slikarstvu se osobitom mimikrijom pribliZio sredinom
osamdesetih godina, pri Cemu je vaznu ulogu odigrao Bill
Olander, kustos koji je pripremao izlozZbu Fake: A Meditation
on Authenthicity (Krivotvorina: Meditacije o autenti¢nosti),
koja Ce biti postavljena u New Museum of Contemporary
Art u New Yorku, 1987. Tada nastaje zaokret od fotografija-

3 Robert Hobbs, Andres Serrano, “The Body Politic”, pref. cat. ICA,
Philadelphia, 1994., str. 24.
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-tableauxa $to su podsjecale na renesansno i barokno slikar-
stvo ili pak na kadrove nadrealistickog filma, k fotografiji
koja izbjegava tradicionalni fotografski cilj biljeZenja stvar-
nostiiokrece se gotovo apstraktnoj slici. “Htio sam koristiti
fotografiju na nacin slikara koji slika na platnu, ne zanima-
juéi se pritom za prostor i perspektivu.”+ Pod dojmom su-
radnje s Olanderom nastaje nekoliko Serranovih fotografija
u kojima rabi tjelesne sokove, fotografirajuci u posebno di-
zajniranim kontejnerima od pleksija mlijeko, krv, mokracu...
Mondrian, Malevic¢ i Yves Klein pokazali su se kao iznimno
vazni slikarski uzori (Mlijeko, krv,1985.). Jo$ jednom podsje-
¢ajuci na davnu tvrdnju kako je “slika u prvom redu ravna
ploha” (M. Denis), Serrano je htio propitati odnos izmedu
pojmovnog i perceptivnog, jer ono §to znamo da je prikazano
(mlijekoikrv), zanijekano je dvama monokromnim poljima
boje, zatvorenima pod glatkom povr§inom fotografije. To je
djelo prokréilo put Serranovu eksperimentiranju, a 1987.
godina, slaZe se ve¢ina kriticara, pokazala se najvaznijom
godinom u njegovu stvaranju.

Upravo se u tim radovima najvise pribliZio pojmu anti-
fotografije. Premda je monokromija odavno bila prisutna u
slikarstvu, jedva da je bila poznata u fotografiji. Jednako tako
mlijekom ili mokra¢om koristili su se vec ranije Wolfgang
Leib, Jackson Pollock, Andy Warhol, Robert Smithson, no
tek su Serranovi radovi sredinom osamdesetih bili “politi-
zirani” i pobudili Zestoke polarizacije. Podsjetimo se, to je
vrijeme otkrica AIDS-a, vrijeme testiranja krvina HIV, ispi-

41Isto, str. 25.
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tivanja mokrace radi dokazivanja upotrebe droge, vrijeme
kad sve tjelesne tekucine i sekreti predstavljaju “biohazard
s kojim valja biti oprezan ¢ak i u asepti¢nim prostorima” (R.
Hobbs). “Prijeteci” su, prije svega, bili naslovi. Da njih nije
bilo, pitanje je bi li se Siroka publika osjetila povrijedenom
1 bi li uopée doslo do hajke $to ju je pokrenula Americka
udruga obitelji (American Family Association), poglavito
zbog Serranova djela Popisani Krist (Piss Christ) iz 1987.
Jeftino raspece $to ga prikazuje ta fotografija obasjano je
sfumatnim zutilom, a tek naslov upuéuje gledatelja da je
porijeklo tog svjetlau “nedostojnoj” tekuéini §to je izlucuje
nase tijelo. Serranu nije pomoglo obrazloZenje da je istim
sredstvom propitivao znacenje i nekih drugih klasi¢nih am-
blema, u ranijem ciklusu Potapanja (Immersions), poput
Bacaca diska (Piss Discus), anti¢koga Zenskog poprsja, Ma-
done i djeteta (Madonna and Child), braneci se kako je este-
tiziranjem mokrace htio pretvoriti ono §to je neprihvatljivo
iodbojno u prihvatljivoilijepo - lijepo svjetlo. Mlijeko, krv,
mokraca za njega nisu tek tjelesni sokovi vec i filtri koji boje
svijet. No u konzervativnim dijelovima americkoga drustva
ostat Ce zauvijek stigmatiziran zbog nacina na koji se usudio
“obasjati” Krista.

I kad bi se moglo pomisliti kako e neugodnosti $to ih je
umjetnik imao probuditi osjetljiv mehanizam samocenzure,
Serrano je u svojem sljedeéem ciklusu Bez naslova, s podna-
slovom Putanja ejakulacije (Ejaculate in Trajectory),iz 1989.,
ponovno dotaknuo tabu-temu, rjeSavajuci zapravo zanimljiv
formalni problem - pokret i dinamiku. Te su fotografske
“apstrakcije” umjetnikove sperme podsjetile kriticare na
Brancusijeve Ptice u letu, na slike Barneta Newmana, na ba-
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cale vatre i iznenadne bljeskove svjetla... Napetost izmedu
uglacane forme i dvosmislenog sadrzaja, odnosno dinamicne
putanje i stati¢ne crne pozadine, i ovdje je u punoj mjeri
dosladoizrazaja, no ¢ini se i do zasicenja. Vrativsi se ponovno
ciklusu Potapanja, ovoga puta uranjajudi Krista u mlijeko
(BijeliKrist, 1989.), kao da je htio odgovoriti zahtjevu publike
za nevinos$cu i ¢istocom. Dakako, nije mogao a da ne ispita
idrugi pol - crno. Medu ostalima, nastaju Crni Krist, 1990.,
Crnavecera, 1990., potvrdujucijos jednom Serranovu misao
kako je crno takoder boja, izvlacediiz nje ¢itav niz slikarskih
efekata i znacenja.

Ipak, svi su ti dogadaji ostavili traga na Serranovu radu.
I sam je, uostalom, kazao kako se dugi niz godina osjec¢ao
usamljenikom, gotovo asocijalnim tipom, koji se te§ko
uklapa u sustav. Sada je shvatio da u tom vakuumu vise ne
moze funkcionirati kao ljudsko bice, te da su mu, zapravo,
postale vazne reakcije ljudi, podjednako kriticke i podrza-
vateljske.

Godine 1990. nastupa promjena. Nastaju dva vazna ci-
klusa - Nomadi (Nomads) i Pripadnici Ku-Klux-Klana (KKK
Portraits), koje je prvi put izlozio zajedno krajem 1990. u
Stux Gallery u New Yorku. Nomadi su zapravo beskuénici
$to ih je snimao u podzemnoj Zeljeznici, parkovima i sklo-
nistima. Serrano se svjesno odlucio daih ne snima kako leze
na cesti, prose... nego da ih pokaze s dostojanstvom koje oni
posjeduju i koje pripada svakom covjeku. Stoga je snimao
njihove portrete u priru¢nom “portabl” studiju, nasuprot
plavo-sivoj pozadini, naglasavajuci njihova lica i poprsja u
kontrastu s detaljima odjece, dajuéi im uzviSen, monumen-
talan znacaj. Donald Kuspit dobro je primijetio kako ih Se-
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rrano promatra kao visokoindividualizirane osobe, a ne kao
socijalne slucajeve, a to postize pomocu boje koja bezlicnu
“sivu” masu dovodi do zivih, pojedina¢nih osobnosti.

U njima umjetnik vidi pionirski duh prvih Amerikanaca,
svjesno ih heroizirajuci, bas poput Edwarda Curtisa, ame-
rickog fotografa na prijelazu stoljeca, koji se proslavio por-
tretima americkih starosjedilaca, ¢iji utjecaj Serrano ne taji.
I dok su ga beskucnici privukli zbog ¢injenice krajnjeg siro-
mastva u kojem Zive, klanovci ga zanimaju zbog druge kraj-
nosti - ekstremnih predrasuda $to ih imaju o vrijednosti
ljudskih bica s obzirom na boju njihove koZe, koje su ih pri-
silile da navuku na sebe masku anonimnosti. Te maske na
Serranovim fotografijama postaju njihova unutrasnja lica.
Portretirati masku, rekao je umjetnik u jednom razgovoru,
takoder je izazov.° Ono §to je Serrana najviSe iznenadilo bilo
je saznanje kako mu ti ljudi nisu nimalo odbojni, otkrio je
kako su i oni pripadnici najsiromasnijih slojeva drustva,
“ljudi s dna kace”, autsajderi. Iza njihovih maski krije se,
zapravo, ranjivo lice. Kao §to su Nomadi bili skriveni iza po-
vrsine kostima, pretvoreni gotovo u modne statiste, tako se
iu ciklusu Klanovaca stvara napetost izmedu etickog i este-
tickog, doslovnog i simboli¢kog, izmedu kontrole i slucaja.
Njihova je snaga upravo u tome $to se Serrano ne opredje-
ljuje, pustajuciinas da lutamo u neredu znacenja.

Sljededi ciklusi, Crkva (Church), 1991., u kojem je po-

5 Donald Kuspit, “Serrano”, Artforum, oZujak 1991, str. 123-124.
¢Victor Zamudio-Taylor, “Interview with Andres Serrano”, Art Nexus
No. 18, listopad-prosinac 1995., str. 75.
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novno prisutna tema odijevanja i u kojem umjetnika, poput
Velasqueza, zanima kako osvijetliti nabore odjece, te ciklus
Predmeti Zudnje (Objects of Desire), 1992., u kojem oruzje
pretvara u gotovo apstraktne simbole, ornamente ili pak
citate citata, utiru put Serranovu vjerojatno najpoznatijem
ciklusu pod nazivom Mrtvacnica (Uzrok smrti); The Morgue
(Cause of Death), 1992.

Suvremena zapadna civilizacija istodobno pokazuje i
skriva tijela mrtvih. Televizijske vijesti i novinske stranice
prepune su masakriranih i usmrcenih tijela, u ratovima, ne-
srecama, ubojstvima... No ono $to vrijedi za medijsku sliku
smrti, o€ito je, ne vrijedi i u umjetnosti. Daniel Arasse, u
predgovoru pariSkoga kataloga, isti¢e kako upravo u kulturi
kasnoga 20. stoljeca viSe nitko ne umire, jer je rije¢ o medij-
skoj, glamuroznoj kulturi, dok je Serrano, naprotiv, odlucio
da uprizori smrt, zapravo smrti ponovno vrati lice.”

Konvencije u prikazu smrti u umjetnosti Zapada mije-
njale su se tijekom stoljeca,® od tijela anonimnih mrtvaca,
preko tijela koja su mogla biti identificirana s obzirom na
razliCite (svetacke) atribute, sve do alegorijskih prikaza
smrti. Od Mantegnina Oplakivanja Krista (1466.), preko Grii-
newaldova Isenheimskoga oltara (1510.-15.) i Carravaggiove
Smrti Bogorodice (1605.-6.), slike zbog koje su ga optuzivali
damu je za model Djevice posluzilo tijelo prostitutke utop-

7Daniel Arasse, Andres Serrano, “The Morgue”, pref. cat. Galerie Yvon
Lambert, Pariz, 1992.

8 Susan Douglas, “In Camera: Andres Serrano”, Parachute 78, travanj-
lipanj 1995., str. 12-13.
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ljene uTiberu, do Davidove Maratove smrti (1794.) i Gericaul-
tove Meduzine splavi (1818.-19.), sva nas ta tijela uznemiruju
svojom fizi¢no$¢u, gotovo brutalnoséu, aliiindividualnoscu.
Smrt je nesto posve pojedinacnoi, dok su nam Zivoti u mno-
gocemu sli¢ni, upravo se razlikujemo u trenucima umiranja.
Tijela u Serranovoj Mrtvacnici zraCe onom aurom koju po-
sjeduje istinsko umjetnicko djelo, koju on uspijeva sacuvati
usprkos znanoj tvrdnji Waltera Benjamina kako aura koju
ima unikatno umjetnicko djelo nestaje kada se umjetnost
reproducira mehanickim putem. Fotografija u Serranovu
slucaju doista postaje umjetnost, a ne tek umjetnicka foto-
grafija.

Victor Zamudio-Taylor dobro uocava bitnu razliku koja
dijeli Serrana od tzv. umjetnicke fotografije (art photo-
graphy), koja je zaokupljena postizanjem “aure” uz pomoc¢
formalne Cistoce i autoreferencijalnosti, kao tipicne moder-
nisticke dogme, dok su postmoderne strategije, naprotiv,
zaokupljene kopijom i simulacijom, preokrecudina taj nacin
fotografiju u umjetnost (photography as art).° Serrano de-
stabilizira samu narav umjetnicke fotografije, podjednako
kaoiogranicenja koja su uspostavile modernisticke dogme.
Suvremena umjetnicka i kriticka praksa koja se bavi pita-
njima vizualnosti, drzi Zamudio-Taylor, malo vodi ra¢una o
pogledu. Za razliku od mnogih suvremenika koji se koriste
razli¢itim osjetilima kao izvorima hibridnosti i formalnih
rjeSenja u odnosu na okulocentri¢nost, Serrano propituje

9 Victor Zamudio-Taylor, Andres Serrano, “The Soul Needs to Know
How to Walk”, Art Nexus, No. 18, listopad-prosinac 1995., str. 72.
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vizualnost iznutra. On malo mari za autenticnost i unikat-
nost. Moglo bi se reci da ga bas zanima hibridnost, brisanje
granica izmedu slikarstva i fotografije, stvaranje iluzije slika-
nja. Ujednom ¢e razgovoru, pomalo samoironi¢no, Serrano
za sebe Cak reci kako je on nesumnjivo frustrirani slikar.®
Premda se njegove slike ticu stvarnosti, one su daleko od
fotozurnalizma. Serranova tijela nikad nisu cijela. To su frag-
menti ljudskih Zivota, ¢iji je Zivotopis sveden tek na uzrok
smrti. Upravo u toj fragmentarnosti i fokusiranju na pojedi-
nosti on trazi ljudsku prisutnost, neki dokaz da duh nije
posve napustio tijelo. On prezentira stanje, ali kao da njime
Zeli uputiti na dogadaj koji je prouzrocio smrt. Cini se kao
dabibas uzrok smrti mogao rasvijetliti dramu ljudskoga bica.
Mrtvacnica - taj nepristupacni hram, izgleda kao da se otvo-
rila pred nama prije viemena. Mozda se ba$ u tom prijevre-
menom ulasku u nju krije ambivalentnost osjecaja $to ih
Serranova Mrtvacnica pobuduje u nama - odbojnosti i su-
osjecanja. Neslucajno prepoznajemo u tim tijelima duhov-
nost (nasuprot postavljene fotografije, Usmréen noZem Ii1l,
na kojima je prikazan tek detalj ispruZene ruke, snazno aso-
ciraju Michelangelovo Stvaranje Adama), pa Cak i religioznost
(Infektivna upala pluca i Smrt uzrokovana upalom pluca prizi-
vaju Bellinija i Mantegnu), stoga s pravom Wendy Steiner
kaze kako je Serrano nacinio neke od najsvetijih slika suvre-
mene umjetnosti: one postizu transcendenciju uranjanjem

°Eva Olson, “Sacred and Profane: The Art of Andres Serrano”, Hyphen
magazine, No. 11, 1996., Str. 40.
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u fizi¢nost i kao daiznova definiraju znacenje cuda u umjet-
nosti.”

Iako se mnogi kriticari slazu da je za Serranov rad odlucu-
juéilatino kompleks, koji je podjednako vidljiv u elementima
$to ga povezuju sa Spanjolskom tradicijom baroka (Velas-
quez, Zurbaran), kaois filmovima Buiiuela ili pak Serranova
suvremenika Quentina Tarantina (nasilje + ljepota), nije
pretjerano govoriti ni o klasiciziraju¢em udjelu, dakle su-
protnom polu u njegovu djelu. Veze s Davidom primjerice i
njegovim mrtvim Maratom evidentnije su negoli one s tur-
bulentnim baroknim scenama. Svagdje se izbjegavaju em-
faticke geste, dok klasicizirajuca Cistoca i jasnost mirno
ispunjaju kadar. Taj pseudo-mir zapravo je ono $to najvise
uznemiruje gledatelja.

Moglo bi se, dakako, govoritiio utjecaju apstrakcije, oso-
bito Malevica i Mondriana, u na¢inu komponiranja, simetriji
pokrivanjaiotkrivanjalica, u kontrastima dviju bojaidviju
razlicitih povrSina, “apstraktne” i “figurativne”, alii o srod-
nostima s enformelom ili pak sa siromasnom umjetnoscu, pri-
mjerice jednim Burrijem ili Fontanom (Na smrt spaljen III).
Serrano takvim postupcima dovodi u pitanje polarizaciju
pojmova apstrakcije i figuracije, kao, uostalom, i poimanja
tradicije i inovacije. Rade¢i unutar tradicije, on razoblicuje
lazni antagonizam izmedu apstrakcije i figuracije. Robert
Storr drzi daje Serrano, stvarajuciradikalno jednostavne ali
predmetne slike (Predmeti Zudnje), ili pak bespredmetne sli-

1 Wendy Steiner, “Skin Deep”, pref. cat. ICA, Philadelphia, 1994., str.
16.
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karske surogate za slike (Putanja ejakulacije), jasno potvrdio
svoju opredijeljenost za klasicni modernisticki problem ap-
strakcije.

Napetost njegovih slika pociva upravo na paradoksima,
proturje¢jima. U ciklusu Budimpesta (Budapest), 1994, ¢ini
se kao da se ponovno vraca “figuraciji”, mladenackim table-
aux vivants s poCetka osamdesetih, zatvarajuéi krug temom
portretau gotovo nadrealnom ozradju. Ali ovdje nema kulisa
inema teatarskih efekata, sve je stvarno i sve pripada jedno
drugom, i prostor iljudi, pa ipak nije rije¢ o dokumentarnoj
fotografiji. Naziv ciklusa apostrofira mjesto, no njega ne ¢ine
gradevine, ulice, trgovi... Srce su grada njegovi stanovnici
- mornar, vojnik, majka i dijete, djevoj¢ica, muskarci u ku-
pelji... Sada je prostor fragmentaran, naznacen ponekim de-
taljem, dok su lica cijela. Serranu polazi za rukom ocuditi
obicno, ozariti prizor karakteristicnom srednjoeuropskom
sfumaturom - svojevrsnim ekvivalentom magijskog rea-
lizma u slikarstvu. Frontalnost, simetri¢nost, jasnost i pre-
glednost, sve su to sredstva kojima monumentalizira prizor
izatvara ga u sebe, ine¢i ga naizgled zasti¢enim i neproboj-
nim. Nema drame, no ona bi se svakoga trena mogla dogoditi.
Okvir bi na kraju mogao popustiti pred navalom zatajenog
i potisnutog, skrivenog i razotkrivenog. Podjednako onog
pred nama i onog u nama.



