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Predgovor 11

Predgovor

Ova knjiga plod je mog višegodišnjeg istraživanja i zaokupljenosti vi-

zualnim studijima kao novom interdisciplinarnom praksom, te pro-

u�avanjem odnosa slike i teksta, filma i književnosti, kao i vizualnom 

i verbalnom reprezentacijom op�enito u umjetni�kom i izvanumjet-

ni�kom kontekstu. Institucionalni okvir bio je definiran doktorskim 

studijem na Odsjeku za komparativnu književnost Filozofskog fa-

kulteta u Zagrebu, ali je ve�i dio istraživanja podvrgnut i simultanoj 

znanstvenoj verifikaciji na brojnim konferencijama te kroz razli�ite 

publikacije u Hrvatskoj i inozemstvu. 

Poglavlje “Vizualni studiji kao nova interdisciplinarna praksa” na-

stalo je u okviru izdava�kog projekta Centra za vizualne studije 2008. 

i 2009. godine, tj. znanstvene edicije Vizualna teorija, a koji su projekt 

financirali Ministarstvo kulture i Ministarstvo znanosti obrazovanja i 

sporta Republike Hrvatske, te Zaklada Hrvatske akademije znanosti i 

umjetnosti. Spomenuto poglavlje proizašlo je iz mog ponešto izmije-

njenog uvodnog teksta knjige Vizualni studiji — umjetnost i mediji u 

doba slikovnog obrata. O mogu�nostima intermedijalne naratologije 

izlagao sam na kanadskom University of Western Ontario gdje sam 

2011. u okviru simpozija The Neo–Baroque Revisited održao preda-

vanje pod naslovom “Images in Motion. Painting, Film and (Neo)Ba-

roque Narration”, gotovo istovjetno poglavlju “Naracija i vidljivost u 

stati�nim i pokretnim slikama: barok i suvremeni film”, objavljenom 

ovdje. Cijelo peto poglavlje o Ammanitiju “Gledanje kroz tekst” objav-

ljeno je pod naslovom “Literature as Film: Strategy and Aestethics of 

‘Cinematic’ Narration in the Novel Io non ho paura by Niccolò Amma-

niti” u knjizi New Perspectives in Italian Cultural Studies: The Arts and 

History koju je uredila Graziella Parati, a objavio Fairleigh Dickinson 
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University Press 2012. godine. Kra�a verzija tog �lanka predstavljena 

je na Italian Cultural Studies Conference na Dartmouth Collegeu 2010. 

godine. Dijelovi šestog poglavlja, koje se bavi kinemati�kom predis-

poniranoš�u i povijesno–umjetni�kim “revizionizmom” Bariccovih 

romana City i Ocean More, objavljeni su u Hrvatskom filmskom lje-

topisu br. 54/2008 pod naslovom “’Kadriranje’ teksta: filmska naraci-

ja i fokalizacija u romanu City Alessandra Baricca”, te prezentirani na 

simpoziju American Association for Italian Studies u Taormini 2008. 

pod naslovom “Filmic Narration and Focalization in the Novel City by 

Alessandro Baricco”, te u nešto druga�ijem obliku 2007. godine na za-

greba�koj konferenciji Vizualna konstrukcija kulture pod nazivom “Vi-

zualni obrat i književni tekst: subverzivna ikonologija u romanu City 

Alessandra Baricca”. Zadnji dio sedmog poglavlja o ispitivanju odnosa 

slike i teksta, a koji se specifi�no bavi intertekstualnim umrežavanji-

ma kod Umberta Eca, prezentiran je kao preliminarno istraživanje na 

godišnjoj konferenciji American Association for Italian Studies u Colo-

rado Springsu 2007. godine pod naslovom “Lost on the (Eco’s) Island: 

Lettore Modello in the Age of Television”, da bi u znatno proširenoj 

verziji bio potom objavljen pod naslovom “Lost on (Eco’s) Island: The 

Model Reader in the Era of Television” u �asopisu L’Anello che non tie-

ne — Journal of Modern Italian Literature, u izdanju University of Wis-

consin — Madison, vol. 22–21, no. 1–2, prolje�e–ljeto 2008–2009. Dije-

lovi osmog poglavlja, posve�eni medijskim aspektima romana Fiona 

Maura Covacicha, prezentirani su u izlaganju pod naslovom “Estetika 

transparencije — medijalizacija u književnom tekstu” na skupu Medij-

ska slika svijeta održanom u Zagrebu 2012. godine, a poglavlje o Aldu 

Noveu objavljeno je u kra�em obliku 2009. u zborniku Vizualna kon-

strukcija kulture (ur. Ž. Pai� i K. Pugar) pod naslovom “Književni tekst 

u doba mediologije”. Gotovo istovjetna verzija tog teksta prezentirana 

je 2008. u okviru simpozija New Authors/New Auteurs na University of 

Salford u Manchesteru pod naslovom “Reading Nove through Baudri-

llard: Irony and Dread of Television Images in Superwoobinda” a po-

tom i u on–line �asopisu Bollettino ‘900 — Electronic Journal of ‘900 

Italian Literature, Università di Bologna, no. 2010/1–2. 

Ova knjiga, kao uostalom i sve druge, nastala je pod utjecajem 

mnogih ljudi i brojnih teorijskih uvida. Premda mnoge osobe zaslužu-

ju da budu spomenute na ovome mjestu, izdvojio bih profesore Hrvoja 
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Turkovi�a i Nikicu Gili�a, �ije sam specijalisti�ke filmološke kolegije 
slušao tijekom 2007. i 2008. godine u okviru Doktorskog studija knji-
ževnosti, izvedbenih umjetnosti, filma i kulture. Na mnoge na�ine, bila 
je rije� o nadasve inspirativno prezentiranoj filmskoj teoriji i uvjeren 
sam da je veliki dio interdisciplinarnih vizualno–filmskih poveznica u 
ovoj knjizi nadahnut upravo njihovim predavanjima.

Zahvaljujem se mojim mentorima, Tatjani Peruško i Žarku Pai�u, 
koji su bitno utjecali na karakter doktorske disertacije na kojoj se (naj-
ve�im dijelom) temelji ova knjiga ali su i — što osobno smatram mno-
go zna�ajnijim — presudno pridonijeli razvoju moje znanstvene kari-
jere. Kada sam 2005. pokretao Centar za vizualne studije nisam mogao 
znati ho�e li godine koje slijede donijeti afirmaciju ove “nedisciplinar-
ne” metode u našoj sredini, a pogotovo nisam mogao pretpostaviti da 
�e znanstvena i stru�na javnost u tolikoj mjeri pozitivno odgovoriti na 
sustavne napore Centra usmjerene u tom pravcu. Zahvalu, stoga, du-
gujem i svima onima koji vizualne studije doživljavaju kao originalno 
kriti�ko sredstvo boljeg razumijevanja slika suvremenog svijeta.

K. P.





Odnose među umjetnostima najbolje �e sagledati 
onaj tko poštuje kako osobitosti svake od njih tako 
i dijalog među njima.

Mieke Bal

Više nego književnici, mislim da su na mene ja�i 
utjecaj imali europski filmovi, jazz i apstraktni 
ekspresionizam.

Don DeLillo
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Uvod 

Utemeljuju�i ovo istraživanje na metodološkim na�elima vizualnih 

studija, vjerojatno najvažnije pitanje na koje na samome po�etku tre-

ba odgovoriti glasi: zašto koristiti vizualnu disciplinu u svrhu tuma�e-

nja literarnih artefakata i zašto uop�e vjerovati da takva metoda može 

uroditi znanstveno relevantnim rezultatima? Da bi se sustavno sagle-

dalo problematiku obuhva�enu ovim pitanjem, u prvome poglavlju 

ove knjige govorit �e se o historiografiji discipline vizualnih studija i o 

specifi�nosti njihovih metoda, a koje bismo preliminarno mogli opi-

sati kao niz takti�kih postupaka kroz koje oni formiraju vlastita ana-

liti�ka sredstva u odnosu prema specifi�nom zadatku što je pred njih 

postavljen. Kao što se na po�etku rada objašnjava, vizualni studiji su 

svojevrsna ad hoc disciplina bez unaprijed zadane teorijske ili politi�ke 

agende. Budu�i da svaka kriti�ka metoda posjeduje neke prerogative 

koji joj daju legitimitet, niti vizualni studiji nisu lišeni programatskog 

djelovanja uz najbitniju razliku da oni više pozornosti posve�uju pita-

njima kako pristupiti određenim problemima, a ne zanimaju ih prven-

stveno umjetni�ko–kulturalni dosezi predmeta prou�avanja. Utoliko 

je programatski u�inak vizualnih studija ipak prisutan, ali je vezan uz 

pronalaženje slika u najširem rasponu društvenih fenomena, bez ob-

zira ho�emo li do tih slika dospjeti pomo�u semiotike, intermedijalne 

naratologije, psihoanalize, filmologije ili na neki drugi na�in. U �itavo-

me prvom dijelu istraživanja pokušava se objasniti zašto je radikalna 

interdisciplinarnost nužna u suvremenoj humanisti�koj teoriji i zašto 

je slika postala središnjim mjestom mišljenja danas. 

Godine 1992. u Europi i Sjedinjenim Ameri�kim Državama po-

javljuju se gotovo istodobno dva teksta koja su, vjerojatno bez velikih 

“prekretni�kih” pretenzija njihovih autora, promijenila na�ine na koje 
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promatramo vizualne discipline u okviru humanisti�kih znanosti, 

ali, kako �e se kasnije pokazati, promijenila i paradigme razmišljanja 

u mnogo širem obuhvatu znanosti, teorije i kritike književnosti, um-

jetnosti i društva op�enito. “Ikonische Wendung” Gottfrieda Boehma 

i “Pictorial Turn” W.J.T. Mitchella ubrzo nakon što su objavljeni postaju 

okosnicom i teorijskim utemeljenjem vizualnih studija, vizualne kul-

ture, studija vizualne kulture, jednom rije�ju postaju referentnim mje-

stom u obnovljenom interesu javnosti za vizualnost, kao što je ranih 

osamdesetih Postmoderno stanje, knjiga nevelikog opsega Françoisa 

Lyotarda, postala misaonim ishodištem postmodernizma i brojnih 

umjetni�kih stilova koji su pod njegovom egidom nastali. 

I u Boehmovom i u Mitchellovom tekstu govori se o “zaokretu 

prema slici” i, premda dvojica autora pristupaju obnovljenom intere-

su za slike na kraju dvadesetog stolje�a s druga�ijih polazišta, njihovi 

zaklju�ci su vrlo sli�ni. Kod Boehma razvidna je teza da je ono slikov-

no i slikovito oduvijek postojalo u jeziku, a ikoni�ki obrat nije neka-

kva nova, još neviđena prevlast slika, nego jednostavno sankcioniranje 

�injenice o suštinskoj ugrađenosti slika u jezik. Osnovni mehanizam 

ikoni�kog funkcioniranja jezika je metafora, stilska figura koja je posta-

la toliko uobi�ajenom u svakodnevnom govoru da više niti ne primje-

�ujemo njenu stilsku obojanost s jedne strane i njen slikovni aspekt s 

druge. Boehmova je osnovna teza da mi govorimo jezikom koji je osmi-

šljen u slikama. W.J.T. Mitchell na druga�iji na�in zaklju�uje isto: govor 

o slikama optere�en je jezikom, a ikonologija kao temeljna disciplina 

povijesti umjetnosti i znanosti o slikama op�enito previše je određena 

zakonitostima jezika — lingvistikom, semiotikom i strukturalizmom. 

Njegov novi koncept radikalnog redefiniranja ikonologije usmjeren je 

prema “izbacivanju” ili, barem, marginaliziranju govora o slikama kao 

govora o bilo kojim drugim ne–slikovnim fenomenima. To �e, prema 

Mitchellovom mišljenju, osposobiti ikonologiju da krene puno dalje 

od pukog uspoređivanja verbalnog i vizualnog u umjetnosti i omogu-

�iti joj da ljudski subjekt pojmi kao podjednako satkan od slike i rije�i. 

O svemu ovome bit �e više rije�i u drugom poglavlju, ali ve� su i 

ove uvodne napomene dovoljne da se uo�i kako dva najvažnija teoreti-

�ara ikoni�kog obrata pitanjima vizualnosti i slike pristupaju s pozicije 

filozofije jezika (Boehm) i redefiniranja intersemioti�kih odnosa slike i 

teksta (Mitchell). Uvidi potonjega ulaze u domenu književne teorije, a 
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vrlo je znakovito da u Ikonologiji, jednoj od njegovih najvažnijih knji-

ga, jednaki prostor posve�uje teoriji slike u užem smislu kao i funkciji/

funkcionalnosti slikovnih paradigmi u literarnim tekstovima. Budu�i 

da vjeruje, kao što je ve� nazna�eno, da govor o slikama treba oslo-

boditi opisa imanentnih jeziku, tada je jednako tako potrebno, smatra 

on, raspraviti sukladne probleme u književnosti — njenu specifi�nu 

moduliranost slikama u doba zaokreta prema vizualnosti. Sada smo 

ve� mnogo bliže odgovoru na pitanje zašto je korisno upotrijebiti vizu-

alne discipline u svrhu tuma�enja literarnih artefakata: prije svega zato 

što je razvidno da sve ve�a uloga slike u suvremenom svijetu mijenja i 

na�ine na koje �itamo i doživljavamo književne tekstove. Metodološki 

alati stvoreni u okviru vizualnih studija mogu biti vrlo pogodni, kako 

za pronicanje u spomenutu boehmovsku metafori�ku strukturiranost 

jezika, tako i za stvaranje jedne nove mitchellovski uokvirene literarne 

ikonologije kao fenomena danas jednako zanimljivog poput tradicio-

nalnog prou�avanja slika u “�istoj” ikonologiji i povijesti umjetnosti. 

U tre�em poglavlju govori se o kognitivno–percepcijskom pristupu 

književnosti Wolfganga Isera zato što sam htio raspravu o slikama u 

tekstu motivirati ne samo zaokretom prema slici kao pomodnoj teorij-

skoj i društvenoj paradigmi, nego i rasvijetliti neke fenomene što supo-

stoje u odnosu teksta i slike neovisno o pitanjima “zaokreta”, “obrata” i 

sli�nima. Htio sam, drugim rije�ima, temu predstaviti i kao ponavlja-

ju�u ili, barem, dijelom ve� ranije postoje�u — ali na druga�iji na�in 

obrađivanu — problematiku. Iserov pojam mentalnih slika pokazat �e 

se iznimno plodnim u drugom dijelu knjige gdje se pomo�u njega po-

kušava povezati �itanje kao univerzalni postupak stvaranja slika u umu 

sa specifi�nim na�inima subjektivizacije koje nam nudi tehnika filma. 

Kada je rije� o “literarnim slikama”, kognitivne teorije teksta i filma 

pokazat �e se op�enito vrlo primjenjivima u ovoj studiji zato što po-

drazumijevaju i dopuštaju postojanje slika izvan njihova materijalnog 

opredme�enja, tj. omogu�it �e da se familijariziramo s ne baš svakidaš-

njim usporedbama materijalnog i mentalnog, te vidljivog i pojmovnog. 

Poglavljem o intermedijalnoj naratologiji završava prvi dio knjige 

koji je cijeli posve�en definiranju teorijskog i metodološkog okvira vi-

zualnih studija i njihove predisponiranosti za analiziranje odnosa slike 

i teksta. Ovdje svakako valja razdvojeno objasniti funkcije intermedi-

jalnosti i naratologije jer niti jedan od obaju pojmova nije prirodno 
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upu�en na ovog drugog niti se njihova povezanost podrazumijeva s 

obzirom na hipotezu o “vizualnosti” teksta. Zanimalo me je kako me-

diji prodiru jedan u drugog, kako preuzimaju pripovjedne oblike od 

drugih medija i kako posuđuju svoje vlastite pripovjedne potencijale 

drugim tipovima (ne)narativnih tekstova. Pokazalo se da je intermedi-

jalna naratologija jedan od klju�nih alata vizualnih studija zato što je 

u stanju nadi�i zadanost jedne tradicionalne narativne forme i otkriti 

u nekoj drugoj pripovjedni potencijal iskazan kroz potpuno druga�iji 

reprezentacijski model. Slika i tekst su podjednako nositelji narativnih 

sadržaja premda ih na specifi�an na�in “gramati�ki” i “sintakti�ki” ar-

tikuliraju. Autori poput Mieke Bal vrlo ozbiljno su se posvetili slikovnoj 

aspektiranosti tekstova i njeno vizualno �itanje Marcela Prousta poslu-

žilo je ovdje ne samo kao korisna metodološka uputa za povezivanje 

semioti�kih krajnosti, nego i potvrda ante literam da metoda može 

“raditi” i u ovom konkretnom slu�aju. Ono što su za Prousta skopi�ki 

režimi s po�etka dvadesetog stolje�a, to su za DeLilla, Breta Eastona 

Ellisa, Ammanitija i Baricca pokretne slike, televizija, nadzorne kame-

re, multimedijalnost i virtualna stvarnost. 

U drugome dijelu metode vizualnih studija, a pogotovo semiotika i 

intermedijalna naratologija, primjenjuju se na konkretnim tekstovima 

talijanske i ameri�ke književnosti. Izbor ovih dviju književnosti nije bio 

motiviran stilisti�kim razlozima, tj. ovime se ne prejudicira intrinzi�-

na vizualnost suvremene talijanske ili ameri�ke književnosti, upravo 

suprotno: vjerujem da mi je prethodan uvid u dvije nacionalne lite-

rature omogu�io pronicanje u zajedni�ke karakteristike nove svjetske 

književnosti op�enito u vrijeme zaokreta prema slici. U drugom dije-

lu knjige obrađeno je devet romana i jedna zbirka kratkih pri�a: Ja se 

ne bojim Niccolòa Ammanitija, City i Ocean More Alessandra Baricca, 

Americana i Point Omega Dona DeLilla, Modrobradi Kurta Vonnegu-

ta, Otok prethodnog dana Umberta Eca, Fiona Maura Covacicha, Su-

perwoobinda Alda Novea i Ameri�ki psiho Breta Eastona Ellisa. Kroz 

istraživanje se nastojalo obuhvatiti i analizirati one tekstove koji �e 

problematiku slike predstaviti u što raznolikijem spektru i na taj na-

�in eventualno omogu�iti stvaranje svojevrsne “upute za upotrebu” 

slikovnih motiva u proznim djelima kroz razli�ite metode tuma�enja 

ikoni�kih modela naracije. 
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Poniranje u konkretan materijal ameri�ke i talijanske književno-

sti zahtijevalo je stvaranje jedne unaprijed zadane istraživa�ke logike 

s barem približno jasnim krajnjim ciljem. Naime, unaprijed se moglo 

pretpostaviti da postoji iznimno širok raspon djela koja se na barem 

tematskoj razini bave slikama, medijima, spominju razli�ite filmove i 

televizijske zvijezde, tematiziraju svijet show–businessa i društvo spek-

takla. Eliminacijski kriterij koji sam postavio kod izbora “vizualnih tek-

stova” mogao bi se ukratko ovako opisati: 

a) slike u izabranom djelu morale su imati ne samo tematski nego 

i strukturalni zna�aj, tj. ono o �emu se piše nije smjelo biti važnije od 

onoga kako i s kojim u�inkom se piše; 

b) ako se tematski okvir slikovitosti romana nalazi uokviren tradi-

cionalnim linearnim pripovjednim tehnikama, tada su me zanimale 

eventualne tehnike subjektivizacije prispodobive drugim medijima, 

poput onih kinemati�kih u Ammanitijevom romanu Ja se ne bojim, ili 

psihološka pozicija glavnih likova u odnosu na reprezentirani medijski 

okoliš, kao u slu�aju Covacicheve Fione. 

Drugim rije�ima, likovi su morali biti klju�no determinirani medij-

skom stvarnoš�u ili je pak �itateljsko iskustvo teksta moralo evocirati 

intermedijalne slike. 

Zahvaljuju�i ovom, na prvi pogled, jednostavnom kriteriju bilo je 

mogu�e razlu�iti sustavne strategije pisanja pomo�u (mentalnih) slika 

od sporadi�nih medijskih referenci. Primjerice, roman City Alessandra 

Baricca je iznimno kompleksna pripovjedna struktura koja povezuje 

naratologiju i semioti�ku teoriju filma mnogo više nego što bi se dalo 

naslutiti iš�itavanjem samo znakovno–simboli�kih aspekata proznog 

teksta. Filmsko–semioti�ka teorija Christijana Metza pokazala je da 

korištenje paralela između filmske i književne naracije, te uspostavlja-

nje zna�enja pomo�u simboli�kih struktura jezika povezuje disparat-

ne medijske prakse �vrš�im vezama nego što bi samo filmska ili samo 

književna teorija mogle ustanoviti. Pored intermedijalnih uvida koje 

nam donose Bariccovi znakovni sustavi, na strogo tematskoj razini po-

jedini dijelovi Cityja upuštaju se i u nimalo bezazlenu reviziju tradici-

onalne povijesti umjetnosti, te na taj na�in kompliciraju pri�anje pri�a 

uvode�i ozbiljne teorijsko–ikonološke teme. Kod Baricca i kod DeLilla 

strukturalni i narativni aspekti vizualizacije dolaze najviše do izražaja, 

kod prvoga eksperimentalnim pripovjednim postupcima a kod poto-
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njega permanentnim ispitivanjem odnosa slike i teksta što se pretvara 

u osebujnu autorsku poetiku nadmetanja slike i teksta unutar �vrste 

romaneskne forme.

U analizi izabranih tekstova polazi se od generalne pretpostavke 

da vizualnost unutar književnog djela može biti artikulirana na dvo-

struki na�in: s jedne strane kao autorska strategija i s druge kao po-

sljedica interpretacije, tj. kriti�kog �itanja. Ove dvije strategije mogu 

djelovati istodobno i sukcesivno, jedna može trajno isklju�ivati drugu, 

ali mogu se javljati i izmjeni�no, jednom kao autorovo inzistiranje na 

“slikovitosti” teksta, drugi puta kao mentalna slika u �itateljevom umu. 

DeLillova konstrukcija slikovnih motiva u Americani pogotovo se osla-

nja na paralelna iskustva teksta i slike, dok je Ammanitijev stil stvaranja 

slika u �itateljevom umu gotovo u potpunosti isklju�io tematsku iko-

ni�nost i bez navođenja konkretnih filmova stvorio kinemati�ki u�inak 

par excellence. 

U svojoj studiji Roman u zrcalu, Tatjana Peruško tvrdi da je roman 

odustao od vabljenja �itatelja “dobro ispri�anim pri�ama” zato što je u 

svijetu masovne komunikacije potreba za naracijom zadovoljena “no-

vim, zamamnijim i pristupa�nijim oblicima komunikacije”. Usprkos 

tomu, smatra Tatjana Peruško,

sve upu�uje na zaklju�ak da se danas svi estetski oblici pisane rije�i trude 
opstati usprkos nadmo�noj prisutnosti drugih medija. Naracijske struk-
ture suvremenih, poglavito vizualnih medija, uglavnom su posuđene iz 
bogate produkcije popularne književnosti, no s obzirom na snažnu domi-
naciju novih oblika, mogla bi se, mimo rasprave o ravnopravnim jezi�nim 
igrama i postmodernom eklekticizmu, braniti pretpostavka o jednakom 
položaju svih oblika pisane proze u odnosu na estetiku vizualnog.1

Kada je rije� o suvremenom odnosu teksta i slike, u ovoj studiji 

ne�e biti rije�i o njihovom srazu kao posljedici apsolutne dominaci-

je slike, nego radije o prožetosti dviju paradigmi �iji su intermedijalni 

susreti danas razvidniji nego ikada prije. Odnos teksta i slike mijenja 

se usporedo s promjenom i teksta i slike pojedina�no. Ili, kako kaže 

Peruško,

usporedo s dekonstrukcijom institucija umjetni�ke i trivijalne književno-
sti, suvremena proza ostvaruje i visok stupanj autoreferencijalnosti, pri 

1 Tatjana Peruško, Roman u zrcalu; Naklada MD, Zagreb 2000., str. 66.
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�emu dolazi do miješanja konvencionalnih žanrovskih obrazaca i pseu-
do–teorijskog diskursa, kombinacije metanarativnosti (koja ne isklju�uje 
intertekstualnost, nego je obuhva�a kao globalni model tvorbe zna�enja) 
i figurativnosti (koja nije zaodjenuta u epistemološko ruho visoke književ-
nosti). Nova kombinacija možda zapravo predstavlja na�in borbe za op-
stanak književnog medija u utrci s mass–medijskom svakodnevicom: tako 
da se približava novim ili jednostavno kolektivnim jezicima, i preuzima 
ih, ali da zauzvrat tvrdoglavo ustraje na govoru o vlastitoj ontologiji, da joj 
govor o sebi bude jamstvo razli�itosti.2

Kako je to ovdje pokazano studijama o deset proznih djela tali-
janskih i ameri�kih autora, “vizualnost” teksta nije mogu�e precizno 
definirati ali je mogu�e nazna�iti raspon onoga što se može smatrati 
strukturalno–narativnim uvjetima da prozno djelo preuzme slikovni 
karakter. Pritom su vizualni studiji bili mnogo više od pomo�i nego li 
specifi�nije i “žanrovski” �istije disciplinarne metode. Uklju�ivanjem 
ovako širokog raspona vizualnih tekstova ublažio sam eventualna vla-
stita kriti�ka preduvjerenja i pokušao uspostaviti pregled literarnih 
slika koji ne bi bio ograni�en na ikoni�ke ozna�itelje u užem smislu, 
ve� bi obuhvatio širi raspon suvremenih skopi�kih režima, poput te-
levizualnosti, nadzornih kamera ili virtualne stvarnosti. Kao jedan od 
mogu�ih generalnih pristupa takvoj vrsti književnih djela, ovo istraži-
vanje predlaže inter–disciplinarnu �itateljsku strategiju osjetljivu na 
raznovrsne vizualne impulse.

2 Ibid., str. 67.
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1.

Vizualni studiji kao nova 
interdisciplinarna praksa

O �emu govorimo kada govorimo o vizualnim studijima? Je li to nova 

znanstvena disciplina svijeta pod vlaš�u slika koja �e nam ukazati na 

pravi put u preobilju vizualnih sadržaja? Ozna�ava li ona kona�an “kraj 

povijesti” ili, još važnije, kraj povijesnosti umjetnosti, a time i raskid s 

epistemološkim utemeljenjem koje nam ve� više od dva stolje�a tuma-

�i da u�inak umjetni�kog djela valja tražiti u neupitnom i sublimnom 

iskustvu promatra�a? Jesu li vizualni studiji samo pomodni ikoni�ki 

dodatak kulturalnim studijima koji u doba slikovnog obrata traže rede-

finiciju kulture kroz vizualnu konstrukciju zbilje ili su oni neporeciva 

posljedica novoga epohalnog utemeljenja svijeta slike u sveobuhvat-

nom zaokretu prema vizualnosti? Na ova pitanja akademska zajednica 

još uvijek nije ponudila konzistentan skup zadovoljavaju�ih odgovora. 

Razlog tomu nisu samo o�ekivani problemi koji se pred nas postavljaju 

kada pokušamo odrediti interpretacijsku preciznost i održivost jedne 

relativno nove znanstvene discipline, nego ponajprije to što se ve�ina 

rasprava o vizualnim studijima još uvijek vodi na metateorijskoj razini, 

dakle kao diskurs o metodi i teorijskim modelima, zatim o njihovom 

odnosu prema drugim strukama (prvenstveno povijesti umjetnosti) 

i široj znanstvenoj zajednici, te naposljetku o temeljnoj i razaraju�oj 

sumnji da rasprava o slikama u tako širokome medijskom i tematskom 

opsegu danas uop�e ima smisla. 

Kada kažemo da je na ova pitanja teško dati jednozna�ne odgovore 

to ne zna�i, naravno, da unaprijed od njih odustajemo nego zna�i da 

u našem pristupu treba zaobi�i popularne metateorijske nedoumice 

koje ve� dva desetlje�a prate vizualne studije i posvetiti se stvarnim 

objektima njihovog interesa — slikama, filmovima, umjetni�kim i ne-

umjetni�kim predmetima, visokoj i niskoj kulturi, te utjecaju vizualno-
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sti na “ne–vizualne” medije i discipline, poput književnosti i filozofije. 
Ovo potonje pokazalo se kao najoriginalniji doprinos vizualnih studija 
razumijevanju suvremenog svijeta slike jer, primjerice, W.J.T. Mitchell, 
jedan od najuvjerenijih promicatelja vizualne kulture kao generalne 
kulture novog doba, tvrdi da njegova ideja pictorial turna ne zna�i na-
puštanje paradigme jezika nego upravo suprotno: njegovo oboga�iva-
nje kroz prodor slikovne paradigme u jezik i književnost. 

Odmah na po�etku valjalo bi razjasniti jednu terminološku nedou-
micu koja u okviru discipline o kojoj je rije� još uvijek nije u potpunosti 
riješena. U dosadašnjoj literaturi su za vrlo srodan teorijski predmet 
korištena tri pojma: vizualni studiji (visual studies), vizualna kultura 
(visual culture) i studiji vizualne kulture (visual culture studies). Ovisno 
o prigodi ili, �eš�e, o pojedinom autoru, �ini se da su sva tri pojma po-
djednako raširena i podjednako opravdana. To, dakako, ne zna�i da su 
identi�na i da ih se bez posljedica za razumijevanje predmeta može ko-
ristiti po vlastitom izboru i bez razlikovanja. Najjezgrovitiju distinkciju 
između vizualnih studija i vizualne kulture ponudio je W.J.T. Mitchell 
koji jednostavno kaže da su vizualni studiji disciplina koja prou�ava 
vizualnu kulturu. Dakle, ovdje se postavlja opreka između metode pro-
u�avanja (vizualni studiji) i onoga što se prou�ava (vizualna kultura). 
Međutim, te distinkcije se niti sam Mitchell ne drži dosljedno tvrde�i 
da on preferira “vizualnu kulturu”: 

Time se izbjegava dvojbenost koja hara predmetima kao što je povijest, 
gdje sâmo podru�je i stvari koje su pokrivene tim podru�jem, imaju isto 
ime. U praksi, naravno, to �esto brkamo, a ja sam sklon pustiti vizualnu 
kulturu neka zastupa i podru�je i njegov sadržaj, neka sam kontekst po-
jasni zna�enje. Također sam sklon “vizualnoj kulturi”, jer je to manje neu-
tralno od “vizualnih studija”, pa se od po�etka javlja obaveza da se postave 
hipoteze koje valja testirati — primjerice, da je vizija kulturalni konstrukt i 
da nije po prirodi zadana.3 

U ovoj raspravi priklanjam se tezi da su vizualni studiji disciplina 
koja prou�ava vizualnu kulturu. Ostajem dosljedan tom razlikovanju 
između dva pojma jer držim da zabunu unosi upravo Mitchellova sklo-
nost da “vizualna kultura” zastupa i podru�je i njegov sadržaj. Mislim 

3 W.J.T. Mitchell: “Pokazati gledati”; Tvrđa, br. 1/2 2007., str. 25–36. (izvorno objavlje-
no kao “Showing Seeing”, u: Art History, Aesthetics, Visual Studies; ur. Michael Ann 
Holly i Keith Moxey; Clark Art Institute, Williamstown, Mass.; str. 231–250)
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da time �inimo uslugu etabliranju nove discipline i pomažemo joj da 
stekne “studijski” status, te da dobije izdvojen i neutralan pogled pre-
ma objektima koje prou�ava. S druge strane, “studiji vizualne kulture” 
je pojam koji favorizira Marquard Smith i pomo�u njega on nastoji po-
miriti dvije spomenute mogu�nosti.4 Također, on tvrdi da ovako for-
mulirani naziv pomaže vizualnim studijima da i terminološki pokažu 
da imaju podjednak osje�aj za povijesnu dimenziju kulture, a ne samo 
za suvremenost.5 

Ususret novim objektima spoznaje: 
što su vizualni studiji?

Jedna od teza koje �emo ovdje zastupati jest da su vizualni studiji in-
terdisciplinarna hermeneutika novog vremena koja nastaje kao po-
sljedica slikovnog obrata u trenutku kada postmodernizam, kao još 
jedini postoje�i sveobuhvatni teorijski pojam, gubi bilo kakvu vjero-
dostojnost i metodološku vitalnost. O problemima vezanima uz picto-
rial turn bit �e rije�i nešto kasnije; za sada �e biti dovoljno konstatirati 
da su svi autori uklju�eni u raspravu, od neizostavnog Mitchella do 
Gottfrieda Boehma, Keitha Moxeya, Mieke Bal, Jamesa Elkinsa, Marqu-
arda Smitha, Lise Cartwright, Michael Ann Holly, Jamesa D. Herberta, 
Margaret Dikovitskaye, Nicholasa Mirzoeffa i mnogih drugih, u ve�oj 
ili manjoj mjeri suglasni da je slikovni/vizualni/ikoni�ki obrat skup 
simptoma koje primje�ujemo u zapadnim postkapitalisti�kim društvi-
ma, a koje karakterizira dominacija slike i vizualnog komuniciranja u 

4 Marquard Smith, Visual Culture Studies. Interviews with Key Thinkers; Sage Publi-
cations, London, 2008., str. 12.

5 U kratkoj povijesti vizualnih studija i dalje izaziva kontroverzu epizoda iz 1996. i 
upitnik koji je redakcija glasovitog �asopisa za teoriju moderne i suvremene umjet-
nosti October poslala na adrese renomiranih povjesni�ara umjetnosti. U upitniku je 
od njih zatražila mišljenje o pojavi u to vrijeme doista tek rođene discipline. Među 
brojnim komentarima izdvajaju se onaj Keitha Moxeya, koji je podržao vizualne 
studije jer je u njima vidio proširenje studija umjetnosti na podru�ja i teme koje 
je dotadašnja struka zanemarivala. Također, u negativnom svjetlu ostao je zabi-
lježen redakcijski komentar �asopisa (kojeg je tada uređivala Rosalind Krauss) jer 
je unutar znanstvene javnosti unisono doživljen kao glas elitne grupe ljevi�arskih 
povjesni�ara umjetnosti protiv pretpostavljene egalitarnosti i permisivnosti nove 
discipline. S time u vezi vidi pogotovo: “Visual Culture Questionnaire”, October, br. 
77, 1996.
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svakodnevnom životu. Prakti�ne i teorijske implikacije, te na�ini bav-
ljenja slikovnim obratom razli�iti su svakome od spomenutih teoreti-
�ara (odatle i brojni prijepori oko disciplinarnog određenja vizualnih 
studija i objekata njihovog istraživanja), ali svima je zajedni�ko uvjere-
nje da je nova paradigma slike nadomjestila staru paradigmu jezika.6 

Ovu tvrdnju �uli smo ve� mnogo puta, ali pravo je pitanje što ona 
doista zna�i: je li dominacija slike, televizijskih ekrana, reklamnih po-
ruka, YouTube–a, razmjena slika preko društvenih mreža i dostupnost 
drugih video sadržaja u suvremenim društvima doista u opreci pre-
ma tekstualnosti i jezi�nom iskustvu ili se slikovnim obratom to dvoje 
samo dovodi u ravnotežu, kako sugerira Mitchell, a prava promjena 
paradigme događa se ne zato što “ja gledam tebe, drugoga ili drugo” 
nego zato što “ti gledaš mene”, tj. ja postaje slikom koju gleda netko 
drugi. Ova psihoanaliti�ka verzija slikovnog obrata podjednako je za-
nimljiva, koliko zbog svojih implikacija na objekte vizualne analize, tj. 
fizi�ke predmete koje promatramo, toliko i zbog važnog uvida da su 
slike i tehnike promatranja slikâ u neraskidivoj vezi. Nicholas Mirzoeff 
tvrdi da je tema vizualnih studija upravo “nova vizualna subjektivnost” 
koja je određena podjednako �injenicom da subjekt nešto promatra te 
da njegova subjektivnost biva narušenom jer je i on promatran: “Gle-
daju me i vidim da sam gledan”.7 

U pokušaju definiranja paradigme “gledati i biti gledan”, kao naj-
važnije odrednice vizualne kulture danas, Mirzoeff ide korak dalje i 
polazište za svoju tezu pronalazi kod Foucaulta i njegovog tuma�enja 

6 Brzu orijentaciju u raznovrsnim ciljevima klju�nih teoreti�ara vizualnih studija po-
nudila je Margaret Dikovitskaya: “Neki istraživa�i koriste termin vizualna kultura 
odnosno vizualni studiji za ozna�avanje novih teorijskih pristupa u povijesti um-
jetnosti (Holly); neki žele proširiti profesionalno podru�je povijesti umjetnosti i na 
sva povijesna razdoblja i kulture (Herbert); ostali isti�u proces viđenja (Mitchell) ili 
ga stavljaju u povijesnu perspektivu (Rodowick); dok za druge kategorija vizualnog 
i dalje obuhva�a netradicionalne medije — ne samo vizualnu kulturu televizije i 
digitalnih medija (Mirzoeff) ve� i znanost, medicinu i pravo (Cartwright). Pred-
meti vizualnih studija nisu samo vizualni objekti ve� i na�ini i okolnosti gledanja 
i cirkulacije objekata. Mogli bismo zaklju�iti da vizualni studiji zna�ajno nadilaze 
svoje mati�ne konstitutivne discipline usmjerene na objekt, kao što su povijest 
umjetnosti, antropologija, filmologija i lingvistika.” (Margaret Dikovitskaya, Visual 
Culture. The Study of the Visual After the Cultural Turn; The MIT Press, Cambridge, 
Massachusetts, 2005., str. 64)

7 Nicholas Mirzoeff, “The Subject of Visual Culture”; objavljeno u: N. Mirzoeff, The 
Visual Culture Reader; Routledge, London i New York 2002. Str. 10–11.
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panopticona. Naime, britanski filozof Jeremy Bentham je 1786. zami-

slio kako bi mogao izgledati savršeni zatvor, panopticon: u građevini 

kružnog tlocrta �uvar se nalazi u sredini i nije vidljiv zatvorenicima dok 

su oni u potpunosti izloženi pogledu �uvara i pogledima jedni drugih. 

(sl. 1) Koriste�i Benthamovu arhitektonsku konstrukciju kao vizualnu 

metaforu, Foucault je opisao mehanizam funkcioniranja suvremenih 

društava kontrole tvrde�i da je “vidljivost klopka” i stoga najbolji na�in 

za održavanje reda i poretka. Mirzoeff sugerira da Foucaultova metafo-

ra panopticona kao jednosmjerne vidljivosti danas više nije dovoljna, 

niti kao simboli�ki prikaz gledanja (gazing) i nadgledanja (surveillan-

ce), a još manje kao metafora interdisciplinarnih potreba vizualne kul-

ture. Puno korisnijim za metodologiju i ciljeve vizualnih studija on vidi 

Lacanovo psihoanaliti�ko tuma�enje pogleda:

Lacan je kroz svoju poznatu formulu o pogledu kao trenutku u kojem 

ja vidim sebe kako gleda mene ustanovio da procesom nadzora upravlja 

osje�aj srama. (...) Lacan je preokrenuo nadzor u samo–nadzor i na taj 

na�in je od svakog vizualnog subjekta stvorio mjesto panopti�ke drame 

identiteta. U naprednim kapitalisti�kim društvima širom svijeta ljudi u�e 

kako da budu mediji. S digitalnim kamerama ispred o�iju, kad god im se 

Sl. 1. 

Panopticon, prema modelu Jeremyja Benthama
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neki privatni ili javni događaj u�ini važnim, ovjekovje�uju sje�anja koja 
se upisuju jedna preko drugih. (...) Danas je mogu�e da se osje�ate da ste 
stalno pod nadzorom a da vas zapravo nitko ne promatra, jer se stalno 
izmi�ete pogledu jedne kamere da biste ušli u vidokrug druge.8

Premda smo ovim citatom to tek nazna�ili, psihoanaliza je odigra-
la važnu ulogu u kratkoj povijesti vizualnih studija, ponajprije u odre-
đivanju njihove metode, a tek neznatno u opisu temâ: starija disciplina 
pokazala je mlađoj da objekt analize ne treba tražiti svoju privilegiranu 
znanost koja bi se njime ekskluzivno bavila, nego znanost, kao specifi-
�an pogled na svijet, mora sama stvarati svoj vlastiti predmet. Kada bi 
bilo obratno, tj. kada bi nas, primjerice, Caravaggiova Meduza zavela 
svojom narativnom stranom koja ohrabruje prvenstveno ikonografski 
model tuma�enja, tada bi drama Meduzinog pogleda ostala na razini 
dvodimenzionalnog plana slike kao svojevrsna tautologija slike i tek-
sta. Psihoanaliza, semiotika i kasnije filmologija pokazale su vizualnim 
studijima da oni svoj predmet tek trebaju stvoriti druga�ijim gleda-
njem i druga�ijim umrežavanjem vizualnih �injenica. Kod rodona�el-
nika novoga teorijskog pravca, poput Mieke Bal, ve� je od samih po-
�etaka prisutno uvjerenje da vizualni studiji mogu biti druga�iji samo 
ako pokažu koji su to njihovi “novi objekti spoznaje”,9 poput Elkinsove 
tvrdnje da vizualni studiji “ne znaju unaprijed što su njihovi predme-
ti izu�avanja ve� ih otkrivaju preokupacijama i širokim interesom za 
vizualno”.10 Ono što, dakle, vizualne studije razlikuje od ve�ine huma-
nisti�kih znanosti (a približava otvorenim konceptima psihoanalize 
i semiotike) jest to što predmeti njihovog interesa “imaju potencijala 
stvarati nove objekte zanimanja koji ne moraju biti i naj�eš�e nisu una-
prijed poznati”.11 

Za razliku od mnogih znanstvenih disciplina s kojima dolaze u 
kontakt i od kojih svakodnevno preuzimaju dijelove njihovih speci-
fi�nih znanja, vizualni studiji, �ak i ako ih proglasimo samostalnom 
disciplinom ili, u najmanju ruku, pravcem — ne posjeduju vlastite ek-

8 Ibid. (sve citate s engleskog i talijanskog, gdje nije druga�ije navedeno, preveo K.P.)

9 Mieke Bal, “Visual Essentialism and the Object of  Visual Culture”; objavljeno u: 
Journal for Visual Culture, br. 2(1), 2003., str. 23.

10 James Elkins, Visual Studies. A Skeptical Introduction; Routledge, New York i Lon-
don, 2003., str. 30.

11 Marquard Smith, op. cit., str. 12.
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skluzivne objekte analize niti vlastitu metodologiju koja bi ih razliko-

vala od drugih disciplina. Oni su u isto vrijeme inter–disciplinarni i ne–

disciplinarni. Razloge za interdisciplinarnost danas više nije potrebno 

navoditi; oni se poput pomodne politi�ke korektnosti javljaju u gotovo 

svim humanisti�kim znanostima. Razlika ipak postoji, utoliko što je 

kod vizualnih studija preuzimanje posebnih interesa drugih, posebno 

novijih disciplina — poput postkolonijalnih ili rasnih studija, femini-

sti�ke ili queer kritike — te njihovo korištenje u tuma�enju vizualnih 

fenomena prvenstveno operativne naravi, što zna�i da vizualni studiji 

ne posjeduju politi�ki plan djelovanja. Oni nemaju određeni društveni 

program, vokaciju ili viši cilj osim onoga koji stremi boljem razumije-

vanju slika i prou�avanju mehanizama vizualnog konstruiranja zbilje. 

Mogli bismo re�i da na jednaki na�in kao što umjetni�ko djelo ne sma-

traju superiornim oblikom ljudske proizvodnje, tako i rodnu ili spolnu 

specifi�nost ne smatraju po sebi dovoljnim kvalifikativom koji bi jedan 

vizualni iskaz razlikovao od drugoga. Ne uskra�uju�i potrebu i pravo 

tim disciplinama da odrede objekte i metode vlastitih struka (pogoto-

vo se to odnosi na “problemati�an odnos prema povijest umjetnosti”, 

kao što �emo kasnije vidjeti), vizualni studiji ostaju fokusirani na slike, 

bez obzira u kakvom se povijesnom, politi�kom, seksualnom, umjet-

ni�kom ili profanom, tekstualnom ili izvantekstualnom kontekstu one 

nalazile. 

Pored interdisciplinarnosti, koju od suvremenog studija slike jed-

nostavno o�ekujemo, pitanje “nedisciplinarnosti”, kako Mitchell opi-

suje originalnu koncepciju vizualnih studija, donosi puno zanimljivije 

uvide. Vizualna kultura obuhva�a podru�je nedisciplinarnih spoznaja 

do kojih dolazimo podjednako obi�nim gledanjem svakodnevice, kao 

i složenim tehnikama promatranja koje uklju�uju opti�ke aparate, po-

magala, tehnologije vidljivosti i, dakako, najrazli�itije teorije vizualno-

sti. Nedisciplinarnost vizualnih studija je, prema Mitchellu, ponajprije 

posljedica epistemološkog preokreta, tj. istodobno druga�ije potrebe 

za znanjem te potrebe za druga�ijim znanjem o slikama, a zatim i po-

sljedica turbulencija i ambivalencija na unutrašnjim i vanjskim grani-

cama etabliranih disciplina. Po njegovom mišljenju, do ambivalencije 

dolazi “onda kada nadmo� tekstualne teorije i shva�anje kulture pri-

marno zasnovano na ‘lingvisti�kom obratu’, naiđe na vizualni odno-
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sno slikovni obrat koji se ne �ini svodivim na diskurzivne modele”.12 

Kao što vidimo, vizualni studiji nemaju apriorni stav ni prema jednom 

fenomenu koji se u domeni (vizualne) kulture može pojaviti, osim, vje-

rojatno, stava da apriorno odbijaju svaku apriornost, i utoliko oni kao 

“nedisciplina” unose nered u politi�ke i kulturalne poretke vizualno-

sti. Kao novi na�in gledanja na svijet, imaju budu�nost samo ako �e 

biti svjesni razli�itih disciplinarnih povijesti koje se u njima preklapaju 

i ako �e znati kreativno ih oblikovati prema usvajanju novih znanja. 

“Stara” epistemologija koju su vizualni studiji ve� po�eli ozbiljno pre-

oblikovati obuhva�a tri klju�na podru�ja: 1) odnos prema slikovnom 

obratu kao najnovijoj i još uvijek otvorenoj teoriji vizualnosti; 2) odnos 

prema povijesti umjetnosti kao “vlastitom nesvjesnom” i 3) odnos um-

jetni�kog djela prema ne–umjetni�kim proizvodima materijalne kul-

ture. Detaljnije �u se pozabaviti svakim od tih podru�ja.

Zaokret prema slici i vizualnost književnosti

Osnovna zna�ajka slikovnog obrata jest to što se on ne name�e kao 

nadređeni teorijski pojam nekom zamišljenom totalitetu kulture i ne 

zauzima središnju poziciju ni u jednoj etabliranoj humanisti�koj dis-

ciplini koja se bavi slikama i vizualnim fenomenima u širem smislu 

(mehanizmima pogleda, nadgledanjem, skopi�kim režimima, itd.). U 

�uvenom i danas ve� kanonskom tekstu Pictorial Turn, objavljenom 

1992. u ameri�kom �asopisu Artforum,13 autor teze o slikovnom obra-

tu, W.J.T. Mitchell, vidi zaokret prema slici prije svega kao nelagodu i 

unošenje nestabilnosti u kulturu kojom je dominirao jezik.14 Slika sve 

12 W.J.T. Mitchell: “Interdisciplinarnost i vizualna kultura”; Tvrđa, br. 1/2 2007., str. 
19–24.

13 W.J.T. Mitchell: Pictorial Turn, objavljeno u: Picture Theory; The University of Chica-
go Press, Chicago 1994. Esej je izvorno objavljen u �asopisu Artforum, ožujak 1992.

14 Primjera “nelagode”, koju donosi sve o�itija prevlast slike u kulturi kojom je domini-
rao jezik u povijesti kriti�ke teorije, ima doista mnogo. Mitchell navodi da je tragove 
“slikovnog obrata” u angloameri�koj filozofiji mogu�e uo�iti ve� u semiotici Char-
lesa Sandersa Peircea i kasnije u Jezicima umjetnosti Nelsona Goodmana. Obojica 
autora ne smatraju da je paradigma jezika klju�na da bismo došli do zna�enja. U 
europskoj tradiciji ve� se fenomenologija bavi imaginacijom i vizualnim iskustvom, 
a to �ini i Derridina Gramatologija koja decentrira fonocentri�ki model jezika skre-
�u�i pozornost na njegove vidljive, grafi�ke tragove. Frankfurtska škola prou�ava 
modernost, masovnu kulturu i vizualne medije, a Foucault inzistira na razlici izme-
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više postaje model po kojem se tuma�e i mnogi drugi, ne–slikovni fe-

nomeni, baš kao što je od tridesetih godina dvadesetog stolje�a sve što 

je nastajalo u domeni slike moglo biti protuma�eno, primjerice, prema 

modelu de Saussureove strukturalne lingvistike. Ulogu koju su de Sau-

ssureove i Lacanove teze te kasnije Foucault i semiotika željeli odigrati 

u hermeneutici (vizualne) kulture Mitchell ne smatra niti primjerenom 

niti jedino mogu�om za novu ulogu slikâ i zato njegova ikonologija nije 

niti mogla postati op�om teorijom slike, �ak niti u epohi koju on sam 

naziva slikovnim obratom. Pictorial turn, prema tome, nije (samo) po-

jam kojim ozna�avamo dominaciju ili novu osjetljivost na ikoni�ke sa-

držaje u suvremenim postkapitalisti�kim društvima, nego ponajprije 

nova dijalektika slike i teksta s onu stranu tradicionalne ikonologije i 

tuma�enja slikovnih sadržaja metaforama jezika. 

Pitanje koje postavlja W.J.T. Mitchell doima se doista klju�nim za 

razumijevanje suvremene kulturne, umjetni�ke i medijske proizvod-

nje, a ono bi, pojednostavljeno, glasilo: je li uistinu nastupio trenutak 

promjene osnovne paradigme kojom tuma�imo fenomene svijeta koji 

nas okružuje i možemo li kona�no re�i da je u našem modelu doživ-

ljaja svijeta nastupio obrat prema dominaciji slike uz napuštanje pre-

vlasti logosa? Mitchell je svoje teze o zaokretu prema slikovnosti razvio 

u suprotnosti s ranijim postavkama Richarda Rortyja koji je tvrdio da 

su humanisti�ke znanosti, kao i kriti�ka refleksija modernih društava 

o samima sebi, strukturirani kroz razne oblike tekstualnosti i da se za-

vršni �in epistemološkog obrata odvija upravo kroz linguistic turn.15 

Mitchell ne polemizira s Rortyjevim tezama pretpostavljaju�i, vjerojat-

no, da gotovo tri desetlje�a vremenskog raspona koji dijeli njihove pot-

puno suprotne uvide može omogu�iti novome vizualnom spektaklu 

svakodnevice da se teorijski legitimira kao slikovni/vizualni obrat. Za-

nimljivo je da njegovi polazišni argumenti kre�u od onog mjesta gdje 

Rorty priznaje ugroženost lingvisti�ke paradigme od strane vizualnih 

đu diskurzivnog i vidljivog, izrecivog i zamjetljivog. Naposljetku, Rortyjevo nasto-
janje da izbaci iz govora vizualne i, pogotovo, zrcalne metafore, ima svoje izvore u 
Wittgensteinovoj ikonofobiji i nelagodi filozofije jezika prema vizualnoj reprezen-
taciji op�enito. (Mitchell, op. cit., str. 12)

15 Termin linguistic turn Rorty prvi puta spominje u zbirci eseja The Linguistic Turn: 
Recent Essays in the Philosophical Method; Chicago University Press, Chicago, 1967. 
i kasnije u djelu Philosophy and the Mirror of Nature; Princeton University Press, 
Princeton, 1979.
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metafora koje treba “izbaciti iz jezika”, ali i još ranije, ikonoklasti�kim 
Wittgensteinovim priznanjem da smo postali “zarobljenici slike” koja 
je “ovladala i našim jezikom”.16 Ono što bitno određuje dijalekti�ku pri-
rodu vizualnog obrata, a time i postmodernog stanja op�enito je, sma-
tra Mitchell, paradoks straha i nade; s jedne strane vjerujemo u spo-
sobnost slike da svojim tehnološkim, komunikacijskim i simulacijskim 
potencijalom pomogne u prevladavanju razlika i svima u�ini vidljivim 
raznovrsnost svijeta, a s druge strane užasavamo se upravo te “snage 
slike” i njene mo�i da se otme kontroli i ugrozi one koji ju stvaraju. 
Naposljetku, tvrdi on, vizualni obrat nije specifi�nost našeg vremena 
nego do njega dolazi uvijek kada neki novi medij, izum ili kulturalna 
praksa eksplodira u simptomima panike ili euforije glede vizualnog:

Izum fotografije, uljanog slikarstva, umjetne perspektive, kiparskog odlje-
va, Interneta, pisma, same mimeze, o�igledne su instance kada se �ini da 
novi na�in stvaranja vizualnih slika ozna�ava povijesnu prekretnicu pre-
ma boljem ili lošijem. Pogrešno je konstruirati veliki binarni model povi-
jesti centriran na samo jednu od tih prekretnica i objaviti “veliku razdjel-
nicu” između “doba pismenosti” i “doba vizualnosti”.17

Tu paradoksalnu prisutnost slikovnog obrata i njegovu nesvodi-
vost na postmoderno vrijeme možemo prevladati jedino kroz potpuno 
novu osjetljivost na vizualne podražaje kao postlingvisti�ki i postsemi-
oti�ki odnos između slike i institucija, tijelâ, društvenog aparata itd., 
a pogotovo kroz spoznaju da tehnike gledanja, promatranja, pogleda 
i zora nisu bez ostatka svodive na tehnike dešifriranja tekstualnih sa-
držaja. 

Ako pokušamo opisati specifi�nu poziciju vizualnih studija i vi-
zualne kulture op�enito u epohi slikovnog obrata, najradikalnijom 
i najzanimljivijom intervencijom �ini nam se Mitchellova implicitna 
tvrdnja da vizualna kultura zapravo afirmira tekstualno nali�je slikov-
nog obrata. Možemo se zapitati kako je mogu�e da disciplina koja bi 
se trebala baviti središnjom ulogom slike u našem vremenu bude lin-

16 Ovdje Mitchell upu�uje na engleski prijevod djela Ludwiga Wittgensteina Philo-
sophical Investigations; Macmillan, New York, 1957.

17 Ibid., str. 32. Ovu tvrdnju Mitchell dodatno zaoštrava stavom da su svi mediji zapra-
vo miješani mediji i da je svaka reprezentacija heterogena; ne postoje “�iste” vizual-
ne ili verbalne umjetnosti, premda je jedna od utopijskih namjera modernizma bila 
upravo pro�istiti medije. (W.J.T. Mitchell, Picture Theory, str. 5.)
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gvisti�ka protuteža predmetu vlastitih istraživanja? Je li tu rije� samo o 

tome da je svaka teorija, pa tako i teorija vizualnosti, po definiciji “tek-

stualnija” od predmeta koje opisuje jer se svaka teorija najprije mora 

artikulirati u jeziku kako bismo svi znali o �emu se uop�e raspravlja? Ili 

se tu radi o ne�emu drugome, primjerice o namjernome Mitchellovom 

paradoksu koji nas navodi na pomisao da vizualni studiji ne mogu tu-

ma�iti slikovni obrat s ništa ve�om specifi�noš�u nego što to mogu 

druge discipline, poput semiotike ili psihoanalize? Ukoliko pretposta-

vimo da književni tekst u �itateljevoj imaginaciji može biti izvorom ne 

samo mentalnih slika (što je ve� op�e mjesto literarne teorije), nego i 

da može evocirati složene tehnike funkcioniranja pojedinih vizualnih 

medija, poput filma i videoumjetnosti, tada paradoksu nema mjesta: 

Mitchell sugerira da se i književni tekstovi u vremenu dominacije slika 

strukturiraju poput vizualnih medija.

Tradicionalni teoreti�ari književnosti, koje ne zanima kako tekst sebe 
reprezentira, u romanima, dramama i poeziji obi�no traže nešto drugo 
(zaplet, zna�enje, itd.) i ne obra�aju pažnju na deskriptivne književne 
tekstove u kojima se otvaraju virtualna mjesta i prostori. S druge strane, 
vizualnoj kulturi posebno je važan upravo svijet unutarnje vizualizacije 
blizak imaginaciji, sje�anju i fantaziji. Sje�anje je retori�ke prirode, ono 
je kodirano i vizualno i verbalno. Psihološki pojmovi vizije — unutarnje 
vizije, mašte, snova i sje�anja — podjednako su potaknuti vizualnim i ver-
balnim sredstvima. Zbog toga, studij vizualne kulture dopušta da svi ovi 
aspekti dođu do izražaja i omogu�uju �itatelju da ispita proces vizualiza-
cije književnih tekstova.18

Zvali mi to paradoksom ili ne, Mitchell književnom tekstu daje 

pravo da bude nositeljem vizualnih sadržaja — �ak i onih koji su te-

levizijski i filmski ikoni�ki — ali zahtijeva da se pojam koji je u teori-

ji književnosti poznat kao “literarna ikonologija” u našem vremenu 

spektakularne vizualnosti puno jasnije artikulira kao metoda �itanja 

i dekonstrukcije suvremene ikonosfere. Kod tradicionalne književno–

ikonološke analize grafi�ko oblikovanje književnog teksta (kako bi on 

svojim fizi�kim izgledom podsje�ao na neki prepoznatljivi oblik) ili u 

ekfrasti�kim opisima poetskih i literarnih tekstova, uvijek je prednost 

18 Ovu tezu reinterpretirala je Margaret Dikovitskaya, nakon razgovora s W.J.T. 
Mitchellom, objavljenim u knjizi Margaret Dikovitskaya, op. cit., str. 56 i 240–257.
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dana jeziku, jer je slikovna komponenta kod ove metode po definiciji 

podređena superiornoj snazi rije�i. Zato je, po Mitchellu, potrebno ra-

zviti novu osjetljivost za ikoni�ke motive i interdisciplinarno umrežiti 

razli�ita slikovna i ne–slikovna znanstvena podru�ja i teorije.19

Kada govori o zaokretu prema slici, Keith Moxey tvrdi da je za širu 

afirmaciju tog pojma bilo klju�no Mitchellovo udaljavanje od post-

strukturalisti�ke vjere u interpretacijsku mo� semiotike. Odbacuju-

�i kao reduktivno bavljenje semioti�kom analizom slika (svojstveno 

osamdesetim godinama prošlog stolje�a) jer se gotovo u potpunosti 

oslanjalo na lingvisti�ki model, Mitchell tvrdi kako slike treba proma-

trati kao autonomne entitete — �ak i onda kad su nerazdvojivo poveza-

ne s jezikom. Premda su rije�i i slike nužno isprepletene, jednu formu 

ljudske djelatnosti ne možemo izjedna�iti s drugom. U Mitchellovoj 

formulaciji, svrha projekta vizualnih studija, a posredno i epistemo-

loškog utemeljenja slikovnog obrata u cijelosti, jest artikulirati na�in 

na koji razli�iti mediji stvaraju svoj imaginarij. Takav pristup o�ito ima 

neograni�en opseg i obuhva�a ilustracije korištene u svim podru�ji-

ma prirodnih i humanisti�kih znanosti, kao i slike koje tvore naše sva-

kodnevne doživljaje pomo�u televizije i Interneta. Njegov projekt teži 

tome da odredi “logiku” slike u uvjetima jedne potpuno nove ikono-

loške znanosti i da ustanovi kako stvarno funkcioniraju slike razli�itih 

tipova.20

Mitchellovo inzistiranje na literarnoj prirodi svih vizualnih �inje-

nica, a time i na doprinosu uloge teksta u slikovnom obratu, kod nekih 

autora otvara dileme o tome gdje su stvarne razlike a gdje preklapa-

nja ikoni�kog u tekstualnom i slikovnog u tekstu. James D. Herbert, 

u tekstu koji je objavljen tri godine nakon Pictorial Turna, tvrdi da 

Mitchellov uvid nipošto nije nov i da je vizualnost ve� mnogo ranije 

zauzimala klju�no mjesto unutar disciplinarnih granica književne kri-

tike. U analizama tekstova vizualno je korišteno kao figura kojom treba 

objasniti ono izvantekstualno (nontextual), a u analizama diskursa vi-

19 W.J.T. Mitchell: Iconology — Image, Text, Ideology; University of Chicago Press, Chi-
cago, 1986., str. 155.

20 Keith Moxey, “Vizualni studiji i ikoni�ki obrat”. Predavanje pro�itano na međuna-
rodnom simpoziju Vizualna konstrukcija kulture, u organizaciji �asopisa Tvrđa 
i Centra za vizualne studije iz Zagreba, Zagreb, listopad 2007. Objavljeno na web 
stranici www.vizualni–studiji.com/skupovi/vkk/moxey.
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zualnim se objašnjavalo ono izvandiskurzivno (nondiscursive).21 Pri-

mjer tog ranog “zaokreta prema slici” i napuštanje nekada vrlo popu-

larnog lingvisti�kog modela u povijesti umjetnosti Herbert pronalazi 

kod Normana Brysona u njegovoj podjeli na “discourse” i “figure”. U 

�lanku Word and Image, French Painting of the Ancien Régime (1981) 

Bryson objašnjava da “figuralni” aspekt slike �ine oni njezini dijelovi 

koji pripadaju �istom vizualnom iskustvu, potpuno neovisnom od je-

zika — dakle, njenom postojanju kao slike (being–as–image). 

Za Herberta je to paradoks zato što definiranjem onoga što je upra-

vo i samo slici specifi�no i što je potpuno nesvodivo na jezik zapravo 

određujemo granice tekstualnosti. Na taj na�in granica (tekstualnog 

ili diskurzivnog) sadržaja nekog umjetni�kog djela ovisi o tome koli-

ko duboko u tuma�enju djela možemo prodrijeti slikovnom analizom 

(tj. opisom figuralnog aspekta djela). Premda je nastala desetak godina 

ranije od Mitchellove, potonju tezu danas više ne smatramo paradok-

som, te je ona srž teorije slikovnog obrata: ne–slikovne ili izvanslikovne 

fenomene treba interpretirati kroz sliku ne zato što je rije� o metodi 

superiornoj lingvisti�kom modelu tuma�enja po sebi, nego zato što je 

zaokret prema medijskoj dominaciji slikâ promijenio na�in kako vidi-

mo svijet i kako smo viđeni u svijetu.

Obrat od povijesti umjetnosti: 
širenje disciplinarnog područja

Ulogu povijesti umjetnosti i na�in na koji ona primjenjuje “�istu” iko-

nologiju u vlastitim disciplinarnim istraživanjima ovdje ne možemo 

zanemariti i �ini mi se da upravo nadilaženje kanonskog odnosa po-

vijesno–umjetni�ke struke i ikonologije otvara mogu�nost pristupa i 

slici i tekstu u promijenjenim uvjetima zaokreta prema vizualnosti.22 

21 James D. Herbert, “Masterdisciplinarity and the ‘pictorial turn’“; The Art Bulletin, 
prosinac 1995.

22 Razloge zašto su struke koje se bave slikom i one koje se bave tekstom disciplinarno 
oduvijek bile odvojene Mitchell tuma�i, s jedne strane, otporom povjesni�ara um-
jetnosti da sve što je vidljivo bude protuma�eno kao slika vrijedna interpretativnog 
napora (Ikonologija, str. 156) i, s druge strane, tvrdi da su se pokušaji povezivanja 
slike i teksta predugo i neuspješno pokušali osloniti na jednu sveobuhvatnu, inter-
disciplinarnu “super–strukturalisti�ku” teoriju razli�itih umjetnosti ili “master–tro-
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Suvremenu strategiju dinami�nog promatranja slika naro�ito �e za-

stupati “revizionisti�ka” ameri�ka nova povijest umjetnosti, koja �e po-

najviše uz pomo� neo–Marksizma, feminizma i psihoanalize nastojati 

prokazati ideologijsku zatvorenost tradicionalne povijesno–umjetni�-

ke hermeneutike. I dok �emo tekstove autorâ poput Griselde Pollock, 

Normana Brysona ili Keitha Moxeya �itati upravo zato da nam razjasne 

prirodu zaokreta prema vizualnosti iz perspektive jedne nove interdis-

ciplinarne znanosti o umjetnosti, mislim da moramo obratiti pozor-

nost na �injenicu da se kroz optiku vizualnih studija na omekšanim 

granicama vizualnih disciplina pred povijest umjetnosti postavljaju 

novi zahtjevi i otvaraju nove mogu�nosti.

Margaret Dikovitskaya, osoba koja je među prvima u�inila najviše 

u sistematizaciji vrlo rasutih teza o vizualnim studijima, iznijela je vrlo 

radikalnu misao koja bi se narednih godina mogla sve više potvrđivati: 

“Disciplinu koja ne prihva�a prvenstvo umjetnosti u odnosu na druge 

diskurzivne prakse, ali i dalje inzistira na osjetilnim i semioti�kim po-

sebnostima vizualnog, više ne možemo zvati povijest umjetnosti — ona 

se sada zove vizualni studiji”.23 Povijest umjetnosti je od svog nastanka 

u devetnaestom stolje�u pa sve do najnovijeg vremena, prvenstveno 

uz pomo� svoje pomo�ne specijalisti�ke discipline — ikonologije — 

smatrala cjelokupno podru�je vizualnog svojom neprikosnovenom 

domenom. Sretan suživot između teorije i prakse historiografskog pri-

stupa vizualnosti trajao je onoliko dugo koliko je trebalo umjetnosti da 

iz posve�enog, �isto artisti�kog fenomena preraste u objekt medijskog 

spektakla, tj. onoliko dugo koliko je trebalo da slike (post)modernog 

doba postanu brojnije od slika prošlih epoha. 

Premda ostaju vezani uz povijest umjetnosti temeljnom i neraski-

divom vizualnom prirodom objekata istraživanja, vizualni studiji se na 

mnoge na�ine od nje odvajaju. Naime, objekti istraživanja kod vizual-

nih studija nisu unaprijed zadani i svi oni koji se tom disciplinom bave 

ne mogu znati u kojim oblicima i s kojim funkcijama �e se predmeti 

njihovog interesa u budu�nosti pojavljivati ukoliko, naravno, zadovolje 

temeljni uvjet da postoje u nekom mediju prijenosa slikovnih infor-

pe”, a koji bi razli�ite umjetnosti doveli na istu interpretacijsku razinu i omogu�ili 
njihovu interakciju. (ibid. str. 157)

23 Margaret Dikovitskaya, op. cit., str. 49
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macija. Povijest umjetnosti, s druge strane, �ak i kada proširimo nje-

nu “nadležnost” na najradikalniju suvremenu umjetnost, uvijek ostaje 

vezana uz vizualne iskaze koji su nastali s namjerom da budu tretirani 

kao umjetni�ki predmeti ili performativi. 

Stephen Melville smatra da su vizualni studiji posljedica dvaju 

fenomena. Prvog karakterizira sve ve�a uloga teorije u kulturološkim 

analizama suvremenih društava, teorije koja se bazira na poststruktu-

ralisti�kim op�im mjestima humanisti�kih znanosti, kao što su veza-

nost uz jezik ili snažno širenje interpretacijskih modela s post–kantov-

skim predznacima. Drugi fenomen koji je potaknuo razvoj vizualnih 

studija odnosi se na nerazjašnjene prijepore unutar same povijesti 

umjetnosti: kakav je odnos između umjetnosti i povijesti i zašto bi se 

uop�e ono “umjetni�ko” trebalo prou�avati kroz prvenstveno povi-

jesnu perspektivu?24 Je li to zato što povijest daje umjetnosti klju�nu 

kriti�ku dimenziju, bez koje �e, primjerice, vojni�ki portreti Théodo-

rea Géricaulta izgubiti umjetni�ku snagu ako ih odvojimo od njihovog 

vremena i usporedimo sa suvremenim medijskim tretmanom muškog 

tijela u �asopisu Mens’s Health ili prikazima Arnolda Schwarzenegge-

ra kao ikone muške spolne supremacije? Vizualni studiji su disciplina 

koja u ovom prijeporu zauzima afirmativni stav: oni ne žele postavlja-

ti pitanja na koja povijest umjetnosti nije ponudila odgovore, ve� žele 

otvarati teme koje �e radikalno preformulirati odnos umjetnosti i po-

pularne kulture, slike i svijeta. 

Nakon što je povijest umjetnosti otkrila zaokret prema jeziku, kada 

i sve vizualne umjetnosti, poput ve� ranije “obra�enih” lingvistike i 

filma, kona�no postaju znakovni sustavi unutar nadređenih pojmo-

va tekstualnosti i diskursa, još uvijek nismo sigurni, smatra Mitchell, 

ho�e li ona znati krenuti dalje od pitanja jezika i znaka. Ho�e li povijest 

umjetnosti sada mo�i napustiti i semiotiku, te iskoristiti slikovni obrat 

kako bi se ponovo okrenula vlastitom predmetu i zauzela središnje 

mjesto u humanisti�kim znanostima, kao što ga je ve� posjedovala (ili, 

eventualno, dijelila s filozofijom) na samim svojim po�ecima? Prema 

mišljenju ameri�kog teoreti�ara, ono što ovoj struci treba je otvaranje 

prema drugim disciplinama i dokazivanje da je vizualno prikazivanje 

24 Stephen Melville, u odgovorima na pitanja koja mu je postavila Margaret Dikovit-
skaya, u: Dikovitskaya, op. cit., str. 50 i 66. 
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dominantni model reprezentacije u suvremenim društvima. Primjer 

filmologije je najpoznatiji success story u humanisti�kim znanostima 

jer pokazuje da se udruživanjem slikovnog i lingvisti�kog u teorijskom 

diskursu filma i o filmu može razviti korisna analiti�ka metoda za puno 

širi kontekst vizualne kulture od onog koji omeđuju rasprave o vrijed-

nostima pojedinog filma. Inzistiranje na remek–djelima zapadnog sli-

karstva, kaže Mitchell, više jednostavno nije dovoljno.25 

Usprkos tradicionalnim konotacijama koje sam naziv kunsthi-

stori�arske struke nosi, treba biti povijesno vjerodostojan i priznati 

da se povijest umjetnosti ne susre�e prvi put tek sada s tematskim i 

metodološkim proširenjem koje predlažu vizualni studiji. Povjesni-

�ari umjetnosti, poput Erwina Panofskog, Abyja Warburga ili Ernsta 

Gombricha ve� su prije gotovo jednog stolje�a po�eli postavljati pita-

nja o kontekstu umjetni�kih djela, njihovom zna�enju za suvremenog 

promatra�a ili otvarati zanimanje struke za moderne vizualne iskaze, 

poput Warburgovog interesa za film i popularnu kulturu njegovog vre-

mena. Erwin Panofsky predložio je tridesetih godina prošlog stolje�a 

pristup umjetni�kom djelu kroz podjelu na tri razine �itanja: primarnu 

ili prirodnu razinu koja se odnosi na vidljive �injenice djela, njegovu 

boju i oblik; sekundarnu ili konvencionalnu razinu koja uklju�uje kul-

turološko upisivanje zna�enja, poput ikonografskog sadržaja ili teme; 

te razinu inherentnog zna�enja ili smisla djela koje danas naj�eš�e na-

zivamo ikonologijom u užem smislu, a što uklju�uje svo promatra�evo 

znanje, te sinkronijske i dijakronijske relacije koje je u stanju usposta-

viti kako bi si što bolje protuma�io djelo.26 Metoda �itanja umjetni�kog 

djela koju razrađuje Panofsky je ve� potpuno strukturalisti�ka u suvre-

menom zna�enju tog pojma jer se oslanja na univerzalno primjenjive 

konstante, podjednako upisane u samo djelo kao i u interpretacijske 

kodove promatra�a.27

25 W.J.T. Mitchell, “Pictorial Turn”, str. 14–15.

26 Erwin Panofsky, Studies in Iconology: Humanistic Themes in the Art of the Renais-
sance; New York: Harper & Row, 1972., str. 5–9.

27 Idemo li još dalje u povijest, do Temeljnih pojmova povijesti umjetnosti Heinricha 
Wölfflina, možemo bez imalo pretjerivanja zaklju�iti da njegove �vrste stilske 
razdjelnice između renesansne i barokne umjetnosti također predstavljaju ranu ali 
vrlo funkcionalnu strukturalisti�ku osnovu za teorijsko uspostavljanje sli�nosti i ra-
zlika unutar dviju povijesnih epoha. 



Vizualni studiji kao nova interdisciplinarna praksa 43

Posljednjih godina obnovljeni interes za Panofskog za Mitchella je 

krunski dokaz da je slikovni obrat nešto što nam se doista događa. Spo-

sobnost njema�kog povjesni�ara umjetnosti da se suvereno kre�e tako 

raznorodnim podru�jima kao što su klasi�na i moderna umjetnost, 

te interdisciplinarno povezuje filozofiju, optiku, teologiju, filologiju i 

psihologiju kako bi ih uklju�io u argumentiranje o umjetni�kim dje-

lima — upravo je ono što sa suvremenim vizualnim materijalom �ini 

disciplina vizualnih studija.28 Mitchell, doduše, nije baš uvjeren da je 

Panofskijeva ikonologija ona vrsta znanstvenog metadiskursa o slika-

ma koja može neutralno tuma�iti vizualne fenomene. Premda je teško 

na�i osobu koja u autonomnu mo� slika vjeruje više od Mitchella, te 

premda je i sam autor djela naslovljenog Ikonologija, kao što smo ra-

nije rekli, on ipak ne vjeruje da ono “ikoni�ko” u slici djeluje neovisno 

od “tekstualnog” ili “lingvisti�kog”. U pojmu ikoni�kog kod Panofskog 

on vidi nešto poput potisnutog sje�anja koje se uvijek iznova vra�a kao 

simptom koji ne možemo kontrolirati.29 Smatra da je ikonologiju u 

vremenu slikovnog obrata potrebno obnoviti na taj na�in da niti ono 

slikovno ne dominira tekstualnim (ikonografskim), niti ono diskurziv-

no ne natkrije kontingenciju slikovnog. Potrebno je omogu�iti njihovu 

stalnu međusobnu napetost i usporedbe, dijalektiku rije�i i slike koja 

�e uvijek iznova pokazivati �ovjekovu nerazdvojnu prirodu jezi�nog i 

reprezentacijskog: 

Ono što bi jedna nova kriti�ka ikonologija sasvim sigurno primijetila jest 
otpor koji slika danas pruža logosu. Op�e mjesto postmodernizma je da 
je to epoha u kojoj su slike i simulakrumi apsorbirali sve jezi�no — nešto 
poput semioti�kog labirinta ogledala. Ako je tradicionalna ikonologija po-
tiskivala sliku, postmoderna ikonologija potiskuje jezik.30

Povijest umjetnosti je, od poznatih Hegelovih teza o smrti umjet-

nosti, te nakon usvajanja ikonološke, a zatim semioti�ke i lingvisti�ke 

paradigme, dospjela do situacije u kojoj je sama sebi malo mogla po-

mo�i. Zna�i li smrt umjetnosti i smrt umjetnika, kao što tvrdi Mladen 

Stilinovi� u svom poznatom konceptualnom radu, ili su smrt umjetno-

sti i smrt povijesti umjetnosti dvije potpuno razli�ite stvari koje, da pa-

28 W.J.T. Mitchell, “Pictorial Turn”, str. 16–17.

29 Op. cit., str. 24.

30 Op. cit., str. 28.
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radoks bude ve�i, sa samim umjetnicima nemaju nikakve veze? Keith 

Moxey izdvaja klju�ne argumente tri suvremena povjesni�ara umjet-

nosti �iji radikalni odmak od linearnosti povijesti uvodi u “filozofiju” 

vizualnih studija.31 Prvi argument ponudio je Athur Danto koji tvrdi 

da je doba umjetnosti (a time, naravno, i njoj pripadaju�e povijesti) 

iza nas zato što je duh transcendirao svoju materijalizaciju u umjetni�-

kom objektu i poprimio je �istu intelektualnu formu, poput filozofije:

Cijelo proteklo stolje�e umjetnost je nastojala pokazati da posjeduje filo-
zofsku svijest o sebi samoj i time su umjetnici prešutno prihvatili obavezu 
da �e njihova djela utjelovljivati filozofsku bit umjetnosti. Danas nam je 
jasno da je to bila kriva procjena i da povijest umjetnosti više nema smjer 
kojim bi krenula. Umjetnici i mecene mogu je usmjeriti kamo god oni že-
le.32 

U Dantovoj terminologiji, umjetnost koja poprima status filozofije 

zapravo je ona umjetnost koja gubi specifi�nost umjetni�kog predme-

ta; umjetnost postaje filozofija zato što ulazi u domenu duha gdje ma-

terijalno opredme�enje više nije relevantno. Umjetni�ko djelo može 

nastati iz bilo �ega i biti bilo što. Drugi argument Moxey nalazi kod 

Hansa Beltinga koji u knjizi The End of Art History33 objavljuje kraj po-

vijesti umjetnosti kao logi�nu posljedicu nestanka aure djela. Na He-

gelovom tragu, on se priklanja ideji da su i umjetnost i njena povijest 

došle do svog kraja. Kada Danto kaže da je umjetni�ki predmet izgubio 

osobine koje su ga razlikovale od drugih materijalnih objekata, u srod-

nom Beltingovom tuma�enju to zna�i da su forma i stil, pomo�u ko-

jih je povijest umjetnosti definirala vlastiti predmet kao razliku spram 

drugih znanstvenih disciplina, također izgubili svoju povijesno–umjet-

ni�ku specifi�nost. Ne samo da su umjetnost i njena teorijsko–povi-

jesna verifikacija nestale pretvorivši se u nespecifi�ne predmete bau-

drillardovskog “sustava objekata”, nego su i pridonijele svojevrsnom 

31 Keith Moxey, “Nostalgia for the Real. The Troubled Relation of Art History to Visual 
Studies”; objavljeno u: Keith Moxey, The Practice of Persuasion; Cornell University 
Press, Ithaca i London, 2001., str. 103–105.

32 Arthur Danto, “Three Decades After the End of Art”; objavljeno u: After the End of 
Art: Contemporary Art and the Pale of History; Princeton University Press, Princeton 
1997., str. 36.

33 Hans Belting, The End of Art History; Chicago University Press, Chicago 1987., pre-
veo na eng. Christopher Wood. 
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društvenom paradoksu. Taj paradoks je tre�i Moxeyev argument koji 
prepoznaje u glasovitoj tezi Douglasa Crimpa da je institucija muze-
ja omogu�ila potpunu autonomnost umjetnosti stvorivši od nje ideal 
apsolutne estetske vrijednosti, ali ju je na taj na�in prisilno odvojila od 
društvenih interakcija.34

Kako u tim promijenjenim okolnostima interveniraju vizualni 
studiji? Revolucionarna novost koju oni donose u akademsku i najši-
ru društvenu zajednicu nije toliko u tome što redefiniraju naš odnos 
prema postoje�im disciplinama koje se bave vizualnim fenomenima i 
iskazima, ve� u tome što suštinski mijenjaju naš odnos prema samim 
fenomenima, što nam pomažu druga�ije ih promatrati i otkrivati u nji-
ma druge vrijednosti, bez obzira je li rije� o vrhunskim umjetni�kim 
djelima ili trivijalnim proizvodima popularne kulture. Mogli bismo re�i 
da vizualni studiji pružaju znanstveno utemeljenje slikovnom obratu 
kao nastavak povijesti umjetnosti drugim sredstvima uz proširenje 
njenih ciljeva; oni funkcioniraju poput samoreguliraju�e discipline 
koju su stvorili sami artefakti i predmeti istraživanja, tj. disciplina je 
nastala kao reakcija na promijenjenu društvenu zbilju u doba zaokreta 
prema slici. Michael Ann Holly tvrdi da ono što vizualni studiji prou-
�avaju nisu objekti (umjetni�ke) proizvodnje nego subjekti podložni 
kulturalnim utjecajima s obzirom na epohu u kojoj o njima raspravlja-
mo. Za razliku od povijesti umjetnosti koja se bavi linearnim razvojem 
objekata kroz povijesno vrijeme i otkrivanjem “istine” umjetni�kog 
predmeta, vizualna kultura postaje svjesna da ne postoji jedinstveno 
zna�enje vizualnih objekata, nego se ono “proizvodi” uvijek iznova, u 
konkretnom trenutku kriti�ke refleksije.35

Vizualne studije, prema tome, nije omogu�ila samo dominacija 
vizualnih sadržaja u društvu spektakla i masovnih medija te svojevr-
sna obnova dekonstrukcijske kritike koja u svakoj novoj interpretaciji 
djela vidi njegovo uništenje i ponovno stvaranje; proces tuma�enja je 
kod vizualnih studija dekonstrukcijski, jer uvijek iznova iznosi sumnju 
u istinu umjetnosti i slike, ali je istodobno i konstruktivan jer uspo-
stavlja nove zna�enjske veze između naizgled nespojivih fenomena. Te 
veze ne uspostavljaju se samo između slike i teksta, što su omiljene 

34 Douglas Crimp, On the Museum’s Ruins; MIT Press, Cambridge 1993.

35 Michael Ann Holly, “Response to the Visual Culture Questionnaire”; u: October, br. 
77/1996, str. 39–41.
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Mitchellove teme, nego jednako tako između razli�itih estetskih i me-
dijskih registara koji tek ozbiljnijom komparativnom analizom tvore 
koherentan kulturalni iskaz o vlastitoj prirodi i vremenu u kojemu su 
nastali. 

James D. Herbert skre�e pozornost na sklonost vizualnih studija da 

proširenjem disciplinarnog podru�ja u odnosu na povijest umjetnosti 

i ikonologiju uđu u domenu socijalne konstrukcije vizualnog. To zna-

�i da se potencijalno neograni�enom broju vizualnih artefakata pri-

znaje da mogu posjedovati estetsku i ideološku kompleksnost.36 Kada 

bi povijest umjetnosti u tim okolnostima htjela zadržati prvenstvo u 

klasifikaciji i vrednovanju vizualnih sadržaja, morala bi se pretvori-

ti u povijest slika ili u povijest odnosâ ljudi i slika, što nas ve� pribli-

žava predmetu koji je puno ranije zauzela antropologija, ili još prije 

nje etnografija. Dok se antropologija bavi “kulturom” kao cjelinom 

�ovjekovih aktivnosti u društvu i umjetnost promatra kao svojevrsnu 

elitisti�ku subkulturu, povijest umjetnosti želi vjerovati da “kultura” 

(pogotovo, tvrdi Herbert, u sintagmi “visoka kultura”) ipak posjeduje 

vlastitu autonomiju koju je u stanju dokazati vrijednoš�u umjetni�kih 

djela nesvodivih na prošireni antropološki pojam kulture. Slijedi nam 

logi�no pitanje: kakvu vrstu slika i materijalnih objekata prou�avaju 

vizualni studiji?

Vizualni studiji i (ne)umjetnička djela

Umjesto da uspon trivijalnih slika i popularne kulture i njihovo zajed-

ni�ko prou�avanje u okviru univerzalne znanosti o slikama vidi kao 

prijetnju autonomiji i posve�enom statusu umjetnosti, Moxey upravo 

u njihovom prožimanju vidi mogu�nost zadržavanja autonomnih vri-

jednosti visoke i niske kulture.37 On tvrdi da su najve�i protivnici vizu-

alnih studija/kulture oni koji smatraju da je prou�avanje umjetnosti 

nužno odvojiti od prou�avanja drugih vrsta vizualnih iskaza. Uspore-

đivati klasi�na djela slikarske umjetnosti sa suvremenim slikama tele-

36 James D. Herbert, “Visual Culture/Visual Studies”; objavljeno u: Critical Terms for 
Art History; Robert S. Nelson i Richard Shiff (ur.), Chicago University Press, Chicago, 
2003., 2. izd., str. 452–463.

37 Keith Moxey, op. cit., str. 106–107.
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vizije i reklame zna�i razumjeti na�ine na koji svaka od tih vizualnih 

praksi proizvodi zna�enje, a ne odricanje vrijednosti umjetnosti i pri-

pisivanje vrijednosti ne–umjetnosti. Vizualni studiji povezuju razli�ite 

slikovno posredovane kulturne proizvode nastale u razli�itim vremen-

skim razdobljima, bez obzira na disciplinarna ograni�enja humanisti�-

kih znanosti. Poput Michael Ann Holly, i on smatra da niti jedan objekt 

ne može prisvojiti univerzalno pravo na estetsku vrijednost ali da nam 

prou�avanje umjetnosti može približiti odgovor na pitanje zašto nešto 

smatramo umjetnoš�u u razli�itim kulturama i razli�itim povijesnim 

trenucima.38 U tom kontekstu možemo spomenuti i Mitchellovu tvrd-

nju koji kaže da to što neki znanstvenici žele u domenu slika uklju�iti 

umjetni�ke i neumjetni�ke slike ne zna�i da razlike među njima au-

tomatski nestaju, nego da time postajemo svjesniji njihovih razlika i 

bolje uo�avamo transakcije i prijenose među njima.39 

Usprkos tomu, našem vremenu ne možemo u potpunosti oduzeti 

povijesnu specifi�nost i zato jedno od najvažnijih pitanja koje vizualni 

studiji postavljaju i na kojemu se temelji njihova “subverzija realnog” 

glasi: što je dovelo do nestabilne pozicije umjetni�kog djela i njegovog 

rastvaranja u spektaklu medijskog komuniciranja slikom? Je li doista 

rije� samo o posljedici sveobuhvatnog zaokreta prema vizualnom koji 

svako umjetni�ko djelo rastvara u jednostavnu ikoni�ku �injenicu glo-

balne vizualne kulture ili su uzroci “nestajanja umjetnosti” i u njoj sa-

moj? Jedan dio odgovora na ovo pitanje dobit �emo vratimo li se una-

trag, do dijalektike modernizma koja je, s jedne strane, prihva�anjem 

radikalne Duchampove geste dopustila da sve materijalno postane 

umjetni�kim djelom ali je, s druge strane, uspješno održavala granicu 

između modernisti�kog sna o umjetnosti koja mijenja svijet i svijeta 

koji ta umjetnost ipak nije uspjela promijeniti. Podjela na high i low, na 

visoku umjetnost i popularnu kulturu, postala je bitnom odrednicom 

modernizma, kao što je i brisanje granica između elitnog i trivijalnog 

ozna�ilo “kraj velikih naracija”. Vizualni studiji vrlo uvjereno preuzima-

ju postmodernisti�ki aksiom da umjetni�ki predmet nema povlašteni 

status estetskog objekta i da se on ne može na temelju nekih unapri-

38 Ibid.

39 W.J.T. Mitchell, “Pokazati gledati”; Tvrđa, 1–2/2007, str. 31.
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jed poznatih kriterija uklopiti ni u jednu unaprijed definiranu stilsku 

formaciju. Drugim rije�ima, umjetni�ko djelo postaje umjetnoš�u ne 

zaslugom umjetnika–genija, nego složenim transferima kulturalnih i 

materijalnih vrijednosti koji se događaju u sferi medijâ i komunikacij-

skog djelovanja.40 Muzeji, kritika, aukcije, galerijska mreža, sistem zvi-

jezda i medijsko rasprostiranje umjetnosti tek su neki od njih. 

James Elkins smatra da je rasprava o “visokom” i “niskom” bila vrlo 

plodotvorna za vizualne studije i da je pomogla toj disciplini da se kri-

ti�ki distancira od postmodernisti�kog ujedna�avanja svih vizualnih 

iskaza te da istodobno ostane podjednako osjetljiva na ne–umjetni�ke 

fenomene. Elkins tvrdi da su danas na sceni “dvije verzije kulturalne 

povijesti modernizma”. Prema prvoj, podjela na “visoko” i “nisko” i da-

lje postoji kao refleks ideja Frankfurtske škole, a što je povezano s kon-

zervativnim krilom povijesti umjetnosti i novinske kritike. Druga stru-

ja, u koju valja uklju�iti teoreti�are vizualne kulture, filmologe i autore 

koji se bave medijima, tu podjelu smatra neodrživom.41 

Prva struja vođena je Adornovim na�elom negacija: kulturna indu-

strija u kapitalizmu pokušava izjedna�iti sfere visoke i niske umjetnosti 

koje su oduvijek bile razdvojene i na taj na�in stvara prijetnju autenti�-

nim vrijednostima umjetnosti. Visoka umjetnost stoga ima zadatak se-

rijom negacija — ikonoklazmom, ukidanjem reprezentacije, naracije 

itd. — sa�uvati svoj prostor od dominacije popularne kulture. Možemo 

lako pretpostaviti da se protivnici vizualnih studija vrlo �esto priklanja-

ju stavu da je visoka umjetnost utemeljena upravo u negaciji i otklonu 

od vrijednosti koje dijeli ve�ina. Druga struja vjeruje da je podjelu iz-

među “visokog” i “niskog” ukinula sama stvarnost, ali da to ne zna�i 

da je prestala postojati razlika između objekata koji imaju umjetni�ku 

vrijednost i onih koji ju nemaju. Radi se o tome da umjetni�ke predme-

te sada treba tražiti na drugim mjestima — tamo gdje vlada “profano” i 

“nisko”. Jer, ne zaboravimo: idealisti�ka estetika nakon Duchampa više 

ne vrijedi, pojam ljepote ionako nikada nije ušao u pojmovnik kriti�ke 

40 O posljedicama dominacije komunikacijskog djelovanja na proizvodnju estetskih 
vrijednosti, od komuniciranja slikom do novomedijskih virtualnih prostora, opšir-
no i vrlo sustavno piše Žarko Pai� u knjizi Vizualne komunikacije — uvod; Centar za 
vizualne studije, Zagreb, 2008.

41 James Elkins, ibid., str. 45–53. 
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teorije, a tisu�e svakodnevnih vizualnih podražaja traže da prema nji-

ma zauzmemo nekakav stav — volimo li ih ili mrzimo?

Veliki kriti�ar “kulturne logike kasnog kapitalizma”, Fredric Jame-

son, u neskriveno rezigniranom komentaru na Adorna re�i �e da je 

otpor slikama uzaludan: “slika je roba i zato od nje ne možemo o�eki-

vati da �e negirati robnu proizvodnju”.42 James Elkins u toj tvrdnji pre-

poznaje paradigmatsku poziciju vizualnih studija u kojoj slike imaju 

najvažnije mjesto, vrlo �esto važnije i od njihove funkcije i od namjera 

onih koji ih stvaraju. Dobar i danas ve� kanonski primjer za to su Be-

nettonovi oglasi dizajnera i umjetni�kog direktora Oliviera Toscanija. 

Oni zorno pokazuju zašto tzv. trivijalne slike, tj. one koje nisu stvorene 

s namjerom da budu pro�itane kao umjetni�ki iskaz, postaju važnom 

temom vizualnih istraživanja, premda je — da parafraziram Mitche-

lla — jedino što su te slike željele to da budu primije�ene i da izazovu 

posrednu ili neposrednu reakciju kupovine Benettonovih proizvoda. 

(sl. 2) Na�in na koji je stru�na javnost prihvatila te oglase pokazuje me-

hanizam pomo�u kojeg robna estetika postmodernizma ulazi u dome-

nu vizualne kulture i tamo postaje predmetom znanstvenog interesa 

vizualnih studija. 

Elkins se pita zašto bismo se uop�e bavili tim oglasima (a ne nekim 

drugima) ako ne zato što su intrigantniji, inovativniji i kompleksniji od 

drugih? Nisu li upravo te osobine ideali visoke umjetnosti? Kada to ne 

bi bio slu�aj, kaže Elkins, kada između visokog i niskog doista ne bi 

bilo nikakve razlike i kada nam ne bi bilo važno jesu li oni intrigantniji, 

inovativniji i kompleksniji od drugih, tada bi se vizualni studiji jedna-

ko bavili Benettonovim oglasima kao i onima što oglašavaju popuste 

u supermarketima i mesnicama. Premda vikend akcije u nacionalnim 

trgova�kim lancima još uvijek nisu predmetom interesa znanstvenih 

krugova, �ak ni onih vrlo sklonih trivijalnim slikama, i ono što naziva-

mo “niskim” pretendira da bude podvrgnuto jednakom setu interpre-

tacijskih kriterija kao i bilo koji “sublimni” vizualni iskaz. Elkins kaže 

da ti kriteriji potje�u izravno od umjetni�ke kritike iz razdoblja moder-

nizma — �ak od Clementa Greenberga osobno — i potpuno na tragu 

Moxeya i Mitchella zaklju�uje da, premda vizualni studiji posve�uju 

42 Fredric Jameson, “Transformations of the Image”; objavljeno u: The Cultural Turn: 
Selected Writings on the Postmodern, 1983–1988. Verso, London, 1998., str. 135.
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trivijalnim slikama reklamnih plakata jednaku pozornost kao i �istoj 

umjetnosti, to još uvijek ne zna�i da ih neki unificiraju�i kriterij vri-

jednosti izjedna�uje po kvaliteti. Slike umjetnosti, smatra on, ipak su 

intrigantnije, inovativnije i kompleksnije od slika advertisinga.43

Ukoliko vizualni studiji ne prave razliku između kategorije vizual-

nih objekata kojima se bave, dakle u analiti�ki vidokrug mogu potpuno 

ravnopravno u�i elitni muzejski primjerci i bižuterija s uli�nih štando-

va, kanonska djela filmske umjetnosti i telenovele, spomeni�ka plasti-

ka i novinski oglasi, preostaje nam pitanje što je s medijima? Imaju li 

vizualni studiji neki preferirani medijski oblik? Je li to možda film kao 

najdemokrati�nija vizualna forma koja je kamerama integriranima u 

mobilne uređaje i internetskim servisima distribucije video sadržaja 

postala lingua franca televizualnog društva današnjice? 

Praksa vizualnih studija i, nadam se, primjeri koje navodim u ovoj 

knjizi, pokazuju da je ovo pitanje pogrešno postavljeno i da se pred-

meti njihovog interesa pojavljuju ne više niti kao inter–medijalni, nego 

sve više kao post–medijalni. Teoreti�ar filma Noël Carroll uzvikuje 

“Zaboravite na film, zaboravite na medij kao razlikovnu kategoriju ka-

kvu ste poznavali!”44 Možemo li, primjerice, još uop�e zvati igranim 

filmom digitalnu projekciju kompjutorskog zapisa koji je stvoren bez 

filmske vrpce, bez fizi�kih interijera ili eksterijera, �ak i bez živih ljudi 

kao glumaca, bez glazbe proizvedene s ne�im što nalikuje na muzi�-

ki instrument? U redu, moramo prihvatiti neminovnost tehnološkog 

napretka i neke tradicionalne pojmove nastale u pred–digitalnoj eri 

proširiti onoliko koliko je dovoljno da ne unose zabunu u prakti�ni 

život. Ali, �ak i kada zaboravimo digitalne kamere, vratimo li se malo 

u povijest i pogledamo Godardovog Ludog Pierrota, vidimo da polje 

“vizualne kulture” još i prije pojave “nedisciplinarnih” vizualnih stu-

dija gledatelja Godardovog filma stavlja pred vrlo zahtjevan zadatak. 

Za koju od postoje�ih znanstvenih disciplina možemo sa sigurnoš�u 

tvrditi da �e dovoljnom širinom obuhvatiti režiserove vizualne digresi-

je i dovoljnom dubinom u�i u psihoanaliti�ku problematiku likova, u 

povijesno–umjetni�ke citate ili u organizaciju narativnog tijeka? 

43 James Elkins, op. cit., str. 52–53.

44 Noël Carroll, “Zaboravite na medij”; Hrvatski filmski ljetopis, br. 56/2008.
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Sl. 2. 

Oglasi Benetton
Uniforma hrvatskog vojnika, 1994.

Food for Work, 2003.
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Jedna od intencija ovog istraživanja je da se spomenuti problem 

pokuša postaviti obrnuto te se predlaže teza da suvremeni vizualni 

iskazi (ili oni povijesni, ako su promatrani kroz modernu optiku), bez 

obzira radi li se o umjetni�kom djelu ili bilo kojem proizvodu vizualne 

kulture, više nemaju neku sveobuhvatnu znanstvenu paradigmu ispod 

�ijeg bi se teorijskog plašta osje�ali komforno. Vizualni studiji, kao no-

madska disciplina koja nastoji obuhvatiti, razumjeti i protuma�iti što 

više vizualnih �injenica, žele se nametnuti kao neizostavna alternativa. 
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2.

Metaforičnost jezika kao 
središnji problem teorije 

vizualnog obrata

U sintagmi vizualni obrat pojam zaokreta ima posebnu semanti�ku 

težinu. Međutim, slikovni zaokret nije ono što sugerira rezolutnost 

njegova doslovnog zna�enja: zaokret prema slici, premda terminološki 

naizgled ne ostavlja prostor sumnji, nije stvarni prijelom, preokret, nije 

�ak niti konkretan događaj, raskid između onoga prije i onoga posli-

je. I kod Mitchella i kod Boehma zaokret prema slici je proces, a kod 

Boehma je taj proces �ak puno dulji, njegov ikoni�ki obrat uklju�uje 

promjenu shva�anja umjetnosti između predmodernizma i moderniz-

ma. Za Boehma ikoni�ki obrat po�inje ve� s impresionistima, to jest 

postimpresionistima, sa Cézanneom i afirmacijom teorije te, pogoto-

vo, prakse promatranja: osamostaljenje pogleda, osamostaljenje slike 

kao objekta, slika više ne odgovara stvarnosti nego je ona vlastiti entitet 

koji ima svoj vlastiti govor.45 Zaokret prema slici kod obojice autora nije 

45 Ovdje upu�ujemo na iznimno sveobuhvatan teorijski poduhvat unutar znanosti o 
slici, a koji je poduzeo Jonathan Crary i objelodanio u svoja dva najpoznatija dje-
la: Techniques of the Observer. On Vision and Modernity in the Nineteenth Centu-
ry (MIT Press, 1992) i Suspensions of Perception. Attention, Spectacle and Modern 
Culture (MIT Press, 1999). U dvije knjige rije� je o tome kako tehni�ki preduvjeti 
gledanja, stvoreni izumom novih opti�kih aparata, tijekom devetnaestog stolje�a 
utje�u na �ovjekovo formiranje ranije nepostoje�ih percepcijskih mogu�nosti, ali 
i društvenih odnosa u cjelini. Tehni�ki uvjeti reprodukcije, približavanja i pokreta-
nja slika, u Craryjevoj analizi postali su aktivatorom promjene uloge slika u širem 
smislu, te jedan od temelja rasprava o zaokretu prema slici na kraju dvadesetog 
stolje�a. U uvodu svoje druge knjige Crary pojašnjava: “Jedan od ciljeva moje knjige 
Techniques of the Observer bio je pokazati kako su povijesne transformacije ideja 
o gledanju neodvojive od šireg preoblikovanja subjektivnosti koje se nije doticalo 
opti�kih iskustava ve� procesa modernizacije i racionalizacije. U ovoj knjizi, koja se 
bavi druga�ijim događajima, jedan od mojih ciljeva je pokazati kako je problema-
tika vida u modernoj epohi samo jedan od tjelesnih aspekata koji se može uhvatiti, 
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motiviran fenomenom spektakularne slike nego sazrijevanjem svijesti 

o promjeni prema njenoj autonomiji, prema nezavisnom �inu gleda-

nja, prema slici kao zasebnoj stvari koja ima pravo izraziti “što želi”. 

Naravno da spomenute promjene možemo gledati iz povijesne per-

spektive kao što to �ini Boehm, jer, na ekstreman na�in re�eno, ne po-

stoji ništa što nema svoju povijest. Ne možemo gledati ni Cézannea ni 

Seurata niti bilo kojeg drugog autora kao zasebne figure u tijeku povije-

sti. Upravo zbog utemeljenja ikoni�kog obrata u povijesnoj perspekti-

vi, u Boehmovoj teoriji ne zamje�ujemo izravnu referencu na element 

preokreta, raskida i zapo�injanja nove paradigme. Za Boehma, obrat je 

proces za koji znamo kada je zapo�eo, ali za koji ne možemo utvrditi je 

li završio i kada �e završiti i da li možda još uvijek traje. 

Obojica dijele mišljenje o tome kako dolazi do slikovnog zaokreta; i 

kod jednog i kod drugog radi se o tome da jezik dominira slikom, nakon 

�ega slijedi spoznaja da jezik nije samo lingvisti�ko sredstvo sporazu-

mijevanja, nego da on funkcionira kao niz metafora, kao niz slikovnih 

prispodoba koje koristimo u govoru ili tekstu, a uvijek imaju�i na umu 

mentalnu projekciju, asocijaciju na nešto što smo ve� vidjeli, upoznali 

itd. Podjednako, dakle, smatraju da je metafori�nost jezika priznanje 

njegove slikovne biti, te da je to jedan od preduvjeta za vizualni obrat. 

Premda polaze od sli�nih premisa, kod Mitchella su reperkusije povi-

jesnog i razvojnog utemeljenja druga�ije utoliko što on u svoj pictorial 

turn ipak ugrađuje element preokreta paradigme. Preliminarno bismo 

mogli parafrazirati Mitchellovu osnovnu tezu ovako: slikovna kompo-

nenta oduvijek postoji u jeziku i jezi�ni element “ugrožava” autonomni 

doživljaj slike. Prema tome, da bismo analizirali slike nama uop�e ne 

treba model ikonologije kao eksponenta jezika kakvim se povjesni�ari 

umjetnosti ve� stolje�e i pol naj�eš�e koriste. Za potrebe analize suvre-

menih slika trebat �e rekonstruirati klasi�nu ikonologiju ili predložiti 

novu. Njegov pojam pictorial turn i zalaganje za ustanovljenjem lite-

rarne ikonologije promatrat �emo u nastavku kao širi teorijski zahvat 

usmjeren prema rekonstrukciji klasi�ne ikonologije Panofskijevog tipa 

oblikovati i kontrolirati pomo�u niza vanjskih tehnika; istovremeno, vid je jedini 
tjelesni aspekt sposoban izbje�i zamku institucionalizacije i izmišljati nove oblike, 
osje�aje i intenzitete. Ne vjerujem da su izri�ito vizualni koncepti poput „gledanja” 
ili „promatranja” sami po sebi objekti vrijedni povijesnog tuma�enja.” (Suspensions 
of Perception, str. 3)
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koja je cijelo dvadeseto stolje�e analizu slika temeljila prije svega na 

tekstualnoj eksplikaciji vizualnih sadržaja. Na taj na�in, i slika i tekst 

približili bi se suštini umjetni�kih vrsta i medija u kojima ih svakod-

nevno gledamo/�itamo. 

Ikonički obrat Gottfrieda Boehma: jezično 
strukturiranje slikovitosti

U svom intelektualnom bestselleru Metaphors we live by iz 1980. Ge-

orge Lakoff i Mark Johnson ponudili su vrlo opsežne dokaze da meta-

fore nisu tek stilske figure kojima bi se trebale baviti samo usko spe-

cijalizirane struke, poput književne teorije i stilistike, nego da je rije� 

o razvedenom sustavu mišljenja pomo�u kojeg ljudi daju smisao me-

đusobnoj komunikaciji povrh razine elementarnoga jezi�nog sporazu-

mijevanja. Metafore su sveprisutne u svakodnevnom životu, njima su 

prožete naše uobi�ajene misli i djelovanja sve do najmanje primjetnih 

detalja: “Ako smo u pravu smatraju�i da je naš konceptualni sustav u 

velikoj mjeri metafori�an, tada je na�in na koji razmišljamo, ono što 

svakodnevno doživljavamo i radimo, uvelike pitanje metafore”.46 La-

koff i Johnson u svojoj knjizi polaze, dakako, od metafora u jeziku, 

međutim njihova operacionalizacija uobi�ajenoga �ovjekovog meta-

fori�kog na�ina mišljenja pokazuje da je rije� o istom onom koncep-

tualnom sustavu koji koristimo u svim oblicima komunikacije. Budu�i 

da je naš komunikacijski aparat nerazdruživ od jezika, “metafore kao 

jezi�ki iskazi mogu�i su zato što postoje i u �ovjekovu konceptualnom 

sustavu”. Prema njihovim rije�ima, “osnovna svrha metafore je da nam 

omogu�i razumijevanje jedne stvari pomo�u neke druge”.47 

Promotrimo li sada što �ini funkciju slika — figurativnih i simboli�-

kih, umjetni�kih, edukativnih ili zabavnih — od najranijih paleolitskih 

prikaza do Transformersa u posljednjoj 3D tehnologiji, vidjet �emo 

da je, bez obzira na njihovu razli�itu specifi�nu funkciju, uvijek rije� 

o tome da re–prezentacijom kao ponovnim prikazom nadomještamo 

prezentaciju nekog neprisutnog objekta. Utoliko je koncept slikovne 

46 George Lakoff i Mark Johnson, Metaphors we Live By; Chicago University Press, Chi-
cago, 1980., str. 3.

47 Ibid., str. 5–6.
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reprezentacije također u suštini metafori�an (Lakoff i Johnson rekli bi 
i metonimi�an), premda nas kod fotografija i hiperrealisti�nih slika od 
ove hipoteze može odvratiti njihovo doslovno prikazivanje (neprisut-
nog) objekta.48 Ovdje se radi o tome da je svaki oblik vizualne repre-
zentacije rezultat konvencije prikazivanja. �ak je i “realisti�na” rene-
sansna perspektiva konsenzualna metoda reprezentacije trodimen-
zionalnog prostora na dvodimenzionalnoj plohi slike, prema tome je 
i ona metafori�na. Kada Lakoff i Johnson kažu da metafore određuju 
naš cjelokupni komunikacijski sustav, oni pri tome misle na bezbrojne 
jezi�ne varijante koje obiluju metaforama (ali nisu nužne, kao u našem 
primjeru, za temeljnu funkciju jezika), te na sve one slike koje, kako 
�emo nastojati pokazati, ve� obitavaju u jeziku. Ako, dakle, i govorni 
jezik (tj. književni tekstovi) i slikovni prikazi obiluju metaforama ili su 
sami suštinski metafori�ni, postavlja se pitanje na koji na�in treba pri-
stupiti jezi�nim i vizualnim iskazima da bismo utemeljili tezu o me-
tafori kao konceptualnom sustavu koji transcendira tekst i sliku i tako 
postaje univerzalno komunikacijsko na�elo? Ili, da postavimo pitanje 
izravnije, zajedno s Gottfriedom Boehmom: “što možda metaforu �ini 
prikladnom da pruži strukturalni uzorak ‘slikovitosti’?“49

Boehm smatra da se ve� od devetnaestog stolje�a javlja “povratak 
slika”, a taj fenomen nazvao je ikoni�kim obratom (Ikonische Wen-
dung). Sam naziv izravno i namjerno aludira na raniji pojam linguistic 
turn koji je tridesetak godina ranije primijenio Richard Rorty. Boehm 
kaže da je “lingvisti�ki impuls u svom radikalnom obliku zna�io da svi 
problemi filozofije postaju problemi jezika” i analogno tomu pita “ne 
prati li okretanje uvjetima jezika sli�an interes za pretpostavke slike? 
Ima li pitanje Što je slika? svoju razornost i svoju stvarnu osnovu u tom 
znanstveno–povijesnom zbivanju”?50 Sasvim na tragu Lakoffa i John-
sona, Boehm kaže da se svijet pojmova ne može odvojiti od svoga me-
tafori�nog, tj. — sagledano u širem kontekstu — retori�kog tla i stvarno 

48 U ovu definiciju ne možemo uklju�iti originalne apstraktne umjetni�ke slike bu-
du�i da one ne reprezentiraju ništa osim sebe samih, međutim, moramo uklju�iti 
reprodukcije tih istih apstraktnih slika, primjerice u katalozima izložbi, zato što je u 
tom slu�aju svakako rije� o reprezentaciji ne–reprezentacijske slike. 

49 Gottfried Boehm, “Povratak slika”, u: Vizualni studiji — umjetnost i mediji u doba 
slikovnog obrata; uredio Krešimir Purgar; Centar za vizualne studije, Zagreb, 2009., 
str. 14. 

50 Ibid., str. 4.
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utemeljenje zaokreta prema slici prepoznaje tamo gdje ju oni što do-

minaciju slike vide samo u medijskom spektaklu suvremenosti nikada 

ne bi tražili: u raspravama o jeziku Ludwiga Wittgensteina i Friedricha 

Nietzschea: 

Koncept “jezi�ne igre”, što ga je Wittgenstein razvio u Filozofskim istra-
živanjima, zasniva se na “obiteljskoj sli�nosti” pojmova, tj. na metafori. 
Wittgenstein razabire uzajamnu povezanost pojmova iz svakodnevnog 
jezika, u �iji su osebujni splet zna�enja inkorporirani određeni životni 
oblici. Pojam “jezi�nih igara” vrlo je prikladan da ozna�i isprepletenost 
obveznih pravilnosti i varijabilnih slobodnih prostora. Sli�nosti stimulira-
ju usporedno zapažanje, ja�e apeliraju na oko nego na apstraktni razum, 
stvaraju rezonancije i tragove, koji se prije mogu vidjeti, odnosno iš�itati, 
nego deducirati.51

Ono što je linguistic turn prevelo u iconic turn bilo je, kako smo to 

ve� ranije primijetili i u Mitchellovim tezama, Wittgensteinovo propiti-

vanje slikovne potencije jezika (postali smo “zarobljenici slike” koja je 

“ovladala i našim jezikom”),52 ali podjednako obrat prema slici ima, pre-

ma Boehmu, “historijsko mjesto unutar novovjekovne filozofije upra-

vo ondje gdje ona kriti�ki zaoštrava problem svog samoutemeljenja”.53 

Ovdje se referira na ulogu koju Immanuel Kant pripisuje mašti i op�e-

nito na Kantovo nastojanje “da se povežu osjetilnost i razum, odno-

sno teorijski i prakti�ki um sistematski dovedu u uzajamni odnos. Prve 

dvije Kantove kritike spaja tre�a, u kojoj slikovna mo� ima središnju 

ulogu”.54 Ali, “krunski svjedok” novog “obrata prema metafori” bio je 

Friedrich Nietzsche.

51 Ibid., str. 5

52 Mitchell upu�uje na engleski prijevod djela Ludwiga Wittgensteina Philosophical 
Investigations; Macmillan, New York, 1957.

53 Boehm, ibid., str. 5

54 Tri Kantove kritike o kojima govori Boem su Kritika �istoga uma (Kritik der reinen 
Vernunft, 1787.), Kritika prakti�nog uma (Kritik der praktischen Vernunft, 1788.) i 
Kritika mo�i suđenja (Kritik der Urteilskraft, 1780.). Ovo posljednje djelo u trilogiji 
ujedno je ostavilo najviše traga u modernoj estetici i pružilo je najraniji teorijski 
i filozofski okvir za događaje koji �e u modernoj umjetnosti zapo�eti s impresio-
nizmom i nastaviti se u svim kasnijim umjetni�kim stilovima što su se udaljili od 
reprezentacije fizi�kog svijeta. Njegov pojam “bezinteresnog sviđanja” omogu�io je 
da umjetni�ka djela budu sagledavana kao samostalni estetski objekti koji više ne 
moraju podsje�ati na predmete iz stvarnosti. Ono što je najzna�ajnije utjecalo na 
razvoj nepredmetne umjetnosti op�enito i Duchampovog koncepta ready–madea, 
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Boehm kaže da je povratak metafore u središte filozofijskog mišlje-
nja kod Nietzschea vidljiv prvenstveno u djelu O istini i laži u izvanmo-
ralnom smislu.55 On apostrofira moderni zna�aj Nietzschea zbog nje-
gove radikalne sumnje u referencijalni odnos �ovjeka prema svijetu, tj. 
zbog njegove sumnje u mo� i slike i �ovjeka:

Ako je pojmiti spoznaju realnosti prema modelu kopije bilo iluzija, ako 
treba isklju�iti kauzalitete između objekta i subjekta, metafora se posebno 
nudi kao premoštenje (...) jer ona povezuje na stvarala�ki na�in, njezini ra-
splinuti konstrukti uzlije�u nad ponorima logi�ki prividno nepovezanoga. 
Što su ve�e i dublje te pukotine, to su metafore odvažnije. One ne utvrđuju 
što “jest”, nisu žrtve te stare ideje o stabilnoj, sa sobom identi�noj real-
nosti. One ne odslikavaju; one, naprotiv, proizvode. “Gomila metafora” 
demistificira iluziju jednoga svijeta, postaje razlogom ljudske spoznajne 
djelatnosti.56

Boehm smatra da prou�avanje slika putem “kopija” (za njega su 
kopije sve vrste slika u masovnim medijima, na televiziji, u novinama, 
reklamama, itd.) odvra�a pozornost od njihove suštine i previše skre-
�e pažnju prema medijskom aspektu slikovne reprezentacije. Utoliko 
bi, pomalo paradoksalno, ali sasvim u duhu Nietzscheovog “ikono-
klazma”, koncept ikoni�kog obrata zapravo bio zaokret od “medijskih” 
slika društva spektakla i ozna�io povratak na “nepatvorenu” slikovnu 
suštinu koja obitava u metafori�kim aspektima jezika. Kopije, ili, Ba-
udrillardovim rje�nikom simulakrumi, iscrpljuju se u prenošenju in-
formacija koje nisu same stvorile, a njihov “sekundarni status”, prema 
Boehmu, ometa razumijevanje bitnog u pojmu slike.

U tekstu “Povratak slika” Gottfried Boehm navodi tekstove Mau-
ricea Merleau–Pontyja “Cézanneova dvojba” iz 1942. te “Oko i duh” iz 
1961. kao djela koja kona�no “priznaju oku samostalnost i prostor pro-
duktivnog djelovanja, njegov vlastiti duh”.57 Merleau–Ponty revidirao 

uz širenje na veliki dio suvremene umjetnosti, proizašlo je iz Kritike mo�i suđenja 
u kojoj je Kant stvorio filozofsku osnovu da u bilo kojem objektu možemo biti u 
stanju prepoznati predmet dostojan estetske prosudbe. 

55 Friedrich Nietzsche, Über Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinne (1873), 
u: Sämtliche Werke, Kritische Studienausgabe, München 1980., str. 875. Boehm u 
bilješci navodi sljede�e: “Istina se tu pojavljuje ‘kao pokretna gomila metafora’ (...)  
(881). Taj pojam imenuje Nietzsche kao ‘reziduum metafore’ (882)” (Ibid., str. 21.)

56 Ibid., str. 6.

57 Ibid., str. 7–8.
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je svoje ranije fenomenologijske uvide koji su ulogu oka razumijevali 

konstruktivno i funkcionalno, te njegovo kasno mišljenje iz spomenu-

tih tekstova priznaje “da se onaj tko gleda ne izgrađuje nasuprot reali-

tetu, nego u realitetu izvršava svoje �injenje (i) da gledanje gubi svoju 

konstruktivnu statiku i tehni�ku apstraktnost”.58 Merleau–Pontyjeve 

teze o Cézanneu ne dolaze kao novost unutar diskursa o apstrakciji, 

budu�i da je u to vrijeme nepredmetna umjetnost u cijelom zapad-

nom kulturnom krugu ve� bila op�eprihva�eni estetski kanon. Među 

ostalim idejama, francuski teoreti�ar afirmira autonomnost umjetni�-

kog �ina, tvrdi da slika nije preslika niti jedne određene stvarnosti ve� 

pretpostavka u umjetnikovom umu, zatim da je slika isklju�ivo referent 

sebe same i sli�no. U umjetni�ko–teorijskom smislu njegovi uvidi su 

mnogo radikalnije izvedeni kod ameri�kih kriti�ara njegova vremena, 

poput Clementa Greenberga i Harolda Rosenberga, ali ono što je za 

Merleau–Pontyja važnije jest da je problematiku gledanja umjetni�kog 

djela dosljedno smatrao percepcijskim problemom, više nego li inte-

lektualnim �inom. 

Gottfried Boehm skre�e nam pozornost da, usprkos zna�ajnim do-

sezima na podru�ju prou�avanja osjetilnog doživljaja i iskustva slike, 

Merleau–Ponty nije mogao odoljeti iznimnoj popularnosti strukturali-

sti�ke teorije Ferdinanda de Saussurea koja je u to vrijeme bila u svom 

zenitu. Kako bi u�vrstio rezultate fenomenoloških promatranja, pri-

klonio se teoriji jezika našavši u njoj paralele s postimpresionisti�kim 

slikarskim stilom. Jednako kao što, prema tezama strukturalne lingvi-

stike, najmanje jedinice zna�enja u jeziku — fonemi — same za sebe 

ne zna�e ništa nego tek u međuodnosu s drugim fonemima tvore rije�, 

tako i to�ke ili fasete na Monetovim ili Seuratovim slikama ne “zna-

�e” ništa. (sl. 3) Ovaj dio Merleau–Pontyjeve analogije je prihvatljiv, ali 

problem je što u slikarstvu (�ak niti onom radikalno mimeti�nom) nije 

mogu�e definirati najmanje jedinice zna�enja koje bi bile ekvivalen-

tne fonemima u jeziku, tj. koje bi postavljale barem minimalni komu-

nikacijski standard i bile univerzalno razumljive svim promatra�ima 

određene slike. O problemu može li slika biti jezik i koje su najmanje 

jedinice slikovnog zna�enja ozbiljno se raspravljalo i u semiotici filma 

te je ono jedno od središnjih tema vizualnih studija, odnosa između 

58 Ibid.



60 K R E Š I M I R  P U R G A R  ·  S L I K E  U  T E K S T U

razli�itih umjetnosti, kao i intermedijalne naratologije (pitanja kojih 

�emo se opširnije dotaknuti kasnije). 

Može li se, na koncu, problematika slike uop�e razmatrati preko 

teorija jezi�kih sustava? Gottfried Boehm smatra da može ukoliko us-

pijemo unutar slike definirati podru�je “kontrasta” koje je tako sliko-

vito jasno u svakoj metafori. Boehm tvrdi da je upravo kontrast izme-

đu vidljivog i nevidljivog ono što metaforu �ini vizualnom jezi�nom 

figurom. Taj kontrast koji jednu nevidljivu stvar �ini vidljivom, ili koji 

unutar vidljivosti razdvaja razli�ite registre vidljivog, Gottfried Boehm 

naziva ikoni�kom razlikom i zaklju�uje: “što može re�enica (logos), to 

mora biti na raspolaganju i likovnom djelu, dakako, na njegov na�in. 

Taj tertium obojega, između jezi�nih slika (kao metafora) i slike u smi-

slu likovne umjetnosti, kao što smo vidjeli, jest struktura kontrasta”.59

Literarna ikonologija W.J.T. Mitchella: “vizualno” 
čitanje književnog teksta

U knjizi Picture Theory, koja je u posljednjih dvadeset godina stekla 

kanonski status (prije svega, zbog u njoj objavljenog teksta “Pictorial 

Turn”), ameri�ki teoreti�ar W.J.T. Mitchell iznio je tvrdnju koja otvara 

temeljna pitanja o odnosu literarnih i vizualnih medija danas. On kaže:

Književni studiji (...) nisu pretrpjeli ve�e promjene pod utjecajem novih 
spoznaja do kojih se došlo istraživanjima u vizualnoj kulturi. Pojam “iko-
nologije teksta”, dubinskog prou�avanja ili revidiranja tekstova u svjetlu 
vizualne kulture, još uvijek je samo hipoteti�ka mogu�nost, premda ga, 
nakon uspona filmologije, prou�avanja masovne kulture ili novih ambici-
ja unutar povijesti umjetnosti, više ne�emo mo�i izbjegavati.60

Zahvaljuju�i Mitchellovom sustavnom pripremanju terena kako bi 

suvremenu kriti�ku teoriju u�inio osjetljivijom na vizualne fenomene 

(njegova teza o slikovnom obratu tek je mali dio jedne sveobuhvatne 

strategije), te zahvaljuju�i njegovoj osobitoj sklonosti za prou�avanjem 

ikoni�ke dimenzije literarnih tekstova, dvadesetak godina nakon spo-

menutog �lanka, podru�je u kojemu vizualni studiji donose sve više 

59 Ibid., str. 16.

60 W.J.T. Mitchell, Picture Theory; Chicago: Chicago University Press, 1994., str. 210.
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Sl. 3. 

Georges Seurat
Studija za svjetionik i mornare

1886.

zanimljivih uvida upravo je književnost i književna teorija.61 Ono što je 
Mitchell tada predvidio kao “neizbježno” danas se doista događa: pro-
dor “slikovne paradigme” u književne studije ne zna�i da su tehnike 
komuniciranja od sada vezane isklju�ivo za komuniciranje slikom, niti 
da je dominacija slike diskvalificirala ne–vizualne oblike komunikaci-
je, nego zna�i da slikovna paradigma presudno utje�e na na�ine kako 
stvaramo i �itamo pisane tekstove.

61 Među teoreti�arima koji su se odvažili instrumentalizirati novu “vizualnu para-
digmu” u književnoj teoriji svakako valja spomenuti Mieke Bal i njeno “filmsko” 
�itanje Marcela Prousta (Mieke Bal, The Mottled Screen: Reading Proust Visually, 
Stanford: Stanford University Press, 1997). U okviru talijanisti�kih studija treba iz-
dvojiti opsežno istraživanje provedeno od 2005. do 2008. na sveu�ilištima u Bolo-
gni, Palermu i L’Aquili o odnosu književnosti i vizualnih medija pod zajedni�kim 
nazivom “Letteratura e cultura visuale: dall’era prefotografica all’era del cinema”. 
Iznimno zna�ajne elaboracije odnosa slike i teksta, koje je ovo istraživanje donije-
lo u rigoroznoj znanstvenoj formi, okupljene su u sljede�im knjigama: Albertazzi, 
Silvia; Amigoni, Federigo (ur.) Guardare oltre. Letteratura, fotografia e altri territo-
ri; Cattani, Francesco; Meneghelli, Donata (ur.) La rappresentazione allo specchio. 
Testo letterario e testo pittorico; Cammarata, Valeria (ur.) La finestra del testo. Lette-
rature e dispositivi della visione tra Settecento e Novecento i Colombi, Matteo; Espo-
sito, Stefania (ur.) L’ immagine ripresa in parola. Letteratura, cinema e altre visioni. 
Sve su objavljene u izdanju talijanskog Meltemija, u Rimu 2008.
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Ve� smo ranije iznijeli pretpostavku da književni tekst u �itate-
ljevoj imaginaciji može biti izvorom ne samo mentalnih slika (a koje 
smo opisali kao op�e mjesto literarne teorije), nego i da može evoci-
rati složene tehnike funkcioniranja pojedinih vizualnih medija, poput 
filma i videoumjetnosti, što nas dovodi vrlo blizu temeljnoj premisi 
Mitchellove literarne ikonologije pomo�u koje on želi pokazati da se 
i književni tekstovi u vremenu dominacije slikâ strukturiraju poput vi-
zualnih medija:

Literarna ikonologija poziva nas da posebno obratimo pozornost na pri-
sutnost vizualnih, prostornih i slikovnih motiva u svim literarnim tekstovi-
ma: arhitekture kao metafore književne forme; slikarstva, filma i kazališta 
kao metafore književne reprezentacije; emblematskih slika kao sublimata 
književnog zna�enja; scene (prikazane ili opisane) kao simboli�ka mjesta 
akcije i projekcije nas samih.62

Pitanje metodologije i analiti�kih postupaka kojima bi se nova iko-
nologija teksta trebala služiti Mitchell ostavlja otvorenim uz opasku da 
uop�e ne bi trebalo inzistirati na prevođenju jednog medija u drugi, 
jer “sve umjetnosti su ‘složene’ umjetnosti (i tekstualne i slikovne), kao 
što su svi mediji miješani mediji zato što kombiniraju razli�ite kodove, 
diskurzivne konvencije, kanale, osjetilne i spoznajne modele”.63 Rije�i 
i slike prožimaju se mnogo više nego što to njihovi “mati�ni” mediji 
(slika, film, roman ili pripovijetka) daju nazrijeti i na taj na�in posta-
ju klju�nim predmetom interesa u intermedijalnom pristupu, kako 
umjetni�kim djelima tako i popularnoj kulturi. U nastavku ovog po-
glavlja nastojat �emo teorijski razmotriti kreativni potencijal njihovog 
odnosa.

Što je slika i što su riječi slikama?

Literarnu ikonologiju mogli bismo definirati kao skup interdisciplinar-
nih praksi kojima je u središtu interesa odnos teksta i slike. Prvenstve-
no je ovdje rije� o vizualnim aspektima književnosti, međutim, kao što 
�emo kasnije vidjeti, budu�i da je kod odnosa slike i teksta rije� o uza-
jamnom utjecaju tekstualne na slikovnu paradigmu i obratno, literar-

62 W.J.T. Mitchell: Iconology — Image, Text, Ideology; University of Chicago Press, Chi-
cago, 1986., str. 155.

63 W.J.T. Mitchell, Picture Theory, str. 95. 
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na ikonologija može postati i reverzibilan proces u kojemu (ponajprije) 

povijest umjetnosti kao mati�na vizualna disciplina dobiva priliku za 

preispitivanje vlastitoga književno–tekstualnog utemeljenja. Mitchell 

tvrdi da je, s obzirom na ukorijenjenu tradiciju i na vrlo preciznu ulo-

gu dodijeljenu povijesti umjetnosti, nova znanost koja se bavi tekstom 

i slikom nužno upu�ena na odnos koji slikovne reprezentacije imaju 

prema jeziku u užem smislu. Druga�ije kazano, disciplinarna praksa 

“rije�i i slike” predstavlja novo autonomno podru�je istraživanja koje 

se tematski i disciplinarno odvaja od povijesti umjetnosti i nadovezu-

je se na interes za sliku u podru�jima poput književne povijesti, lin-

gvistike, znanosti o tekstu i drugima �iji su primarni interes verbalni 

iskazi.64 

Mitchellova literarna ikonologija polazi od na�ela reciprociteta 

koje, pojednostavljeno re�eno, smatra da ukoliko je verbalna kompo-

nenta neizostavni dio slikovnih opisa, tada i sami tekstovi evociraju po-

sebnu vrstu slika koje zovemo mentalnim slikama. Ovakav Mitchellov 

stav proizlazi ne samo iz cijelog niza argumentacija na kojima on teme-

lji svoju tezu o slikovnom obratu, tj. o dominantno vizualnoj paradigmi 

kroz koju danas promatramo svijet, nego je potaknut, među ostalim, 

uvidima Erwina Panofskog koji je ikonologiji, toj eminentno vizualnoj 

znanosti o slikama (eikones) institucionalno i neraskidivo dao aspekt 

rije�i (logos). Paradoks ikonologije je u tome što, ukoliko želimo pre-

nijeti ljepotu bilo kojeg proizvoda vizualnih medija ili ga samo najjed-

nostavnije opisati, on mora biti prepušten radikalnoj neikoni�nosti 

jezika. Međutim, neikoni�nost jezika kao lingvisti�kog sustava koji ne 

barata “pravim” slikama, ponovo se, više ili manje vještim opisom pri-

povjeda�a, pretvara u sliku koju opisujemo. Rije�i dekonstruiraju sliku 

samo da bi je ponovo konstruirale u slikovnom poretku drugog reda — 

mentalnoj slici. Utoliko �e se i literarna ikonologija baviti prvenstveno 

problematikom onih slika koje obitavaju u jeziku ili kroz jezik dobivaju 

oblik.

Zbog na�ela reciprociteta u dihotomiji rije�i i slike ne možemo 

odrediti koja vrsta slika je važnija: ona koja ve� postoji u formi vizu-

alnih umjetnosti kao što su slikarstvo, fotografija i film ili ona koja je 

64 W.J.T. Mitchell, “Word and Image”, u: Critical Terms for Art History; (ur.) Robert S. 
Nelson i Richard Shiff; Chicago: The University of Chicago Press, str. 51. 
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najprije kodirana kroz jezik i njegove sustave metafora, metonimija i 

sinegdoha. I jedna i druga vrsta pripadaju vlastitim autenti�nim su-

stavima predo�avanja i evidentno ne mogu postojati jedna bez druge. 

Primjerice, ako drugoj osobi želimo prenijeti izgled neke slike koju ta 

osoba nije vidjela, morat �emo se, prije svega, poslužiti jezikom koji 

ona razumije. Kako bi ta osoba “vidjela” barem približno ono što joj 

želimo predo�iti o doti�noj slici, ona �e morati posjedovati ne samo 

znanje jezika nego i pojmovno iskustvo sli�no našemu. Ona �e morati 

imati pohranjeno u vlastitoj memoriji isti onaj ikonološki aparat — isto 

ono znanje o slikama — koji posjedujemo mi koji pripovijedamo o sli-

ci. Prema tome, da bismo mogli prenijeti izgled neke vizualne �injeni-

ce, ona uvijek mora ve� postojati u jeziku kojim je prenosimo. Prave, 

fizi�ke slike na jednoj strani i rije�i kojima ih do�aravamo na drugoj su 

međuovisni parovi razli�itih spoznajnih vrsti �ije prvenstvo nije mogu-

�e hijerarhijski odrediti. Ako jezik kojim opisujemo slike nema prven-

stvo nad slikama koje do�aravamo kroz jezik, tj. ako sposobnost knji-

ževnog djela da evocira mentalne slike smatramo jednako vrijednom 

bogatstvu jezika pomo�u kojeg opisujemo “stvarne” slike, time nipošto 

ne želimo re�i da među njima ne postoje zna�ajne razlike i pored onih 

najo�itijih kao što su tjelesno i mentalno ili stvarno i evocirano isku-

stvo. 

Kada govorimo o slikama kao generi�kom pojmu, a pogotovo kada 

govorimo o slikama koje obitavaju u jeziku, moramo razjasniti na što 

zapravo mislimo, na kakav se reprezentacijski poredak i na kakvu vr-

stu slika referiramo. Krenemo li od poimanja slike kao znaka, dakle na 

tragu Peirceove semioti�ke trijade, zaustavit �emo se ve� na problemu 

slike kao nužno fizi�kog objekta. U najve�em broju primjera iz svakod-

nevnog života sliku možemo protuma�iti kao znak u njegovu semioti�-

kom zna�enju: slika naj�eš�e ne predstavlja samu sebe ve� je u nekoj 

relaciji s objektom koji reprezentira. Ovdje ponajprije mislimo na cijeli 

niz slika u masovnim medijima, tisku, filmu, televiziji, advertisingu, i 

drugim slikovnim praksama koje se �esto, u ve�oj ili manjoj mjeri bave 

reprezentacijom stvarnosti. Vizualne umjetnosti nereprezentacijske 

tradicije, pogotovo apstraktno slikarstvo, vjerojatno �e poziciju slike 

kao znaka koji predstavlja nešto drugo osim samoga sebe potpuno od-

baciti. Primijenimo li, uz ovu ogradu, jednu od Peirceovih tipologija 

znaka na reprezentacijsku funkciju slike kao znaka dobit �emo prili�no 
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vjerodostojan ali nepotpun model: ikona, indeks i simbol klasificiraju 

slikovni znak u odnosu na to na koji na�in ovaj denotira svoj vlastiti 

objekt.65 

Ikona je najbliža stvarnom izgledu denotiranog objekta jer ga 

predstavlja po na�elu sli�nosti; ikoni�ki znakovi su oni koje naj�eš�e 

koristimo kada želimo vizualno ispri�ati neku narativnu cjelinu, oni su 

najbliži fizi�kom iskustvu i na�inu kako “prirodno” doživljavamo svi-

jet oko sebe. Indeks je vrsta znaka koji je izravno povezan s objektom 

koji predstavlja, poput tragova u pijesku ili grafi�kog otiska. Moderne 

tehnike reprodukcije na neki na�in su podjelu između ikone i indeksa 

u�inile zastarjelom jer i fotografiju i film možemo istodobno smatrati 

reprodukcijom po na�elu sli�nosti, kao i indeksnim tragom stvarnog 

događaja koji se na identi�an na�in ve� dogodio, primjerice, ispred 

filmske ili fotografske kamere. Tre�i tip znaka je simbol, njegovo zna�e-

nje može biti arbitrarno ili djelomi�no motivirano te ovisi o dogovoru 

između korisnika pojedinog znakovnog sustava: bilo koja stvar može 

predstavljati bilo koju drugu stvar pod uvjetom da obje posjeduju do-

voljno jasne razlikovne osobine pomo�u kojih �emo ih razlikovati od 

svih ostalih simboli�kih parova. Upadljiv problem s ovom Peircevom 

tipologijom je što njegov znakovni sustav klasificira samo fizi�ki svijet 

kako bi ga ponovo usustavio unutar znakova kao fizi�kih objekata.66 

Možemo ustvrditi da su fizi�ke slike znakovi �ija se veza s denotiranim 

objektom može uspostaviti na brojne na�ine. Međutim, slike što obita-

vaju u jeziku kao nematerijalni znakovi, tj. one što stvaraju imaginacij-

ski potencijal u �itateljevom umu zahtijevaju druga�iji pristup. 

Da bismo klasificirali i one vrste slika koje je mogu�e pojmiti izvan 

etabliranih semioti�kih sustava, nužno je odmaknuti se od podjele na 

samo one kategorije predodžbi koje upu�uju na neke druge predodž-

be s kojima su ove prve u više ili manje izravnoj relaciji. Inzistiranje 

65 Opširnije o ovoj, te o brojnim drugim tipologijama znakova koji su poslužili za ute-
meljenje semiotike kao znanstvene discipline vidi u: Charles Sanders Peirce, “The 
Icon, Index and Symbol”; objavljeno u: Peirce, Collected Works, 1931–58.; uredili 
Charles Hartshorne i Paul Weiss, vol. 2; Cambridge: Harvard University Press, 1960.

66 Spomenuta tipologija je samo jedan od Peirceovih znakovnih modela. Nju naj�eš�e 
nalazimo u teorijskim tekstovima poststrukturalisti�kog predznaka zato što se bavi 
sudbinom znaka kao slike, što je mnogo prikladnije za opise vizualnih aspekata 
svakodnevice nego što bi to bio slu�aj sa znakovnim sustavom kao apstraktnom 
logi�kom kategorijom. 
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na slici kao referentu nekog prvobitnog događaja uvijek nas vodi pre-

ma konceptima poput znaka, simulakruma ili nadomjestka za izvorno 

iskustvo. Semioti�ki diskurs o slici zapravo je rasprava o mogu�nostima 

i uvjetima pojedinog medija da prikaže fizi�ki svijet, a ne rasprava o 

samome tom svijetu. W.J.T. Mitchell pokušao je slikama pristupiti anti–

semioti�ki, tako da ih klasificira prema na�inu kako ih ljudi spozna-

ju, za razliku od semioti�ke podjele slika prema na�inu reprodukcije 

stvarnih događaja, objektivne stvarnosti i sl. U njegovoj Ikonologiji na-

lazimo podjelu na pet osnovnih tipova slika: grafi�ke, opti�ke, opažaj-

ne, mentalne i verbalne.67 

Zanimljivo je da svaki od ovih tipova, prema Mitchellovom objaš-

njenju, pripada nekoj drugoj znanstvenoj disciplini: grafi�ke slike su 

ono što smatramo slikama u najužem smislu, one obuhva�aju svu 

umjetni�ku proizvodnju, sve vrste tiskanih reprodukcija i tradicional-

ne medije umnožavanja. Za njih je, naravno, zadužena povijest umjet-

nosti. Opti�ke slike karakterizira pak samo njima imanentna tehnika 

vidljivosti, tj. one postaju zamjetljive tek posredovanjem određenih 

fizikalnih zakona ili uz pomo� specifi�ne tehnologije. Primjerice, ovdje 

spadaju sve elektronski projicirane slike, ali i odrazi u zrcalu ili fizikalne 

opti�ke pojave. To bi spadalo u domenu fizike i elektronike primijenje-

ne na proizvode industrije zabave. Opažajne slike Mitchell je smjestio 

67 Mitchell, Ikonologija, str. 19–23.
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negdje između fizi�ki spoznatljivog svijeta i osje�aja: to su “fantazme” 
i svakovrsni osjetilni fenomeni na granici stvarnosti i mašte, između 
onoga što smo nekada (možda) vidjeli i trenutnog dojma — simulira-
nog ili stvarnog — da to doista vidimo. Najbolji specijalisti za to pod-
ru�je su psiholozi i neurolozi jer oni mogu posjedovati stvarne izmje-
rene podatke da je moždanom aktivnoš�u “proizvedena” neka slika ali 
ne mogu potvrditi njen objektivni status, sadržaj ili izgled. Mentalne i 
verbalne slike spadaju u “nevidljivo” podru�je i zato ih možda uop�e ne 
bismo trebali zvati slikama: kako, naime, nazvati slikom ono što uop-
�e nismo u stanju zamijetiti ili, bolje re�eno, nismo u stanju dokazati 
da smo upravo to vidjeli, a ne nešto drugo?68 Mitchell je i mentalne i 
verbalne slike stavio na desnu stranu tablice, među “nestabilne” slike, 
premda se meni �ini da je razlika između njih mnogo manja nego što 
je, primjerice, između “stabilnih” grafi�kih i opti�kih slika. Kada je rije� 
o potonjima, jedne bez drugih mogu postojati: mi bez problema mo-
žemo pojmiti neku umjetni�ku sliku, možemo odrediti njen status u 
odnosu na izvornu predodžbu i za to nam niti jedna od opti�kih slika 
nije potrebna. Na drugoj strani, mentalnu sliku ne možemo uobli�iti 
bez jezika, niti jezikom možemo predstaviti neku sliku osim isklju�ivo 
mentalne (slike u našem ili tuđem umu).69

Za razliku od Mitchellove sugestije, �ini mi se da posao književ-
nog teoreti�ara nisu samo verbalne slike, tj. sve one stilske figure i opisi 
što pripadaju u domenu književnog pisma, nego prije svega otkriva-
nje mehanizama na koji (verbalni) medij jezika proizvodi (mentalne) 
predodžbe i zatim vra�anje mentalnih predodžbi natrag u jezik onog 
medija koji dominira u doti�noj predodžbi. Ve� smo ranije utvrdili 
da rije�i dekonstruiraju sliku — to je najo�itije u povijesti umjetnosti 

68 Kategorija slika koje “ne vidimo” predstavlja ozbiljan izazov još od anti�kih vreme-
na i pokušaja starogr�kih i rimskih pisaca da verbalno do�araju opti�ku kvalitetu 
kipova i fresaka, ali tek je literarna ikonologija ozbiljno dovela u pitanje “sljepilo” 
književnog teksta.

69 Zanimljivu raspravu Mitchell otvara o odnosu svijeta i uma i postavlja pitanje mo-
žemo li govoriti o potpunoj simetriji između opažanja i spoznaje, tj. je li promatrani 
objekt identi�an njegovoj slici u našem umu: “...ako bi moj um, vaš ili ukupna ljud-
ska svijest bili uništeni, fizi�ki svijet bi, skloni smo pretpostaviti, nastavio postojati. 
Ali u suprotnom ne bi bilo tako: uništi li se svijet, svijest ne bi nastavila postojati. 
(...) No, uzmemo li ovaj model kao prikaz na�ina pripovijedanja o slikama, onda 
simetrija nije posve pogrešna. Da nema umova, ne bi bilo ni slika, mentalnih ili 
stvarnih”. (Ikonologija, str. 25–26.)
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i, pokazat �emo kasnije, u filmu — ali je moraju ponovo rekonstrui-

rati kroz memoriju drugoga, koriste�i znanje drugoga i njegovu mo� 

imaginacije. Kada smo zadubljeni u �itanje književnog djela, stvaranje 

mentalnih slika, za razliku od grafi�kih ili opti�kih, može se događati u 

umu �itatelja samo ako ve� od ranije takve ili sli�ne postoje u njegovoj 

memoriji. To je vrlo lako objasniti: �ovjeku koji nikada nije vidio Leo-

nardovu Mona Lisu niti najprecizniji verbalni opis ne�e pomo�i da “vi-

zualizira” upravo ono što je renesansni majstor naslikao ili što svi oni 

koji su sliku barem jednom vidjeli imaju na umu kada pomisle na nju. 

Semiotika je dosko�ila ovom problemu tako što je jednostavno izbacila 

iz vlastitog sustava objekte koje nije mogu�e znakovno raspoznavati. 

Literarna ikonologija uz pomo� vizualnih studija i znanosti o slici ulazi 

u podru�je “nevidljivih” slika i nastoji ih protuma�iti (ovoga puta i uz 

asistenciju semiotike) prema “podrijetlu”, tj. tipu medija, stati�noj ili 

pokretnoj slici, pod uvjetom da one ve� postoje u �itateljevoj memoriji. 

Granice i dodiri vizualne i verbalne komunikacije 

U stvarnome životu, dok kao slikari, fotografi, dizajneri, novinari, knji-

ževni ili umjetni�ki kriti�ari obavljamo svakodnevne zadatke proi-

zvodnje teksta i slike, raspravljanje o razlikama među njima ili pokušaj 

odgovora na pitanje gdje završava jedna, slikovna vrsta komunikacije 

i zapo�inje druga, verbalna, �ini se prili�no jednostavnim, samorazu-

mljivim i zato suvišnim. Mitchell je problem nastojao rasvijetliti na op-

�enitijoj teorijskoj razini tako što je razmotrio ontološki status verbal-

nih opisa u struci poput povijesti umjetnosti i predložio je tezu da rije�i 

ne mogu biti samo intelektualna proteza za prenošenje individualnog 

vizualnog iskustva u sustav međusobno razmjenjivih pojmova nekog 

zajedni�kog nam jezika, nego i da rije�i na neki na�in postaju suodgo-

vornima za zna�enje slike:

S obzirom da povijest umjetnosti želi postati kriti�kom disciplinom, dis-
ciplinom koja odražava vlastite pretpostavke i prakse, ne može rije�i koje 
su joj neophodne u analizama smatrati pukim instrumentarijem u službi 
vizualnih slika, odnosno ne može tretirati slike kao masu u žrvnju tekstu-
alnog dešifriranja. Ona se mora baviti odnosom jezika prema vizualnom 
prikazivanju i pitanje „rije�i i slike” u�initi središnjim mjestom vlastitog 
samorazumijevanja. Utoliko što ovaj problem uklju�uje granice između 
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„tekstualnih” i „vizualnih” disciplina, on bi morao postati predmetom 
istraživanja i analize, suradnje i dijaloga, a ne obrambenih refleksa.70

Iz ovoga Mitchellovog navoda implicitno iš�itavamo dvije bitne 
teze koje se u njegovom teorijskom opusu formiraju gotovo kao pro-
gramatske odrednice što trajno kompliciraju njegovo poimanje odno-
sa teksta i slike, mnogo više nego što su to u stanju u�initi samo raspra-
ve o dominaciji slike kao posljedici vizualnog obrata, ili kao posljedici 
promjena u društvenim i ekonomskim odnosima. 

Prva teza govori o tome da je relacioniranje slike i teksta nepovrat-
no ugrađeno u naš na�in spoznavanja svijeta i da vizualni aspekt ne-
kog predmeta jednostavno ne može imati dovoljno distinktivnih i zna-
�enjskih karakteristika koje bi ga �inile objektom razli�itim od nekog 
drugog, jednako kao što niti jedan verbalni pojam ne posjeduje trajno 
upisano autonomno zna�enje koje bi ga neporecivo vezalo uz neki fi-
zi�ki objekt ili misaoni koncept. Druga teza na neki na�in proizlazi iz 
prve i objašnjava ideju reciprociteta slike i teksta: ukoliko, naime, povi-
jest umjetnosti ne može više tretirati rije�i samo kao puki instrument 
pri stvaranju ideja vidljivima (u ovom slu�aju, onih kojima opisujemo 
umjetni�ka djela), nego mora prihvatiti da pomo�u rije�i sami stvara-
mo zna�enje i upisujemo ga u predmete i pojave, tada se i književna 
teorija ne može baviti slikama samo na sadržajnoj ili fabularnoj razini, 
nego mora prihvatiti bitnu ontološku ulogu slike u formiranju zna�e-
nja literarnog teksta. Budu�i da je raspravi o ulozi i funkcioniranju slikâ 
u književnim tekstovima posve�en cijeli drugi dio ove studije, na ovo-
me mjestu pozabavit �emo se prvom tezom.

Dobar dio Mitchellovog opusa, �ak i mnogo prije nego što je tek-
stom “Pictorial Turn” etablirao cijelu jednu novu znanstvenu i društve-
nu paradigmu, bio je obilježen idejom neraskidivih veza slike i teksta.71 

70 Mitchell, “Word and Image”, str. 53.

71 Približavanje slike i teksta kod Mitchella događa se mnogo lakše i �eš�e nego kod 
drugih autora koji se bave sli�nom problematikom (primjerice, Norman Bryson ili 
Mieke Bal), zato što je njegovo generalno uvjerenje da je slikovno zna�enje plod 
mnogo šireg sustava konvencija i društvenih dogovora nego što to proizlazi iz op-
�eprihva�ene podjele da slikom samo pokazujemo, a tekstom samo opisujemo. Ve� 
je zbornikom Landscape and Power iz ranih osamdesetih godina pokazao u kojem 
smjeru bi ga mogla odvesti njegova istraživanja. U uvodniku novog izdanja je ustvr-
dio da �ak niti jedan naizgled neutralni slikarski žanr, poput pejzaža, nije oslobo-
đen ideoloških, politi�kih ili nacionalnih implikacija, bez obzira na konkretne ide-
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Suprotno od zaklju�ka koji nam se prvi name�e, Mitchellovi argumenti 
su radikalno anti–formalisti�ke prirode, tj. veze između slike i teksta ne 
uspostavljaju se zbog naoko o�ite �injenice da jedno i drugo postoje 
u potpuno razli�itim formalnim kategorijama — kao fizi�ka vizualiza-
cija i kao tekstualni opis — pa bi zato, sasvim logi�no, služili i razli-
�itim oblicima spoznajnog iskustva, nego upravo suprotno: Mitchell 
smatra da su te granice nedovoljno jasne, kako na formalnom tako i 
na logi�kom planu. Zanimljivo je da je on to najjezgrovitije pokazao u 
tekstu “Word and Image” koji je objavljen u zborniku Critical Terms for 
Art History, dakle u kompendiju znanja i spoznaja o tome što povijest 
umjetnosti bitno određuje i što je �ini tako specifi�nom znanstvenom 
disciplinom.72 Nakon �itanja tog razmjerno kratkog �lanka, mnogi �e 
povjesni�ari umjetnosti morati s negodovanjem priznati da niti jedna 
disciplina nema ekskluzivno pravo na tuma�enje slikovne komunika-
cije jednostavno zato što do sada poznate teorije nisu na zadovolja-
vaju�i na�in odredile �isto ikoni�ku domenu vizualne reprezentacije. 
Mitchell navodi pet naj�eš�e korištenih teza kojima se opravdava dis-
tinktivnost slikovnog i tekstualnog komuniciranja, te umjetnosti i knji-
ževnosti:

1) Razlike utemeljene na senzornim karakteristikama: rije� je fonetski 
akusti�ki znak, nju moramo izgovoriti naglas ili u sebi. Slika je, nasu-
prot tomu, vizualni znak; ona reprezentira vizualni izgled nekog objek-
ta. Ovdje bi se, ukratko, radilo o razlici između slušanja i gledanja, te 
između govorenja i prikazivanja.

2) De Saussureova dualna struktura lingvisti�kog znaka pretpostavlja 
da rije� (recimo, drvo) �ini funkciju ozna�itelja, dok slika (drveta) pred-
stavlja koncept ili ideju drveta. Te dvije funkcije jasno su odijeljene jed-
na od druge, premda samo zajedno ostvaruju zna�enje u lingvisti�kom 
smislu.

ološke motive autora ili pak potpuni nedostatak istih. Zna�enje pejzaža uvijek se 
formira unutar odnosa politi�ke mo�i, zna�i izvan slike kao reprezentacije, i na taj 
na�in poprima iskaznu snagu teksta. (W.J.T. Mitchell, Landscape and Power; Chica-
go: Chicago University Press, II. izd., 2002, str. vii–xii)

72 Mitchell, “Word and Image”, str. 55–59.
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3) Razlika utemeljena na sli�nosti između “stvarnog” i “reprezentira-
nog” objekta na jednoj strani te arbitrarnosti jezika na drugoj. Prema 
toj tezi, slika drveta uvijek �e biti više ili manje sli�na pravom drve-
tu, dok �e jezik uvijek biti zasnovan na konvencijama, tj. rije� drvo ne 
mora ni na koji na�in biti sli�na pravom drvetu da bi ga reprezentirala 
u okviru jezika. 

4) Teza semioti�ara Nelsona Goodmana predstavlja slike kao “guste”, 
analogne simbole i rije�i kao “diferencirane”, digitalne simbole. Gusto-
�a slike sastoji se u tome što njen svaki, pa i najmanji, detalj sadrži re-
levantne informacije koje su bitne za cjelinu, dok je kod rije�i dovoljno 
da se minimalno diferenciraju jedna od druge kako bismo razumjeli 
neki iskaz.

5) Poznata je distinkcija što proizlazi iz klasi�nog argumenta Gottholda 
Ephraima Lessinga da slike vidimo u prostoru, a rije�i �itamo u vreme-
nu. 

Prema svakoj od ovih teza Mitchell se odnosi polemi�ki; neke odbacu-
je kao logi�ki nedovoljno utemeljene, dok druge prihva�a uz dodatna 
uporišta u vlastitoj argumentaciji i pronalaženjem dodirnih to�aka se-
mioti�ke teorije s, primjerice, filozofijom jezika Ludwiga Wittgenstei-
na. 

Razmotrit �emo sada zašto u potpunosti odbacuje “akusti�ko–
vizualnu” tezu. Za primjer daje ispisanu rije� “drvo” (tree) i crtež koji 
simboli�ki podsje�a na drvo postavljaju�i pitanje ima li i�ega jedno-
stavnijeg nego odrediti granicu između rije�i i slikovnog prikaza koji 
ozna�avaju jednu te istu stvar iz fizi�kog svijeta objekata.

TREE

I odmah nudi odgovor: razliku je vrlo lako primijetiti ali nipošto 
nije samorazumljivo osvijestiti zašto je to tako lako i zašto si u svakod-
nevnom životu nikada ne postavljamo sli�na pitanja. Postoji li neko 
urođeno svojstvo semanti�kih sustava zbog kojeg nikada ne dolazimo 
u zabunu kada treba dešifrirati jezi�ne i vizualne simbole, jer naš mo-
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zak �e to u�initi automatski korištenjem unaprijed memoriranih pra-
vila? Jedno od tih pravila — da se rije� �uje (naglas ili u sebi) a slika vidi 
— smatra Mitchell, nije na �vrstim temeljima:

Jasno�a ove razlike nije baš tako sigurna kako se može �initi na prvi po-
gled. Na kraju krajeva, vidimo napisanu rije� „drvo”, i ona se odnosi na 
kategoriju vidljivih predmeta, istu kategoriju koju slika ozna�ava. I nije 
u potpunosti jasno da jednostavno „vidimo” drvo koje slika predstavlja. 
Lako bismo te oznake mogli vidjeti i kao nešto drugo — kao vrh strijele ili 
smjerokaz. Vidjeti to kao sliku drveta zna�i ozna�iti ga tom etiketom, dati 
mu to ime. (naglasio K.P) (...) Slika �ak može izgubiti svaku povezanost s 
vizualnim prikazom drveta i postati fonetski znak, ozna�avaju�i slogovnu 
jedinicu „drvo” koja se može rabiti u rebusu poput ovog: 

POE

U tom je trenutku slika ve� na svom putu prema podru�ju jezika, postaju�i 
dijelom fonetskog sustava pisanja.73 

Ovo nipošto ne zna�i, nastavlja Mitchell, da razliku između slika i 
rije�i treba odbaciti, ali zna�i da je ne možemo opravdati fonetskom ili 
vizualnom ekskluzivnoš�u bilo kojeg semanti�kog sustava. Podjedna-
ko možemo prihvatiti da u jednom trenutku gledamo tekst ili slušamo 
sliku. Ova spoznaja bit �e od iznimnog zna�aja u drugom dijelu ove 
rasprave jer �emo pokušati pokazati da je “gledanje teksta” mentalna 
operacija koja se, s jedne strane, događa spontano i �itatelj je ne može 
zaustaviti (ne može se prestati prisje�ati vlastitih vizualnih iskusta-
va na koje ga podsje�a tekst), a s druge strane to može biti specifi�na 
kreativna strategija književnog teksta pomo�u koje autor, svjesno ma-
nipuliraju�i tehnikom pripovijedanja, narativnom kombinatorikom 
i montažnim rezovima, simulacijom pokreta kamere i sl., namjerno 
proizvodi nešto što bismo mogli nazvati vizualnim tekstom. Odbaciva-
nje fonetsko–vizualne teze je važan korak u tom smjeru. 

Teze Nelsona Goodmana mogli bismo nazvati radikalno semioti�-
kima zato što u potpunosti odbacuju mogu�nost da sli�nost između 
stvarnog i reprezentiranog objekta može biti dostatnim uvjetom za bilo 

73 Mitchell, “Word and Image”, str. 55–56.
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koju vrstu slikovnog reprezentiranja. On tvrdi da “predmet u najve�oj 
mjeri nalikuje sam sebi, no rijetko kada sam sebe reprezentira” i zato 
je kreativni aspekt vizualnog prikazivanja puno više određen našim 
razlozima da nešto prikažemo nego stupnjem sli�nosti između, reci-
mo to Saussureovom terminologijom, ozna�itelja i ozna�enog. Prema 
Goodmanu, “denotacija predstavlja srž reprezentacije i neovisna je o 
sli�nosti”.74 Jedna od njegovih najkontroverznijih teza je ona o realiz-
mu gdje tvrdi da “realisti�na reprezentacija (...) ne ovisi o oponašanju 
ili iluziji ili informaciji, ve� o ukorijenjenosti”.75 Za nas je posebno zani-
mljivo Goodmanovo poricanje da fotografija posjeduje sposobnost ap-
solutno mimeti�kog prenošenja stvarnih događaja; oblici na fotografiji 
možda jesu vrlo sli�ni oblicima koji su se u trenutku snimanja nalazili 
ispred objektiva, ali to za prepoznavanje njihove sli�nosti ne može biti 
dovoljno. Prepoznavanje oblika glave na fotografiji događa se, smatra 
Goodman, ne zbog sli�nosti izvora s kopijom nego zbog gledanja kao 
kulturalne prakse, drugim rije�ima, zato što smo nau�ili raspoznavati 
jednu vrstu oblika i pridruživati ih drugoj vrsti. 

Mitchell spo�itava Goodmanovim Jezicima umjetnosti neosjetlji-
vost na ideološku i politi�ku uvjetovanost proizvodnje umjetnosti, a 
to zna�i svojevrsni pretjerani formalizam njegovih metoda: “Povijesno 
govore�i, Goodmanov rad bi mogao biti odba�en kao tipi�an proizvod 
određene vrste modernog mentaliteta, jednak onome kakav nam je 
podario stvari poput analiti�ke filozofije i društvene znanosti ‘oslobo-
đene vrijednosti’”.76 Za našu raspravu jednako je bitan Mitchellov rela-
tivizam, Goodmanov formalizam, ali i — kognitivna teorija i filozofija 
filma (povezanost ovih disciplina s filmologijom proizvest �e kod �ita-
nja Niccolòa Ammanitija u drugom dijelu knjige vrlo “vizualne” rezul-
tate). Prihvatimo li, na koncu, Goodmanovu kulturalnu radikalizaciju 
semiotike i stav da je “sli�nost” i sama posljedicom kulture, promatra�-
kih navika i interpretacijskih izbora, tada je vrlo mogu�e zamisliti sliku 
(kao kulturalni konstrukt) unutar književnog djela.

Od svih rasprava o razlikama između pojedinih umjetni�kih žan-
rova i medija, a napose ona paradigmati�na — između književnosti i 
slikarstva — što se kroz povijest uobli�ila u ozbiljan teorijski diskurs, 

74 Nelson Goodman, Jezici umjetnosti; prev. Vanda Boži�evi�, Zagreb: Kruzak, 2002.

75 Ibid. str. 35.

76 Mitchell, Ikonologija, str. 80.
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kod Mitchella dobiva najviše prostora upravo klasi�na diskusija iz 
1766. Gottholda Ephraima Lessinga pod naslovom Laokoon oder Über 
die Grenzen der Malerei und Poesie.77 Spomenuti tekst u mnogim ele-
mentima anticipira neke od najvažnijih prijepora suvremenih komu-
nikacijskih znanosti, napose semiotike, zato što pokušava odrediti 
granicu, modernim rje�nikom re�eno, između znaka i zna�enja, tj. iz-
među novih vrijednosti koje proizvodi ljudski duh i komunikacijskog 
djelovanja. Ve� je stolje�ima poznat Lessingov izbor koji neskriveno 
pripisuje poeziji superiornu ulogu u kreaciji duha, dok je slikarstvo za 
njega “medijska” ili vizualna proteza koja ima komunikacijsku funkciju 
ali se ne može uzdi�i do imaginacijskog potencijala poezije. Paradok-
salno, Lessingove teze pokazuju se najvitalnijima i za razmatranja o 
međusobnoj interakciji između suvremenih medija ili tradicionalnih 
medija u suvremenom kontekstu jer se i veliki dio semioti�kih istraži-
vanja danas temelji na ozna�avanju prijelaza između kreativne ideje, 
imaginacije ili intuicije na jednoj strani (“poezije”) i cijelog niza umjet-
ni�kih i medijskih ozna�itelja na drugoj strani (“slikarstva”). Mitchell, 
naravno, ne može prihvatiti radikalnu Lessingovu opoziciju između 
poezije kao umjetni�ke vrste koja se događa u vremenu i slikarstva kao 
umjetnosti prostora jer umjetnost druge polovice dvadesetog stolje�a 
i pogotovo multimedijalna svakodnevica nude obilje razloga za njeno 
osporavanje, ali ga zanima nali�je tog odnosa i propusne granice me-
đuodnosâ razli�itih umjetni�kih vrsta. 

Zna�ajan dio Lessingove teorije utemeljen je naturalisti�ki, ne for-
malisti�ki: prema njegovoj ideji postoji u ove dvije glavne vrste umjet-
nosti nešto što ih prirodno predisponira da se pokazuju upravo kroz 
tekstualne i vizualne oblike kakvima ih vidimo. On to zove “prikladnim 
odnosom” (bequemes Verhältnis) koji se uspostavlja između mentalne 
zamisli, izbora umjetni�kog medija i na�ina dekodiranja završenog 
umjetni�kog djela. Utoliko se, dodaje Mitchell, doista može smatrati 
primjerenim da nam je za �itanje nekog poetskog ili književnog dje-
la prvenstveno potrebno vrijeme, a za gledanje slike potrebno nam 

77 Gotthold Ephraim Lessing, Laokoon oder Über die Grenzen der Malerei und Poesie, 
1766. Mitchell koristi engleski prijevod pod naslovom Laocoon: An Essay upon the 
Limits of Poetry and Painting, prev. Ellen Frotingham; New York: Farrar, Strauss and 
Giroux, 1969. U hrvatskom prijevodu Mitchellove Ikonologije prevoditeljica Sabine 
Mari� koristila je srpsko izdanje Laocoona s prijevodom Svetislava Predi�a, Beo-
grad: Kultura, 1954.
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je razabiranje prostornih odnosa između vizualnih elementa djela. I 

za �itanje sadržaje slike, doduše, potrebno je neko vrijeme ali njegovo 

trajanje nije relevantno za spoznavanje osnovnih reprezentiranih in-

formacija. Analogijom se i za knjigu može re�i da zauzima određeni 

prostor, ali to njeno svojstvo ne pomaže pristupu bitnom sadržaju in-

formacija ponuđenih u knjizi.78 Prostor u slu�aju teksta služi samo kao 

materijalni prijenosnik — hardware — koji iskaze prenijete kroz rije�i 

uop�e �ini mogu�ima. 

Postoji sli�na tradicija, smatra Mitchell, problematiziranja Lessin-

gove komponente vremenskoga u vizualnim umjetnostima. Umjetni�-

ko djelo kao trodimenzionalni artefakt i sâmo nužno zauzima fizi�ki 

prostor, a njega se pak može savladati samo u vremenu koje nam je 

potrebno da ga percipiramo — ako je rije� o skulpturi moramo napra-

viti puni krug oko nje ili ako promatramo arhitektonsko djelo, gr�ke 

hramove ili unutrašnjost neke crkve, vrijeme percepcije postaje važ-

nom sastavnicom ukupnog umjetni�kog dojma. Problem se dodatno 

usložnjava ako je o�ita želja umjetnika bila da prikaže nekoliko do-

gađaja �iji je odnos na platnu uvjetovan vremenskom hijerarhijom i 

nije svejedno kakav je među njima temporalni raspored. U slikarstvu 

quattrocenta bilo je uobi�ajeno prikazivati skupine vremenski potpu-

no odijeljenih događaja na istoj slici, premda je razlu�ivanje jednog od 

drugih ipak bilo podvrgnuto op�eprihva�enim konvencijama. Moder-

na umjetnost, kubizam prije svih, ide još dalje i razbija prostorno–vre-

menski konsenzus unutar slike tako što jedan vrlo kratki vremenski 

isje�ak prikazuje u multipliciranim motivima koji nalikuju frameovima 

na filmskoj vrpci.79 

78 Mitchell, Ikonologija, str. 106.

79 Picassove Gospođice iz Avignona iz 1907. ozna�avaju prijekid jedne slikarske tra-
dicije, nagovještavaju�i eru pokretnih slika i potpuno nove režime gledanja. Para-
doksom prostorno–vremenske istodobnosti Gospođice iz Avignona su na samom 
po�etku dvadesetog stolje�a prve anticipirale i slikarski najviše se približile mogu�-
nostima filmskog jezika. (sl. 4) Na koji na�in slika u kubizmu ostvaruje simultani-
zam? Pogledamo li svaku pojedinu gospođicu ustanovit �emo da one niti gledaju 
u istom smjeru — dakle, promatra� ne može biti samo jedan — niti odgovaraju 
jedinstvenoj vizuri prostora koji je mogu�e logi�ki obuhvatiti pogledom s jednog 
mjesta. Divergentnim o�ištima i pozicijom u razli�itim prostorima svaki od likova 
zahtijeva autonomno vrijeme komunikacije s gledateljem, traži da se posvetimo 
samo njemu. Jednako kao što možemo dovesti u pitanje poeziju kao umjetnost vre-
mena i slikarstvo kao umjetnost prostora, ve� i vrlo rudimentarna podjela na film 
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Lessing je posve svjestan (�ak i bez “dokaza” koje su nam naknad-

no ponudile moderna i suvremena umjetnost) da anomalije u predlo-

ženom sustavu mogu dovesti u pitanje temeljni argument o “priklad-

nom odnosu” između medija i poruke, te donekle ublažava njegovu 

apodikti�ku narav. Na jednom mjestu, nakon što je izjavio da su “tijela 

(...) svojstveni objekti slikarstva” a “djelovanja (...) svojstveni subjekti 

poezije”, daje se, po Mitchellovim rije�ima “strateški ustupak” kojim 

Lessing odbacuje eventualne optužbe da je rije� o pretjeranom gene-

raliziranju koje nudi apsolutnu istinu o odnosu poezije i slikarstva, ali 

istodobno i relativizira vlastitu teoriju: 

Sva tela postoje ne samo u prostoru nego i u vremenu. Ona traju i mogu 

se u svakom trenutku svoga trajanja pokazati druk�ijima i stajati u drugoj 

vezi. Svaka od tih trenutnih pojava i veza je dejstvo prethodne, i može biti 

uzrok i središte neke radnje. Prema tome može i slikarstvo da podražava 

radnjama, ali samo nagoveštavaju�i ih pomo�u tela.80 

Tako je slikarstvu kao prostornoj umjetnosti Lessing ipak dao mo-

gu�nost dimenzije vremena, doduše, samo preko tijela i radnjama što 

se materijaliziraju kroz tijela. Strateški ustupak, prekora�enje zadatosti 

medijem, mora ponuditi i poezija:

S druge strane, radnje ne mogu postojati same za sebe, nego moraju biti 

vezane za izvesna bi�a. Ukoliko su ta bi�a tela, pesništvo opisuje i tela, ali 

samo nagoveštavaju�i ih pomo�u radnji.81 

kao medij pokreta i slikarstvo kao medij zaustavljenog trenutka može biti dovedena 
u pitanje jednostavnom zamjenom režima gledanja: promatramo li film kao slikar-
stvo novog vremena, kao što to predlaže Ejzenštejn, nužno �emo preuzeti i neke 
samo njemu svojstvene konstruktivne elemente, poput montaže, kadriranja, ritma 
itd. i pokušati ih ugraditi u gledanje slike. Picassovo djelo ide znatno ispred svog 
vremena zato što se ne naslanja na teorijsku refleksiju o prirodi filmskog medija i 
na njegov eventualni utjecaj na slikarsku praksu, nego intuitivno prepoznaje “slaba 
mjesta slikarstva” — ograni�enost na klasi�ni tableau, geometrijsku perspektivu i 
sl. — te zapravo stil analiti�kog kubizma, kao što to �ini Ejzenštejn u domeni film-
ske montaže i op�e teorije umjetnosti, pretvara u invenciju koja omogu�ava da na 
“novi na�in formuliramo odgovore na pitanja reprezentacije, te da uo�imo proble-
me tamo gdje ih ranije nismo primje�ivali”. Jedan od njih je simultanizam odvijanja 
razli�itih pokreta istog lika ili uslojavanje sinkronijskog vremena slike. Opširnije o 
tome vidi u: Krešimir Purgar, Preživjeti sliku, Zagreb: Meandar, 2010. str. 131–149.

80 G.E. Lessing, op. cit., str. 139.

81 Ibid., str. 140.
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Nakon ovoga Lessingovog “ustupka” slijedi i klju�an Mitchellov 

uvid. Razlikovanje između prostornih i vremenskih umjetnosti funkci-

onira samo na razini reprezentiranja, onoga što Lessing zove “priklad-

nim odnosom”, a što bi semioti�ka teorija nazvala ozna�iteljem. Poe-

zija i slikarstvo ili tekst i slika op�enito su dvije razli�ite medijske vrste 

— ozna�iteljske prakse — koje druga�ije izgledaju ali mogu proizvesti 

preklapaju�e u�inke ozna�avanja. Drugim rije�ima, razlika između 

slike i teksta vrlo je o�ita na primarnoj razini njihovih vlastitih i samo 

njima svojstvenih ozna�itelja (rije� i re�enica vs. linija i boja), ali na 

Sl. 4. 

Pablo Picasso
Gospođice iz Avignona

1907.
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drugoj razini — onoj dovršenog umjetni�kog djela, kada raspravljamo 

o zna�enju — slikovno i tekstualno ozna�eno i samo postaje ozna�ite-

ljem drugog stupnja. 

Promotrene na ovaj na�in, razlike među umjetnostima postaju 

specifi�an teorijski problem za rasprave o medijskim vrstama a njiho-

vo individualiziranje kod Lessinga i danas je egzemplarno. Ali radikal-

no multimedijalni aspekt društva spektakla sve više deplasira teore-

tiziranje o medijskim žanrovima zato što niti mnoge druge formalne 

distinkcije poznate iz povijesti umjetnosti i književnosti, poput stila 

ili tendencije, više ne mogu zaštititi autohtoni duh medija (kako je to 

htio Lessing) od intermedijalnih kontaminacija, žanrovskih prijelaza 

i povijesnih preskoka koje tako �esto zovemo postmodernizmom. Te-

orijsko podru�je literarne ikonologije treba sagledavati kroz prizmu 

imaginacijskog potencijala literarnog ozna�enog ili, jednostavnije, kroz 

mentalne slike koje književno djelo evocira. Mitchellovo inzistiranje na 

definiranju razlika između slike i teksta zapravo smjera ukinu�u tih ra-

zlika jer kona�no razotkriva dijalektiku njihova odnosa: na jednoj stra-

ni to je medijsko–ozna�iteljska specifi�nost, a na drugoj sposobnost 

da evociraju (fizi�ki ili mentalno) usporediva slikovna iskustva. Kada 

znamo što je doprinos pojedine umjetni�ke vrste u intermedijalnom 

umjetni�kom djelu, lakše �emo nazrijeti književne forme zaokreta pre-

ma slici.

Strah od slike ili strah od teksta?

Nakon što smo razmotrili tehni�ke ili, primjerenije re�eno, semioti�ke 

aspekte suvremenog sraza slike i teksta prisutne kod W.J.T. Mitchella, 

metodološka na�ela navode nas da pokušamo uo�iti imanentni, unu-

trašnji ili figurativni potencijal književnog teksta za vizualne evokacije. 

Taj potencijal nije specifi�nost našeg vremena i još manje ima veze s 

društvom spektakla i dominacijom slika u medijskom komuniciranju. 

Ovdje govorimo o vjekovnoj težnji �ovjeka da drugoj osobi prenese 

vlastito vizualno iskustvo, izgled nekog predmeta, osobe ili doživlja-

ja �ija je važnost sadržana upravo u vizualnom dojmu. Ve� su tekstovi 

anti�ke Gr�ke poznavali stilsku figuru ekfraze (ekphrasis) koja se nije 

javljala �esto i bila je uglavnom vezana uz tekstualne opise umjetni�-

kih djela, premda suvremena tuma�enja ove stilske figure generalizi-
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raju njenu primjenu u obliku “verbalne reprezentacije neke vizualne 

reprezentacije”.82 Mitchellovo zazivanje i operacionalizacija jedne, 

kako sam kaže, “minorne stilske figure koja je postala univerzalnim 

na�elom poetike” može postati zna�ajnim za našu raspravu jedino ako 

se ponudi argumentirana veza između neke samo jeziku svojstvene 

sposobnosti da oslikovi predmetni svijet i samoga svijeta koji upravo 

u jezi�nom (tekstualnom) oslikovljenju pronalazi novu kvalitetu kakvu 

ranije nije posjedovao. 

Mitchell smatra da proces ikonizacije svijeta kroz jezik nije pravo-

crtan, što se odražava kako u odnosu rije�i prema slikama tako i rije�i 

prema samima sebi, tj. kroz na�in kako tekst prihva�a ili odbija ideju 

vizualne reprezentacije. On razlikuje tri tipa ili faze ekfrasti�kog mi-

šljenja: ravnodušnost, nadu i strah. Ekfrasti�ka ravnodušnost ozna�a-

va uvjerenje da rije�i nikada ne mogu ravnopravno prenijeti slikovno 

iskustvo i da, na koncu, to niti ne može biti primarnom funkcijom jezi-

ka. Svaki medij raspolaže samo svojim vlastitim sredstvima i ima samo 

svoja suštinska svojstva. Verbalna reprezentacija ne može reprezenti-

rati, nego samo prezentirati. Ona može govoriti o vizualnom objektu, 

referirati se na njega, ali ga nikada ne može do�arati: “Words can ‘cite’ 

but never ‘sight’ their objects”.83 Postoje, dakako, tekstovi što pršte od 

ekfrasti�ke nade i uvjerenja da ispravnom upotrebom metafora jezik 

ima mogu�nosti pružiti nam ono što smo od njega oduvijek o�ekivali: 

dati nam da vidimo. To je trenutak kada ekfraza prestaje biti stilskom 

figurom karakteristi�nom za književni tekst i pretvara se u univerzalni 

princip jezi�ne komunikacije zato što je, prema tom na�elu (ut pictura 

poesis) ionako cilj svake komunikacije u�initi vidljivim ono što i o kome 

govorimo. Tre�u varijantu odnosa slike i teksta Mitchell naziva ekfra-

sti�kim strahom i njime je, kako smo vidjeli, prožet i motiviran cijeli 

Lessingov Laokoon. Ovdje nije rije� samo o strahu da �e jedan pleme-

nitiji oblik umjetnosti biti zagađen onim manje plemenitim, kao kod 

Lessinga, nego i o ne�emu mnogo sudbonosnijem: da slike ve� sadrže 

sve ono što je rije�ima mogu�e opisati, a još to i pokazuju. 

82 Spomenutu definiciju koristi i Mitchell nadovezuju�i se na njen teorijski opis po-
nuđen od strane Jamesa Haffernana u �lanku “Ekphrasis and Representation”, New 
Literary History, vol. 22, br. 2, str. 297–316. 

83 W.J.T. Mitchell, “Ekphrasis and the Other”; objavljeno u: Picture Theory, Chicago: 
Chicago University Press, str. 152.
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No, kako uop�e možemo sa sigurnoš�u potvrditi da je naš doživ-
ljaj svijeta radikalno i nepovratno vizualan, �ak i ako prihvatimo ranije 
izre�enu tezu da proces “vizualizacije” (referiranje na postoje�e isku-
stvo) kod �itanja teksta nije mogu�e zaustaviti? “Ekfrasti�ki strah” ne 
proizlazi iz stilske figure jezika i nije u vezi s kreativnim potencijalom 
jezika da predo�ava stvarnost na jednaki na�in kao i slike te tako u�i-
ni suvišnom jezi�nu komunikaciju. Smatram da ekfrasti�ki strah treba 
tuma�iti, upravo suprotno, kao strategiju ideologije slike da se ugra-
di u književni ili neki drugi tekst. Pokušamo li uspostaviti analogiju s 
ikonoklazmom kao strahom od slika vidjet �emo da �ovjek ne može 
strahovati od slika niti one mogu strahovati same od sebe: ikonokla-
zam može biti samo strah od tekstualnog sadržaja koji slike prenose. 
Zna�enje slika, barem onih figurativnih od kojih je ljudima kroz povi-
jest prijetila “opasnost” (idola i bogova) uvijek je mogu�e verbalizirati i 
zato je strah od slike ponajprije strah od u nju upisanog teksta. Imaju�i 
u vidu ranije spomenuti reciprocitet verbalnog i vizualnog, na ovome 
mjestu htio bih ponuditi na�in da problemu slike unutar teksta pristu-
pimo teorijski neutralno, ne favoriziraju�i unaprijed niti jedno od njih, 
te mi se �ini da je Mitchellovoj raspravi o ekfrasti�kom utjecaju slike 
na tekst potrebno dodati �etvrtu varijantu: ekfrasti�ku modulaciju. O 
ovom tipu ekfraze bit �e u drugom dijelu ove studije najviše rije�i jer 
sam generalnog uvjerenja da, premda vizualni obrat djeluje na procese 
vizualizacije u tekstu, oni ipak nisu motivirani namjernim ideološko–
politi�kim djelovanjem autora nego, prije svega, stilskim i struktural-
nim odabirom koji književno “modulira” tekst pod utjecajem vizualnih 
medija. 

Možemo primijetiti da ozna�iteljska razina književnog teksta ili 
jezika op�enito ne nudi neke posebno razvijene stilske modalitete ko-
jima bi se na izri�iti na�in opisivala vizualna stvarnost, a koji ne bi bili 
svojstveni jeziku samom po sebi, neovisno o tome želimo li govornim 
iskazom nešto “vizualizirati” ili ne.84 Proizlazi da je sam jezik nespecifi-
�an znakovni sustav pomo�u kojega se podjednako uspješno prenose 
svi komunikacijski sadržaji neophodni u međuljudskoj interakciji, te 
da su jezi�ne konstrukcije kojima opisujemo vizualne sadržaje pot-
puno jednake jezi�nim konstrukcijama koje rabimo za opis bilo kojih 
drugih “neikoni�kih” koncepata:

84 Ibid., str. 160.
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Ekfrazi se posebne tekstualne karakteristike ne mogu pripisati u ništa ve-
�oj mjeri nego što u gramati�kim, odnosno stilisti�kim terminima, mo-
žemo razlikovati opise slika, skulptura odnosno drugih vizualnih prikaza 
od opisa bilo koje druge vrste predmeta. �ak i sam „opis”, najop�enitiji 
oblik ekfraze, posjeduje samo jednu vrstu fantomskog postojanja na ra-
zini ozna�itelja, kako je pokazao Gérard Genette: “razlike koje odvajaju 
opis od naracije su razlike u sadržaju, koji, strogo govore�i, nema nikakvo 
semiološko opravdanje”.85 Sve su razlike između opisa i naracije, prika-
za objekata i aktivnosti, odnosno vizualnih objekata i vizualnih prikaza 
— semanti�ke, sve spadaju u razlike u namjeri, referencama i afektivnoj 
reakciji.86

Mitchell misli da je ekfraza, taj tradicionalno “priznati” književ-
no–teorijski na�in da se tekst približi slici, mjestom kontinuirane za-
bune zbog našeg nastojanja da razlike u mediju prikažemo kao razlike 
u zna�enju. Ukoliko ekfrazu smatramo najboljim na�inom da tekstom 
prikažemo sliku, tada o�ekujemo i da �e ekfraza jezi�no, stilski, fonet-
ski ili na neki drugi na�in “preuzeti” nešto od specifi�nosti slike. To se, 
međutim, tvrdi Mitchell, ne događa. U našem slu�aju ne vrijedi pozna-
ta metafora Marshalla McLuhana “the medium is the message”: slike 
mogu pri�ati pri�e i prenositi konceptualne iskaze, a tekstovi mogu biti 
vizualni (ekfrasti�ni) da ne upotrijebe niti jednu sliku, �ak niti jedan 
element svojstven slici — boju, oblik ili prostorni dojam.

Postavlja se pitanje zašto nas onda uop�e taj odnos zanima i kako 
doprijeti do imanentnih razlika kada su, kao što smo vidjeli, sve one 
distinkcije utemeljene na semioti�kim i semanti�kim na�elima nedo-
voljno karakteristi�ne i mogu se preklapati u gotovo svim bitnim epi-
stemološkim elementima. Mitchell je ponudio rješenje s onu stranu 
strukturalne lingvistike, znaka i zna�enja, te teksta i slike kao ozna�i-
teljskih praksi i predložio je nešto poput psihoanaliti�kog tuma�enja 
“prepoznavanja sebe u drugom”. Naime, jednako kao što je sliku vlasti-
tog karaktera ili vlastitih postupaka mogu�e dobiti jedino u srazu s ka-
rakterom ili postupcima druge osobe na koju projiciramo sebe ili koja 
se projicira na nas, tako se i vizualni iskaz uvijek relacionira u/kroz/
pomo�u jezika. Sada vidimo da zapravo ne postoji, kako smo se rani-
je zapitali, “samo jeziku svojstvena sposobnost da oslikovi predmetni 

85 Gérard Genette, Figures of Literary Discourse; prev. na eng: Alan Sheridan; Colum-
bia University Press, New York, 1984., str. 136.

86 Mitchell, “Ekphrasis and the Other”, str. 159.
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svijet”, ali da zato postoji koncept izražen u jeziku koji uvijek traži svoje 
oslikovljeno drugo. To drugo ne�e se, doduše, pojaviti kao nepredvidi-
vo, originalno iskustvo; ono ne�e biti neka nova slika koju još nismo 
vidjeli, nego �e se pojaviti kao tekstualno evocirana mogu�nost jezika 
— vizualno drugo teksta. 

Mitchell tvrdi da ekfrasti�ka poezija nastoji prevladati semioti�ke 
razlike između slika i rije�i tako što radikalizira susret ozna�iteljskih 
praksi vizualnih i verbalnih medija: među inima, simboli�ke i ikoni�ke 
reprezentacije, konvencionalnih i prirodnih znakova, vremena i pro-
stora, slike i zvuka, itd. Problem je što te opozicije nisu fiksne; vidjeli 
smo ranije da slike mogu prikazivati vrijeme a rije�i opisivati prostor 
i zato umjesto u semioti�kim opozicijama odnos slika i rije�i treba 
pokušati sagledati i u svjetlu ideologije i mo�i. Povijest umjetnosti je, 
kaže Mitchell, dobar primjer kako se vizualni fenomeni pretvaraju u 
verbalne reprezentacije, a pod utjecajem dominantnih ideoloških i po-
liti�kih nazora: “Poput pot�injenih i nemo�nih ljudi bez prava glasa, 
vizualna reprezentacija ne može reprezentirati sebe samu; ona mora 
biti predstavljena diskursom”.87 U ovome stavu iš�itavamo uvjerenje 
da slike imaju ve�u potrebu za rije�ima nego što rije�i potrebuju sli-
ke. Možemo se suglasiti s Mitchellom zato što je potpuno razvidno da 
se znanje prenosi prvenstveno tekstom, u jednakoj mjeri ako je rije� o 
znanosti o slikama (vizualnim studijima ili ikonologiji, primjerice) ili 
o primijenjenim vizualnim disciplinama poput dizajna, reklame i sl. 
Jesmo li sigurni da povijest umjetnosti suštinski ne degradira slike sa-
mim time što ih obasipa verbalnim opisima? Kada ve� niti mati�na dis-
ciplina slikovne teorije ne može bez teksta, ne bi li onda rije�i pomo�u 
kojih možemo opisati i najmaštovitiju slikovnu reprezentaciju mogle i 
same postati svojevrsnim vizualnim medijem? Pokušat �u u nastavku 
pokazati da je suvremena književnost modulirana slikom mnogo više 
nego što može biti obuhva�eno jednom literarnom figurom, �ak i ako 
ekfrazu proširimo tako širokim konceptima kao što su ravnodušnost, 
nada i strah. 

87 Ibid., str. 157.
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3.

Kognitivno–percepcijski pristup 
književnosti Wolfganga Isera

Recepcija na granici slike i teksta

Njema�ki teoreti�ar Wolfgang Iser ponudio je u svojoj knjizi Der Akt des 

Lesens. Theorie ästhetischer Wirkung sveobuhvatnu analizu na�ina na 

koje �itatelj spoznaje zna�enje književnog teksta, kao i razradu feno-

menološke prirode odnosa �itatelja i teksta.88 U okviru Iserove knjige 

zna�ajno mjesto zauzima objašnjenje uloge slike u percepciji književ-

nih, dakle, eminentno ne–vizualnih sadržaja. Njema�ki autor zauzima 

na�elni stav da, koliko god bila rije� o dvije neusporedive ontološke 

razine spoznaje, percepciju tekstualnog sadržaja nije mogu�e odvojiti 

od utjecaja mentalnih slika koje su akumulirane u �itateljevom umu i 

nije ih mogu�e isklju�iti iz djelovanja na spoznajni u�inak teksta. Valja 

naglasiti da Iserovo djelo nije motivirano društvenim uvjetima domi-

nacije slike u najnovijem vremenu i ne favorizira kulturno–teorijske 

rasprave karakteristi�ne za poststrukturalizam i vizualno–medijske 

aspekte književnosti. Njegovi uvidi bit �e za nas utoliko zna�ajniji jer 

pokazuju da ikoni�ki elementi teksta nisu samo rezultat dominacije 

vizualne paradigme u vrijeme zaokreta prema slici nego �ine bitan ko-

gnitivni sastojak stvaranja zna�enja u književnom tekstu. 

Iser uvodi pojam promjenjivog, tj. “lutaju�eg” gledišta (wande-

ring viewpoint) koje omogu�ava �itatelju da nesmetano prolazi kroz 

tekst razumijevaju�i narativne i motrišne intervencije autora teksta u 

odnosu na �itateljsku poziciju. U tom procesu ne događa se automat-

88 Wolfgang Iser, Der Akt des Lesens. Theorie ästhetischer Wirkung; Wilhelm Fink, 
München, 1976. Svi navodi iz ove knjige preuzeti su iz engleskog prijevoda The Act 
of reading. A Theory of Aesthetic Response; Johns Hopkins University Press, Baltimo-
re, 1980.
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sko povezivanje razli�itih perspektiva niti je zna�enje pojedinih dio-
nica teksta jednostavna rezultanta ili zbroj preklapaju�ih perspektiva 
unutar književnog djela: naprotiv, Iser tvrdi da je rije� o uzajamnom 
odnosu “stimuliraju�ih” i “stimuliranih” perspektiva.89 Ta “mreža od-
nosa” rasprostranjena je cijelim tekstom i utje�e na odluke koje �itatelj 
mora donijeti tijekom �itanja, na veze koje uspostavlja između likova, 
na razumijevanje fabule, razlikovanje pripovjednih razina, itd., a time i 
na kona�no zna�enje teksta. 

Lutaju�e gledište je sredstvo opisivanja na�ina na koji je �itatelj prisutan 
u tekstu. Ta se prisutnost događa u to�ki spajanja sje�anja i o�ekivanja, a 
rezultat je dijalekti�ko kretanje koje uzrokuje stalne modifikacije sje�anja 
i sve ve�u složenost o�ekivanja.90

Iser smatra da je “lutaju�e gledište” jedan od osnovnih mehani-
zama pomo�u kojih �itatelj razabire složenu strukturu teksta, uspo-
stavljaju�i međuodnose dijelova klju�nih za razumijevanje cjeline. Za 
našu raspravu posebno je indikativna paralela koju on povla�i između 
percepcije slike i teksta, te pojam “interakcije” kojim stavlja naglasak 
na procesualnost �ina recepcije sugeriraju�i da se spoznavanje djela 
događa u trenutku sraza dviju intencija: �itateljeve i djela samog. Iser 
koristi argumentaciju povjesni�ara umjetnosti Ernsta Gombricha koji 
tvrdi da je “konzistentna interpretacija” plod interaktivne komunikaci-
je umjetnika i djela:

U tuma�enju slika, kao i u slušanju govora, �esto je teško razlikovati ono 
što nam je dano od onoga što sami pripisujemo u procesu projekcije po-
taknute prepoznavanjem. (...) Promatra�evi zaklju�ci ispituju mješavinu 
oblika i boja u potrazi za koherentnim zna�enjem, kristaliziraju�i je u 
oblik u trenutku pronalaženja konzistentne interpretacije.91

Navode�i ovo Gombrichovo tuma�enje, iz kojega iš�itavamo da 
zna�enje djela vizualnih umjetnosti ne može biti jednodimenzionalno 
utjelovljeno u artefaktu, te da ne proizlazi iz jednosmjerne relacije od 
slike prema promatra�u, Iser legitimira funkciju slike i u procesu re-
cepcije književnog teksta. �itateljevo “lutaju�e gledište” je dinami�ka 

89 Ibid., str. 118.

90 Ibid.

91 Ernst H. Gombrich; Art and Illusion, Princeton University Press, London 2000. 
(prvo izd. 1960.), str. 242.
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aktivnost u kojoj podjednako sudjeluju njegove kognitivne i memo-

rijske sposobnosti, stvaraju�i superponirane strukture sastavljene od 

prošlih i budu�ih događaja. U aktu �itanja dolazi do njihova objedi-

njavanja kroz svojevrsno dijalekti�ko jedinstvo “retencije” (memorije, 

zadržavanja u svijesti) i “protencije” (anticipacije, o�ekivanja), tj. �ita-

teljska svijest artikulirana je nizom događaja koji su prethodili aktual-

nom trenutku i poput memorijskog spremnika utje�u na zbivanja koja 

se upravo događaju. Iser navodi sljede�e: 

Svaki trenutak �itanja stvara poticaj u sje�anju i ono �ega se prisjetimo 
može aktivirati razli�ite perspektive tako da se one stalno preoblikuju i 
time međusobno individualiziraju. (...) Dakle jasno je da aktualno zadrža-
vanje (retention) prošle perspektive određuje i prošlost i sadašnjost. Ono 
određuje i budu�nost jer �e modifikacije koje je uzrokovalo odmah utjeca-
ti na prirodu naših o�ekivanja.92

Retencija, prema tome, ozna�ava također i našu sposobnost da 

kauzalitet radnje logi�ki povežemo s razvojem fabule u budu�nosti, 

premda nam budu�i događaji u trenutku �itanja ne mogu biti poznati. 

Promjene perspektiva dovode do toga da se sje�anje i o�ekivanje kon-

tinuirano projiciraju jedno preko drugog, ali budu�i da sam tekst nije 

niti sje�anje niti o�ekivanje, zadatak �itatelja je sintetizirati ono što je 

njegovo lutaju�e gledište razdvojilo. Koriste�i terminologiju Husserlo-

ve fenomenologije, taj �itateljev zadatak Iser naziva “pasivna sinteza”.93 

Element “pasivnosti” spoznajnog procesa ovdje je od klju�ne važnosti 

zato što uvodi razliku prema aktivnoj kogniciji kojoj obi�no pripisuje-

mo svaku spoznaju unutar �ovjekovog uma. 

Wolfgang Iser smatra da je osnovni element pasivne sinteze upra-

vo slika. Proizvodnja zna�enja kao svjesnog �ina recepcije događa se 

zahvaljuju�i primarnoj sposobnosti slika da posreduju između fizi�ke 

realnosti svijeta i njegove konceptualizacije u umu. Slika je, naime, je-

dini trag transformacije objektnosti predmetnog svijeta u njegov men-

talni “oblik”: 

Stoga slika objelodanjuje nešto što se ne može izjedna�iti niti s danim em-
pirijskim objektom niti sa zna�enjem prikazanog objekta, jer prenosi osje-
tilno koje nije još u potpunosti konceptualizirano. (...) Naše �itanje prati 

92 Iser, op. cit., str 115.

93 Ibid., str. 135–136.
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mentalna slikovnost pasivnih sinteza — ali mi joj ne pridajemo pažnju �ak 
ni kad se te slike povezuju u cjelovitu panoramu.94

Premda se u ovom istraživanju bavimo podjednako mentalnim 

slikama kao i onima koje su proizvod fizi�kog svijeta spektakla, meto-

dološki razlozi nalažu da nastavimo na Iserovom tragu, pogotovo zato 

što �e nas taj trag dovesti do po�etne premise: uvjetovanosti �itateljske 

spoznaje prethodnim iskustvom i znanjem o slikama. 

Osobina slika op�enito jest da predstavljaju ono što one same nisu. 

Ako je rije� o figurativnim vizualnim umjetnostima ili o slikama–do-

kumentima, njihova je zajedni�ka karakteristika da reprezentiraju ono 

što na slici prepoznajemo kao fizi�ki postoje�e u svakodnevnom životu 

ili ono za što intuitivno ili asocijativno pretpostavljamo da bi baš u tom 

obliku moglo postojati.95 Sliku shva�amo kao povezni medij između 

svijeta stvari i svijeta ideja �ak i onda kada ideje nije mogu�e izravno 

povezati s predmetima. U ovom potonjem slu�aju tjelesnost slike može 

postati ograni�enje zato jer nas ono što ona “prikazuje” uvijek ve� pod-

sje�a na elemente poznatog svijeta. Mentalne slike, kako ih razumije-

vamo u Iserovoj interpretaciji, zato imaju svoj prikladni ne–objektni 

ekvivalent: imaginacijski potencijal uma što nadilazi uvijek limitirano 

znanje o svijetu. Imaginaciju ovdje shva�amo kao sposobnost evocira-

nja onoga što još nismo ili uop�e ne možemo vidjeti, dakle s onu stra-

nu opti�kih mogu�nosti kao fizi�ke sposobnosti gledanja. Mentalna 

slika nikada ne napušta um kao mati�ni prostor imaginacije; ona se 

nikada ne opredme�uje u umjetni�kom ili bilo kojem drugom objektu, 

niti je mogu�e dati njen nedvosmisleni opis. Književni opisi tek induci-

raju stvaranje imaginacijskih slika koje su, kao što bi rekao Iser, negdje 

na pola puta između postoje�ega i zamišljenoga (“onoga što nikada 

ne možemo vidjeti kao takvo”). Vrijednost imaginacijskih slika bila bi 

94 Ibid.

95 Ovo na�elo, dakako, ne vrijedi za apstraktne slike �ije zna�enje nije uvjetovano 
našim kognitivnim ili asocijativnim sposobnostima, nego prvenstveno intelek-
tualnim operacijama upisivanja zna�enja u širem okviru suvremene kulture. Ova 
druga, nazovimo ih “ne–imanentna”, zna�enja dio su kulturalnih konvencija poje-
dinih društvenih skupina, tj., pojednostavljeno re�eno, pristanka doti�ne grupe na 
njihovu upisanu vrijednost. Još jednom želim napomenuti da figurativne i apstrak-
tne slike, kao i njihovo imanentno i konsenzualno zna�enje, ovdje ne razmatram u 
vrijednosnom nego u fenomenološkom kontekstu.
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upravo u tome što ne otkrivaju do kraja svoje referentno polazište i što 

ne postoje ni u jednom poznatom reprodukcijskom mediju. 

Slijedom dosadašnje argumentacije možemo postaviti pitanje: 

ako je slika, kao što je rekao Platon, samo nevrijedna kopija ideje, je 

li onda imaginacijska ili mentalna slika kopija kopije ideje ili ne može 

biti rije�i o kopiji jer ne postoji opipljivi medij u kojemu bi se takva sli-

ka uop�e izvorno inkarnirala? Tada bi ona bila osebujni “original” što 

ne obitava ni u jednom poznatom sustavu reprodukcije; ona bi se tada 

uvijek iznova obnavljala u svakom novom trenutku �itateljske evoka-

cije. Wolfgang Iser smatra da “�itanjem književnog djela uvijek stva-

ramo mentalne slike zato što nam ‘shematizirani aspekti’ teksta nude 

samo spoznavanje uvjeta pod kojima je mogu�e stvoriti imaginarni 

objekt”.96 Drugim rije�ima, književno djelo ne nudi slike, ali nas pod-

sje�a na prethodno artikulirano izvanliterarno iskustvo svijeta. Raz-

matranje uvjetâ artikulacije tog iskustva može nas približiti ikoni�kom 

potencijalu književnih tekstova. 

(Ne)usporedivost fi lmskog i literarnog iskustva

Specifi�nost imaginarnog objekta stvorenog literarnom imaginacijom 

jest u tome što, naravno, ne postoji izvan zamišljenog svijeta evocira-

nog književnom naracijom. S jedne strane, to možemo smatrati spe-

cifi�nim privilegijem umjetni�ke vrste i razlogom zbog kojega uop�e 

�itamo književne tekstove. �itatelj i tekst (ili njegov autor), kao što smo 

rekli, na nediskriminirani na�in sudjeluju u tvorbi zna�enja. Svaki od 

njih polaže jednako pravo na svaku mentalnu sliku nastalu u procesu 

literarnog imaginiranja. Autor svjesno odlu�uje ho�e li koristiti evoka-

cijski stil ve�eg ili manjeg imaginacijskog potencijala, a �itatelj zadrža-

va pravo kreativnog tuma�enja prema autorovim “naputcima” ili pre-

ma vlastitim interpretacijskim kriterijima. Kao što smo ve� nazna�ili, 

mentalne slike nastaju samo u kontinuiranom procesu projiciranja 

prošlih događaja preko sadašnjih i budu�ih događaja preko prošlih. 

One su u tom trenutku samo �itateljeve ili samo autorove (tekstualne), 

ovisno o tome kojemu od spomenute dvojice dajemo “prednost” u kre-

aciji teksta. S druge strane, fizi�ke slike, fotografija i film, vidljivost �ine 

96 Ibid., str. 137.
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potpuno o�itom i neprikosnovenom �injenicom, bez obzira tko gleda 
fotografiju ili film i što u njima konkretno vidi. 

Wolfgang Iser postavlja zanimljivu tezu o tome zašto gotovo uvijek 
smatramo da je ekranizirana verzija neke knjige slabija od literarnog 
izvornika: ne (samo) zato što film �ini vidljivim svakom gledatelju ono 
što smo �itaju�i mogli vidjeti samo mi, nego zato što filmska verzija 
književnog predloška eliminira našu raniju participaciju kao �itatelja 
u tvorbi zna�enja.97 Teza o isklju�ivanju promatra�a iz tvorbe slike, a 
time, analogijom, i o uklju�ivanju �itatelja u stvaranju mentalnih slika, 
op�e je mjesto kognitivisti�ke teorije filma. Naime, osnovna pretpo-
stavka filmske iluzije i �itavog kinematografskog sustava je pristanak 
na ontološku drugost filmskog realiteta. Da bi funkcionirao kao pri-
kaziva�ki medij fikcije, film mora biti doživljen kao “stvaran fiktivni 
događaj”. Razine realiteta u filmskoj reprodukciji uvijek moraju biti 
konzekventno provedene kako bi ontološki nespojive razine — poput 
snimanja, montažnih spojeva, kao i sam �in gledanja — ostale �vrsto 
razdvojene. Nije neobi�no da Iser u raspravu uklju�uje analiti�kog teo-
reti�ara filma Stanleya Cavella, zato što ovaj u knjizi The World Viewed 
objašnjava dvostruku prirodu filmskih i fotografskih slika koje, s jed-
ne strane, maksimalno uklju�uju promatra�a u reprezentirani prizor 
vjernim prenošenjem zbivanja ispred objektiva kamere, dok ga s druge 
strane potpuno isklju�uju oduzimaju�i mu mo� imaginacijskog sudje-
lovanja u kreiranju (ve� stvorenog) prizora.98 

Na ovome mjestu mogli bismo postaviti pitanje može li se mental-
na slika odnositi prema književnom djelu koje ju je induciralo kao što 
se snimani subjekt odnosi prema kameri? I jedno i drugo razdvojeni su 
barijerom �ijim se premoštenjem uništava suština filmskog subjekta, 
a kinematografska kamera postaje subjekt sebe same. Stanley Cavell 
pokušao je ispitati ulogu kamere u proizvodnji filmske fikcije i njenu 
eventualnu sposobnost da postane meta–fikcionalni produžetak gle-
dateljskog iskustva. Zaklju�uje da takvo iskustvo nije mogu�e zato što 
su razine realnosti u proizvodnji i doživljaju fikcije uzajamno isklju�i-
ve. �ak i kada bi gledatelj cijelo vrijeme bio svjestan postojanja kamere, 
gledateljsko iskustvo time ne bi bilo potpunije i promatra� ne bi osje-

97 Ibid., str. 139.

98 Stanley Cavell, The World Viewed. Reflections on the Ontology of film; New York, Har-
vard University Press, 1971., str. 23.
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�ao da je više ili dublje uklju�en u film. Ali to, kaže on, nije samo slu�aj 

kod filma: kamera nije integrirana u film jednako kao što �ovjek nije 

dosljednije integriran u vlastitu subjektivnost i ako je u svakom trenut-

ku svjestan izgovaranja vlastitih rije�i. Rije�i stvaraju novi konceptu-

alni iskaz �ije je zna�enje izvan konkretnog �ina iskazivanja: “Kamera 

se nalazi izvan svog subjekta kao što sam ja izvan mog jezika”.99 U do-

kumentarnim filmovima ili onima koji eksperimentiraju pojmovima 

fikcije, participacije ili medijem pokretnih slika op�enito, kamera i au-

tor namjerno ulaze u svijet koji su stvorili i gledateljima prenose �istu 

informaciju ili precizne tragove kreativnog postupka — u oba slu�aja 

fikcionalni karakter filma nije uspostavljen. 

Cavellovoj tezi o isklju�ivanju promatra�a iz narativnog svijeta fil-

ma možemo pridružiti i onu Karla Kroebera koji skre�e pozornost na to 

da je gledateljeva izvanjskost posljedica ne samo fizi�kog ograni�enja 

medija, nego i stilskih postupaka koji poja�avaju distancu namjernim 

“zanemarivanjem” uloge promatra�a. Kroeber kaže da u svijetu izvan 

filmske iluzije (make believe) nigdje ne možemo uspostaviti takvu bli-

zinu s drugim, a istodobno osje�ati se tako udaljenim od njega. Nigdje, 

kao na filmu, ne možemo gledati drugoga da nas on uop�e ne zapazi 

i ne registrira naše postojanje. Nadalje, “u stvarnom životu gledanje 

je intenzivno interaktivno i uranja promatra�a u aktivni život njego-

ve neposredne okoline”.100 Dok su u stvarnom životu susreti pogledâ 

ili pak izbjegavanje kontakta o�ima nabijeni emocijama i odražavaju 

stratešku poziciju prema drugome, površina filmskog platna je nepro-

bojna barijera u strani svijet koji nije u stanju reagirati na naše poticaje. 

Zanimljiva je u ovom kontekstu i Kroeberova teza da je imaginacijski 

potencijal filmske predstave manji kada je spektakularnost prikaza ve-

�a.101 Ili, drugim rije�ima, što se film više udaljava od narativne baze 

koju dijeli s književnim djelom, tehni�ke slike videoprojektora sve više 

nadomještaju autenti�no slikotvorstvo u umu. 

Premda je mentalna slika u fizi�kom, dakle, za nju nepostoje�em, 

smislu neprispodobiva filmskoj, na ontološkoj razini odnos mentalne 

slike proizvedene u �itateljevom umu prema književnom djelu uspo-

99 Ibid., str. 127.

100 Karl Kroeber, Make Believe in Film and Fiction. Visual vs. Verbal Storytelling; Palgra-
ve McMillan, New York, 2006., str. 89.

101 Ibid., str. 73.
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rediv je s odnosom gledatelja prema filmskoj kameri i filmu samome. 

Rije� je o igri prisutnosti i odsutnosti, o uklju�ivanju i isklju�ivanju, o 

umjetni�kom djelu kao subjektu i realnom svijetu kao objektu — ali 

i obratno. Prema Iserovim rije�ima, �itatelj je apsorbiran drugim svi-

jetom koji je sam stvorio i u trenutku �itanja nije prisutan u prvome 

iz kojega je krenuo u �itanje. Za mehanizam transponiranja iz jednog 

realiteta u drugi zaslužna je naša sposobnost stvaranja mentalnih slika 

tijekom kojeg procesa nestaje razlike između subjekta i objekta, a ta je 

razlika, smatra Iser, neophodna za bilo koji oblik percepcije.102 Iz ovo-

ga možemo zaklju�iti da je percepcija fikcionalnog umjetni�kog djela, 

filmskog i literarnog, uvjetovana svojevrsnom negacijom percepcije 

realnog svijeta, njegovim trenutnim napuštanjem kako bi se �itatelj/

gledatelj posvetio percepciji drugog stupnja, tj. spoznavanju realiteta 

književne ili filmske fikcije. 

Mentalne slike i izvanliterarno iskustvo svijeta

Slike stvorene u umu kao rezultat �ina �itanja literarnog djela možemo 

smatrati slikama samo ukoliko prihvatimo da je pojam ikoni�kog mo-

gu�e proširiti izvan njegova uobi�ajenog semioti�kog zna�enja. Kao 

što ve� znamo iz teorije znakova Charlesa Sandersa Peircea, pojam 

ikoni�kog znaka — a time i slike kao ikoni�ke �injenice par excellence 

— mogu�e je uspostaviti ako između znaka i predmeta koji on repre-

zentira postoji op�eprihva�eni dojam sli�nosti. Kod fizi�kih slika, bez 

obzira radi li se o ulju na platnu, fotografiji ili grafitu na uli�nom zidu, 

ikoni�ku vezu (ili, pak, njen izostanak) vrlo je lako utvrditi. U na�elu 

možemo re�i da ukoliko nas prikaz podsje�a na nešto što smo ve� vi-

djeli, tada s punim pravom prikaz možemo smatrati slikom, a u �inu 

percepcije možemo prepoznati u�inak slike. Ikoni�ki znakovi uvijek �e 

biti referencijalni, te �e se u prepoznavanju referenta afirmirati njihova 

slikovna suština. Problem s mentalnim slikama nije toliko u tome što 

nismo sigurni možemo li ih uop�e zvati slikama u semioti�kom smislu 

(kognitivisti�ka teorija ionako ne poznaje znakovna ograni�enja se-

miotike), nego u tome što su one izrazito subjektivne prirode. Budu�i 

da je doživljaj mentalnih slika do krajnosti interioriziran, takva slika 

102 Iser, op. cit., str. 140.
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bez referenta postoji samo kao u�inak u �itateljevom umu. Ako su u 
umu, nisu manje stvarne, kaže Kroeber: od filmske predstave uvijek se 
o�ekuje stanoviti oblik zajedni�kog sudjelovanja, premda je emotivno 
iskustvo potaknuto pokretnim slikama uvijek individualno. Književna 
iluzija je od samog po�etka razumijevana na radikalno druga�iji na�in, 
kao imanentno autonomni doživljaj koji se rastvara isklju�ivo u našem 
umu i nerazdvojno od njega, a vrhunski paradoks jezika je što omogu-
�ava da podijelimo s drugima “ono što je naše najosobnije i samo nama 
svojstveno, i tako ‘u�inimo op�im’ ono što je sasvim subjektivno”.103 
Inzistiraju�i na njihovoj nesvodivoj razli�itosti, Wolfgang Iser tvrdi da 
literarne slike predstavljaju ekstenziju postoje�ega znanja o svijetu, 
dok slika nekog stvarnog objekta samo koristi postoje�e znanje kako bi 
u�inila prisutnim doti�ni neprisutni objekt. Iz toga slijedi da literarnu 
sliku nije mogu�e kontrolirati u onoj mjeri u kojoj neprisutni objekt 
kontrolira svoju reprezentiranu refleksiju.104 Za umjetni�ki �in potre-
ban je medij koji je izvan samog djela; svijest o materijalnosti medija 
deaktivira se u trenutku percepcije. 

Mentalne slike, prema Iseru, crpe svoju slikovitost prvenstveno 
iz �itateljevog znanja o svijetu. Imaginarni objekti u umu mo�i �e se 
oblikovati i stvoriti u�inak slike utoliko više ukoliko �itateljeva memo-
rija može uspostaviti relaciju s relevantnim dijelovima izvanliterarnog 
iskustva. Op�epoznato je da razli�iti ljudi mogu jedan isti predmet 
percipirati na razli�ite na�ine. Međutim, smatra on, kada govorimo o 
teoriji mentalnih slika, nisu toliko važne “razlike u realizaciji” koliko 
“istovrsnost procesa”: 

Tekst pokre�e subjektivno znanje prisutno kod svih vrsta �itatelja i usmje-
rava ga prema određenoj svrsi. Ma koliko raznoliko bilo to znanje, �itate-
ljev subjektivni doprinos je pod kontrolom postoje�eg okvira. To je poput 
sheme koju je �itatelj pozvan ispuniti vlastitom zalihom znanja. Na taj na-
�in, društveni standardi, suvremene i književne aluzije �ine shemu koja 
oblikuje prizvano znanje i sje�anja — otkrivaju�i istovremeno izuzetnu 
važnost repertoara koji posjedujemo za proces stvaranja slika.105

103 Kroeber, ibid., str. 72.

104 Iser, ibid., str. 141.

105 Ibid., str. 143.
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Klju�na problematika u našoj raspravi odnosi se kako na propiti-
vanje predisponiranosti literarnog teksta da bude aktivatorom slikov-
nog iskustva tako i na razmatranje sadržaja koji pod utjecajem stvarnih 
medijskih i spektakularnih slika unosimo u �in razumijevanja djela. 
Ustanovili smo do sada, zajedno s Wolfgangom Iserom, da predis-
poniranost teksta za sliku treba tražiti u �itateljevom impulsu prema 
“slikotvorstvu”, a Stanley Cavell nas je podsjetio da u negaciji realnog 
svijeta (filmski) medij ostvaruje svoju magi�nu mo�. U drugom dijelu 
studije proširit �emo ovdje predstavljene temeljne uvide iznošenjem 
izabranih teza kognitivisti�ke teorije filma u užem smislu, ponajprije 
Gregoryja Currieja i Georgea Wilsona i analizirati ih na primjerima iz 
novije književne produkcije. 
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4.

Mogućnosti intermedijalne 
naratologije

Naracija izvan granica medijâ

Prije nego što se poduhvatimo analize slikovnih aspekata književnih 

djela, na ovome mjestu potrebno je dati širi okvir za analiti�ke postup-

ke koji �e uslijediti. Naš generalni odnos prema književnom materijalu 

određen je podjednako na�inima pomo�u kojih suvremena literatura 

uspostavlja relaciju s ne–jezi�nim umjetni�kim vrstama, kao i na�ini-

ma na koje ovi potonji, eminentno vizualni medijski iskazi, utje�u na 

književne tekstove. Utoliko naš postupak možemo smatrati pokušajem 

opisivanja recipro�nih utjecaja vizualnih na tekstualne paradigme, ali 

i obratno, zato što sam ve� ranije pokazao da su mnogi slikovni iskazi 

strukturirani prema modelu jezika, a također i na semanti�koj razini 

obavljaju narativnu funkciju, baš poput jezika. S druge strane, kao što 

smo vidjeli kod Wolfganga Isera, proces �itanja uvijek proizvodi niz 

mentalnih slika koje se, premda nisu slike u fizi�kom obliku, formiraju 

u našem umu kao niz asocijacija na konkretne i poznate vizualne re-

ferente. Ovaj aspekt mentalnih vizualizacija uskoro još �emo više pro-

dubiti. 

Mark Turner u knjizi The Literary Mind element narativnosti sma-

tra bitnom kognitivnom osnovom funkcioniranja �ovjekovog uma zato 

što je �in pri�anja pri�a naša kreativna osobina par excellence: “Nara-

tivno imaginiranje — pri�a — je osnovni instrument uma. (...) Sposob-

nost da književno razmišljamo je ono što nas �ini ljudskim bi�ima”.106 

Turner kaže da upravo postojanje pri�a razlikuje civilizaciju i povijest 

od nediferenciranog niza događaja: “�ovjek ne može promatrati svijet 

106 Mark Turner, The Literary Mind; Oxford University Press, Oxford, 1996.
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oko sebe i u isto vrijeme ne primje�ivati događaje koji se mogu pretvo-

riti u pri�u”.107 Ukoliko prihvatimo tezu da je pri�anje pri�a intelektu-

alni �in bez premca, tada se sama po sebi name�e potreba da odnose 

između razli�itih umjetni�kih vrsta propitamo upravo preko njihove 

disponiranosti da na semanti�koj razini donose usporedive narativne 

sadržaje a da zadrže svoju medijsku specifi�nost. Disciplina �ije �emo 

znanstvene uvide nastojati pri tome iskoristiti obuhva�a pojmove in-

termedijalnosti i naratologije, premda korištenje ove potonje ne zna�i 

da �emo međuodnos razli�itih vizualnih i tekstualnih umjetnosti pro-

matrati isklju�ivo kroz prizmu njihove sposobnosti da prezentiraju ko-

herentne narativne cjeline. Suvremena ideja intermedijalnosti trebala 

bi unijeti korektiv u usko shva�eni pojam narativnosti utoliko što bi 

inzistirala na specifi�noj, a ne univerzalnoj, mogu�nosti pojedinog me-

dija da pri�a pri�e. Svaki medij, naime, to ionako �ini na sebi dostupan 

na�in, bez obzira kako mi prilagodili naš teorijski pristup i bez obzira 

na želju za stjecanjem sveobuhvatnog znanja.

Marie–Laure Ryan u uvodu svoga pionirski koncipiranog zbornika 

o odnosima narativnih praksi želi da budemo potpuno precizni oko 

naziva i disciplinarnog obuhvata novih narativnih studija. Ona sma-

tra da prou�avanje “narrative across media” (ujedno i naziv njezino-

ga zbornika) nije isto što i “interdisciplinary study of narrative”. Ovo 

potonje odnosilo bi se prvenstveno na naraciju unutar podru�jâ koja 

se služe jezi�kim sustavima, tj. pri�anja pri�a u užem i doslovnijem 

smislu (povijest, antropologija, itd.), dok se njen koncept intermedi-

jalne naratologije odnosi na “osobitu semioti�ku supstancu i tehno-

loške na�ine prijenosa narativnih sadržaja”.108 Ryan je svjesna da je 

problemu naracije mogu�e pristupiti iz mnogih kuteva, ali izdvaja dva 

za koja smatra da dobro predstavljaju generalne pozicije svih onih što 

se naracijom bave na više partikularnih na�ina. Rije� je o estetskom i 

tehni�kom pristupu, a kako bi bolje objasnila vlastitu kriti�ku poziciju 

107 Ibid.

108 Marie–Laure Ryan, Narrative across Media. The Languages of Storytelling; Univer-
sity of Nebraska Press, Lincoln, 2004. Prošireni okvir koji naratološkoj disciplini 
daje Ryan vrlo je upotrebljiv u interdisciplinarnoj praksi vizualnih studija zato što 
ne daje prvenstvo jednom mediju ili jednoj umjetni�koj vrsti: u ovome slu�aju ne 
favorizira tekstualne prakse u odnosu na druge oblike izražavanja, premda je na�e-
lo narativnosti poteklo i najsnažnije može biti izraženo upravo u tekstualnim iska-
zima.



Mogućnosti intermedijalne naratologije 95

u odnosu na njih, ona ih je preimenovala u integracijski i segregacijski 

pristup. 

Estetski pristup naraciji, naime, pokazuje tendenciju da se bavi 

prvenstveno konkretnim tekstualnim aspektom djela, umjesto da pro-

motri njegove eventualne kognitivne implikacije ili iskorake prema 

drugim medijskim vrstama. Za estetski pristup naraciji, kaže Ryan, 

karakteristi�no je promatranje narativnosti, fikcionalnosti i literarno-

sti kao jedinstvenog seta problema obuhva�enog zajedni�kim stre-

mljenjem prema jedinstvenom estetskom cilju doti�nog djela. Budu�i 

da su sve stilske strategije u tom slu�aju integrirane s istom svrhom 

postizanja cjelovitog umjetni�kog doživljaja, nije od osobitog zna�aja 

ulazi li koja od njih (narativnost, u našem slu�aju) u dijalog s drugim 

ili druga�ijim medijem. Najradikalniji oblici integracijskog pristupa 

�ak ne sagledavaju narativnost kao problem razlu�iv od samoga jezi-

ka. Ryan navodi primjer Philipa Sturgessa i njegove knjige Narrativity: 

Theory and Practice u kojoj autor tvrdi da “ne postoji ne–verbalizirana 

narativnost”, kao i da “ne postoje ne–narativni elementi u narativnom 

tekstu”, jer su svi verbalni i sintakti�ki potencijali teksta usmjereni pre-

ma pri�i.109

Tehni�ki pristup naraciji je, kao što možemo o�ekivati, potpu-

no suprotnog predznaka i on izdvaja narativne operacije i sredstva 

od svih ostalih postupaka tvorbe zna�enja unutar djela. Marie–Laure 

Ryan naziva ga segregacijskim zato što, poput strukturalizma, rastavlja 

umjetni�ko djelo na zamišljene sastavne dijelove gube�i iz vida da ono 

funkcionira samo kao cjelina, koliko god se mi trudili prepoznati pra-

vilnosti njegove strukturiranosti kako bismo ga potom lakše usporedili 

s nekim drugim djelima. Budu�i da je strukturalizam, barem u onom 

obliku kako ga koristi suvremena kriti�ka teorija, izrastao iz lingvistike 

Ferdinanda de Saussurea, razumljivo je da tehni�ki pristup favorizira 

narativnost baziranu na jeziku.110 Formuliranje jedne nove interdisci-

plinarne teorije narativnosti zato može slijediti samo one metode ne-

ovisne o mediju ili umjetni�koj vrsti. Mogli bismo pretpostaviti da bi 

takva teorija zapravo trebala uzeti u obzir podjednako strukturalne i 

kognitivne tvorbe zna�enja. 

109 Ibid., str. 4.

110 Ibid., str. 5.
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Na tragu ranije spomenutih uvida Wolfganga Isera o stvaranju zna-
�enja teksta preko tekstualno induciranih mentalnih slika, Ryan tvrdi 
da, ako se recepcija književnog teksta odvija kroz mentalne slike, tada 
se i recepcija slikovnih prikaza nužno narativizira u određenom stup-
nju — razlika je između “biti narativnim” (u cijelosti) i “posjedovati na-
rativnost” (djelomi�no):

U kolikoj je mjeri ova formula usklađena s neverbalnim oblicima naracije? 
Umjesto da naraciju proglasimo �inom pri�anja, moja definicija uporište 
nalazi u dva razli�ita podru�ja. S jedne strane, naracija je tekstualni �in 
reprezentacije — tekst koji dešifrira određenu vrstu zna�enja. (...) S druge 
strane, naracija je mentalna slika — spoznajni konstrukt — koji je izgradio 
tuma� kao odgovor na tekst. No, on ne preuzima predloženi prikaz naraci-
je za poticanje spoznajnog konstrukta koji �ini narativnost: u svojem umu 
možemo stvarati narativne scenarije kao odgovor na život, što ni u kojem 
slu�aju nije reprezentacija.111

Za našu studiju ovo je iznimno važan uvid: ako svaka, pa i never-
balna, forma posjeduje određeni stupanj narativnosti, tada klju�ne 
intermedijalne veze među njima ne�emo mo�i uspostaviti kvantitativ-
nim kategorijama koli�ine narativnosti, nego prvenstveno razmatra-
njem oblikâ i vrsti, tj. onoga što Ryan naziva “reakcijama na život” (mi 
bismo dopunili: život slika). Skloni smo, dakle, naraciju razumijevati 
kao kognitivni, barem jednako kao i lingvisti�ki problem, a vrlo raši-
reni strukturalni pristup jeziku i humanisti�kim znanostima objasniti 
metodi�kim razlozima, a ne time što nas poznavanje strukture brže ili 
lakše uvodi u mnogo zabavniju igru isprepletenih formi mnoštva vizu-
alnih i verbalnih praksi. To, međutim, ne zna�i da �emo ignorirati i vrlo 
zna�ajne razlike među njima, pri �emu sposobnost nekog medija da 
vrši konkretnu komunikacijsku funkciju određuje i njegove epistemo-
loške dosege, tj. ograni�enja. 

Vjerojatnost da �emo bilo kojim nizom slika (a lišenima ikakvoga 
tekstualnog objašnjenja) mo�i u svim nijansama prenijeti, primjerice, 
uzro�no–posljedi�ne veze složenoga emotivnog odnosa dvoje ljudi 
vjerojatno �e se pokazati manjom nego što bi to mogao u�initi jedan 
podeblji roman izišao iz ruku pisca �ak i ne pretjerano vještog u opi-
sivanjima međuljudskih odnosa. Zna�i li to da automatski oduzima-
mo pravo filmu ili, možda, ciklusu fresko slika na zidovima crkava da 

111 Ibid., str. 9.
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prenese jednako uživljajnu fabulu zamjenjuju�i mentalne slike onima 

“stvarnijima”? Nismo, naime, nikada tvrdili da su tekst i slika — isto. 

Dokaz tomu je što, kako kaže Ryan, “naracija posjeduje svoj preferirani 

medij, a taj medij je jezik”.112 Za razliku od mišljenja Ryanove, Winfried 

Fluck konstatira da pojam slike (image) uvijek ve� prethodi naslikano-

me (picture). Pojam slike je virtualno polazište za svaki prikaz koji se 

utjelovljuje kao fizi�ki artefakt reprodukcije: “U trenutku recepcije mi 

se ne susre�emo sa slikom po prvi puta. (...) Ono što vidimo oblikovano 

je pod utjecajem spremišta slika u našoj memoriji pomo�u kojega pri-

stupamo novim prizorima”.113 “Spremište slika”, koje spominje Fluck, 

aktiviramo nesvjesno ali redovito svaki puta kada trebamo ispuniti pra-

zna mjesta zna�enja potaknuta tekstualnom naracijom. Imaginacijsko 

lutanje spremištem slika nije samo �itateljska strategija korištenja svih 

raspoloživih resursa u �inu recepcije; to je i metoda kriti�ke interpre-

tacije kojom možemo na novi na�in protuma�iti neko književno djelo, 

kao što Mieke Bal “vizualno” �ita Marcela Prousta. Renate Brosch kaže 

da odnos teksta i slike ulazi u središte našeg interesa danas više nego 

ikada ranije zato što slike više nemaju svoju privilegiranu domenu i 

tijekom neprekidnih migracija i prelaženja medijskih granica susre�u 

uvijek novu publiku koja ih doživljava na novi na�in.114 Slike su danas 

de–kontekstualizirane i re–kontekstualizirane. Da bismo ih doživjeli u 

pravoj perspektivi, možda trebamo pogled sa strane. Renate Brosch 

predlaže dijalekti�ko �itanje iz kojega možda proizađe i novi kontekst: 

prva strategija uklju�uje interkulturalno gledište koje �e pripisati sva 

ona zna�enja što ih na bilo koji (još uvijek relevantan) na�in možemo 

prispodobiti predmetu analize, dok je druga sli�na Mitchellovoj i za-

pravo se pita što je to što slike (ili vizualne strategije književnog djela) 

same žele, kako one žele da ih mi vidimo?115

U kontekstu razvoja novih digitalnih medija, Jay David Bolter i Ric-

hard Grusin spominju termin “remedijacije”, tj. “reprezentacije jednog 

112 Ibid., str. 13.

113 Winfried Fluck, “Playing Indian: Media Reception as Transfer”; u: Gundolf S. Freyer-
muth (ur.) Intermedialität/Transmedialität, Böhlau; Köln, 2007., str. 67–86.

114 Renate Brosch, “Migrating Images and Communal Experience”; u: Saeckel, Goebel, 
Hamdy (ur.) Semiotic Encounters. Text, Image and Trans–Nation; Rodopi, Amster-
dam 2009. str. 51–65.

115 Brosch, ibid., str. 59.
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medija u drugome”, pri �emu je svaki novi artefakt sa�injen od pret-
hodnih te je on sam sastojak onih koji mu neposredno slijede. Prem-
da ovo zvu�i vrlo “postmodernisti�ki”, Bolter i Grusin dodaju da “nova 
upotreba podrazumijeva i nove definicije, premda se odnos između 
medija ne mora uspostavljati svjesno. Ako uop�e možemo govoriti o 
međusobnom odnosu, do njega dolazi zbog �itatelja ili promatra�a”.116 
Kako ga postavljaju dvojica autora, remedijacija nije samo teorijski 
problem; ona je u prvom redu vrsta kreativne intervencije u (umjet-
ni�ko) djelo pri �emu intervencija, kako mi se �ini, nije nužno svjesni 
akt stvaratelja djela. Naime, u hiper–medijatiziranom društvu niti je-
dan artefakt ne može biti trajno “zaustavljen” u mediju u kojem je ini-
cijalno stvoren i njegove naredne medijske inkarnacije su neizbježne. 
Kada W.J.T. Mitchell govori o hiperikonama, dakle, o slikama koje su 
transcendirale svoj po�etni umjetni�ki ili dokumentarni status da bi 
postale društvene metafore za najširu primjenu (primjer: Leonardo-
va Mona Lisa i fotografija vojnika pogođenog metkom Roberta Cape), 
tada on također govori o posljedicama procesa remedijacije. Razlika 
između Boltera i Grusina s jedne strane i Mitchella s druge jest u tome 
što prvi u remedijaciji vide uzrok promjene statusa djela, dok drugi u 
njoj prepoznaje posljedicu koja je dovela do stvaranja hiperikona. Prvi 
u remedijaciji vide agens, generalno druga�iju kreativnu strategiju pro-
izašlu iz novih medija, dok se drugi bavi novim u�inkom starih, a danas 
medijatiziranih slika. 

Premda nam je ve� poznata Mitchellova definicija prema kojoj su 
“svi mediji miješani mediji”, dakle, intermedijalnost je i za njega ko-
munikacijska konstanta, funkcija remedijacije kod Boltera i Grusina 
ovdje �e nas više zanimati zato što je njihovo na�elo aktivnog korište-
nja jednog medija da bi se nešto komuniciralo u drugom mediju puno 
bliže shva�anju medija kao poetike umjesto prvenstveno transmisije. 
Upravo je neodvojivost pojma medija od funkcije koju obavlja ona te-
orijska podloga na kojoj tehni�ki aspekt može postati poetsko na�elo. 
Kada noviji medij u sebe preuzme stariji, primjerice, kada tehnologija 
tiska omogu�i prikupljanje svih umjetni�kih slika u jednom enciklo-
pedijskom izdanju, to ne zna�i da je tisak superioran uljnom slikar-
stvu. Prema Walteru Benjaminu, premda u tom slu�aju umjetni�ke 

116 Jay David Bolter i Richard Grusin, Remediation: Understanding New Media; MIT 
Press, Cambridge, 1999., str. 45.
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slike gube auru autenti�nosti i neponovljivosti, one ne gube povijesni, 

umjetni�ki ili društveni utjecaj.117 Naprotiv, remedijacijom još ga više 

pove�avaju. Bolter i Grusin, naravno, ne misle niti da remedijacija odu-

zima autenti�nost “preuzetom” djelu, nego smatraju da je svako nared-

no remedijatizirano djelo jednako autenti�no poput prethodnog zato 

što remedijacija uvijek ve� implicira kreativnu intervenciju: “Svaki �in 

medijacije ovisi o drugim medijacijama. Mediji se neprestano odnose 

jedni prema drugima, reproduciraju�i i nadomještaju�i jedni druge i ti 

su procesi imanentni medijima”.118

Vratimo li se temi narativnosti i uspostavljanju plauzibilnog meha-

nizma prou�avanja intermedijalne “ponovne upotrebe” jednog medija 

za potrebe drugog, vidjet �emo da u svakom slu�aju moramo voditi 

ra�una, što nas u našoj studiji najviše zanima, o specifi�nom trenut-

ku ili podru�ju prijelaza jednog medija i jedne vrste naracije u drugi 

medijski i narativni prostor. Marie–Laure Ryan primijenila je princip 

remedijacije i ugradila ga u temelje jedne nove, radikalno intermedi-

jalne naratologije koja doista otvara mogu�nost mnogim humanisti�-

kim i umjetni�kim podru�jima da prepoznaju odjeke vlastitog utjecaja 

mnogo dalje nego što je to bila izri�ita autorova namjera. Njen opši-

ran opis širokog potencijala intermedijalnog ulan�avanja teksta i slike, 

književnosti, filma i masovnih medija, kao i njihovu primjenu u na-

rativnoj remedijaciji zato prenosimo u cijelosti iz ve� citiranog “Uvo-

da” zbornika Narrative across Media. Posebno treba obratiti pozornost 

kako ona unutar narativnih formi izvodi narativnu primjenu ste�enih 

uvida potaknutih miješanjem medija: 

1) “Proteti�ka” remedijacija: izum medija koji �e nadomjestiti ograni-

�enja drugog medija. Primjer Boltera i Grusina: “pisanje je trajnije od 

govora”; “hipertekst je interaktivniji od pisanja”.

Narativna primjena: Film remedijatizira prostorna ograni�enja 

kazališta i �ini mogu�nosti scene neograni�enima. Kakve su posljedice 

te slobode na sadržaj filmova, kao i na njegove prezentacijske mogu�-

nosti?

117 Walter Benjamin, “Umjetni�ko djelo u razdoblju tehni�ke reprodukcije” (1936); u: 
Walter Benjamin, Esteti�ki ogledi. Prev: Snješka Kneževi�, Školska knjiga, Zagreb 
1986.

118 Bolter i Grusin, ibid., str. 55.
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2) Promjene u tehnološkim uvjetima obrade podataka. Primjer: evolu-
cija pisanja od manuskripta do pisa�eg stroja, od izuma tiska do ra�u-
nala, od svitaka i starih kodeksa do elektronske baze podataka.

Narativna primjena: pitanja koja postavlja Walter Ong: kako te 
promjene utje�u na temu naracije ili kakvo je zna�enje izuma tehnolo-
gije tiska u razvoju romana?

3) Fenomen opisan u McLuhanovoj formuli: “Sadržaj jednog medija 
uvijek je neki drugi medij”. Ova formula može se doslovno prenijeti na 
slu�ajeve poput transkripcije usmenih iskaza u knjige i na magnetske 
trake.

Narativna primjena: Prou�avanje razlika između stvarnih usme-
nih razgovora i književne konvencije dijaloga. Razmatranje knjige kao 
oblika usmene ispovijedi (primjer: Albert Camus, Jesen).

4) Medij preuzima društvenu ulogu drugog medija. Primjer: televizija 
nadomješta radio kao glavni izvor vijesti i nadomješta kina kao glavna 
mjesta prikazivanja filmova.

Narativna primjena: Mijenja li se nešto u estetici fimova kada su 
na�injeni posebno za televiziju? Kakve su narativne specifi�nosti i ra-
zlike radijskih i televizijskih vijesti?

5) Reprezentacija jednog medija unutar drugog na mehani�ki ili de-
skriptivni na�in. Mehani�ki primjeri: fotografska reprodukcija slike, 
televizijsko emitiranje klasi�nog filma, digitalizacija svih umjetni�kih 
medija. Deskriptivni primjeri: verbalna evokacija glazbe; glazbeni opis 
pri�e ili slike.

Narativna primjena: Ekfraza u romanima; reprezentacija kazališ-
nih predstava ili TV emisija u filmovima (primjer: The Truman Show).

6) Medij oponaša tehnike drugog medija. Primjer: digitalno obrađiva-
nje fotografija i aplikacija filtera koji daju efekt “Van Gogh”, “Monet” ili 
“Seurat”.

Narativna primjena: Primjena u romanima tehnika karakteristi�-
nih za film ili glazbu, književno kolažiranje; korištenje voice–overa u 
filmu.
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7) Stariji medij preuzima tehnike novog medija. Primjer: korištenje di-

gitalnih specijalnih efekata u filmu.

Narativna primjena: Ima li digitalna manipulacija utjecaja na rad-

nju filma? (Mogu�i odgovor: odmak od psiholoških drama prema ak-

cijskim i fantasti�nim filmovima.)

8) Umetanje jednog medija u drugi. Primjer: tekst u slikarstvu, inserti 

filmova u kompjutorskim igrama; fotografije u romanima.

Narativna primjena: Na koji na�in umetnuti mediji pomažu 

osnovnom u pri�anju pri�e.

9) Transpozicija iz jednog medija u drugi. Bolter i Grusin navode pri-

mjer komercijalne prenamjene proizvoda, kao što su CD–i s glazbom 

iz filma ili igra�ke inspirirane filmskim junacima.

Narativna primjena: ovo je podru�je s najviše potencijala: pretva-

ranje romana u filmove, filmova u romane, stripova u kompjutorske 

igre itd.

Ryan pojašnjava da su teme pod brojevima 5, 6, 8 i 9 ve� ušle u obuhvat 

discipline intermedijalnosti, a Werner Wolf u knjizi The Musicalizati-

on of Fiction daje detaljnu tipologiju svih ve� uklju�enih fenomena.119 

Ryan dodaje da Wernerov koncept intermedijalnosti uzima u obzir i 

jedan segmet koji bi se teško uklopio u pojam remedijacije kakvom je 

vide Bolter i Grusin: prisustvo višestrukih semioti�kih i osjetilnih po-

dražaja unutar umjetni�kog djela.120 Upravo se ovo posljednje �ini oz-

biljnim izazovom za intermedijalnu analizu. 

Na ovome mjestu �ini mi se zanimljivim predstaviti još jednu ti-

pologiju koja nije izravno vezana uz intermedijalnu naratologiju, ali 

zbog problematiziranja odnosa teksta i slike u užem smislu posjedu-

je “prirodni” intermedijalni kontekst. Pozivaju�i se na Gérarda Ge-

nettea, francuska teoreti�arka književnosti Liliane Louvel predložila je 

tipologiju “ikonotekstova”, baziraju�i se na razlici između vizualnog i 

verbalnog kao dvaju razdvojenih semioti�kih sustava.121 Njen pristup 

119 Wener Wolf, The Musicalization of Fiction: A Study in the Theory and History of In-
termediality; Rodopi, Amsterdam, 1999.

120 Ryan, ibid., str. 38.

121 Liliane Louvel, Poetics of the Iconotext; Ashgate, London i New York, str. 55–70.
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prvenstveno se bavi intersemioti�kim prijelazima, dakle prostorom što 
postoji između jednog reprezentacijskog sustava i drugog te na�inima 
kako se distinktivne semioti�ke paradigme “natje�u” unutar teksta. U 
kontekstu intermedijalne naratologije, posebno može biti zanimljiv 
pojam “tekstualne transpiktorijalnosti”, koji u njenoj interpretaci-
ji ozna�ava op�eniti odnos između slike i teksta. Francuska autorica 
smatra da sam pojam transpiktorijalnosti nije do kraja zadovoljavaju� 
zato što je kod slike i teksta u suštini rije� “o spoju dvaju medijacijskih 
sustava” �emu bi mnogo više odgovarao pojam “intermedijalnog dis-
kursa”. Louvel se u svojoj knjizi među ostalime vrlo iscrpno i argumen-
tirano bavi oblicima insertacije slika u literarne tekstove, nastoje�i pri-
kazati verbalnu i vizualnu komponentu literarnog djela poput puzzlea 
�iji su sastavni dijelovi uvijek vidljivi i semioti�ki distinktni. Njena tipo-
logija obuhva�a šest oblika insertacije slika u tekstove:

1) Interpiktorijalnost ozna�ava pojavljivanje slike kao eksplicitnog na-
voda, aluzije ili evokacije. Dijelovi teksta koji su inspirirani konkretno 
navedenim slikama, bez obzira navodi li autor izravno svoju referencu 
ili mu služi kao nadahnu�e — mogu se smatrati primjerom interpikto-
rijalnosti. Protuma�eno na ovaj na�in, zna�enje doti�nog pojma je vrlo 
blisko zna�enju klasi�ne ekfraze, ali u “skra�enom” obliku.

2) Parapiktorijalnost obuhva�a slu�ajeve kada se slike nalaze “u blizi-
ni” ili “uokolo” teksta, ali nisu u njega intermedijalno insertirane, po-
put omotnice knjige ili ilustracija što prate tekst. Budu�i da je u velikoj 
mjeri rije� o izvantekstualnom fenomenu, parapiktorijalnost se samo 
uvjetno može smatrati slikom “tekstualno” ugrađenom u prozno djelo.

3) Hipopiktorijalnost je proširena verzija interpiktorijalnosti na taj na-
�in što korištenje slikovnih motiva u tekstu postaje dijelom autorova 
spisateljskog stila: Louvel pojašnjava: “Kod hipertekstualnosti, tekst 
se uvijek iznova ispisuje pod utjecajem negog drugog teksta, kao tran-
sformacija ili imitacija, na na�in na koji je Odiseja hipotekst Joyceovog 
Uliksa. Kod hipopiktorijalnosti, hipertekst se odnosi na sliku — hipoi-
konu — na sli�an na�in”.

4) Arhipiktorijalnost ozna�ava reference na specifi�ne slikarske žan-
rove ili na autorovu inspiriranost njima: “Roman možemo proglasiti 
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baroknim kada njegova struktura meandrira i uvija se nabiru�i se na 
sebe samog, a neprekidna ponavljanja i prenaglašeni osje�aji stvaraju 
dojam izlijevanja”. 

5) Mnemopiktorijalnost u tekstu se javlja kao sje�anje na neku sliku, 
poput “hipotipoze” ili “scene”.

6) Metapiktorijalnost se pojavljuje unutar teksta onda kada insertirana 
slika služi kao komentar tekstu, tj. kada tekst sebe “autokomentira” ko-
rištenjem nekog od slikovnih oblika u književnom djelu. Louvel smatra 
da je metapiktorijalnost najinteligentniji oblik samorefleksije teksta 
zato što je kod nje rije� o korištenju slika u funkciji metatekstualnog 
komentara: “Jezik je jedini semioti�ki sustav sposoban da sam sebe ko-
mentira. Međutim, korištenjem drugosti slike tekst nas navodi na krivi 
trag pretvaraju�i se da nije samorefleksivan. (...) Varka je o�ita, budu�i 
da nam ‘druga umjetnost’ (slika, u ovom slu�aju, op. K.P.) mora pružiti 
nove i druga�ije uvide istodobno se prilagođavaju�i zakonima jezika te 
tako postaje ovisnom o tekstualnom sustavu”.122

Prije nego se pozabavimo dubinskim funkcionalnim opisom konkret-
nih književnih tekstova, važno je razmotriti još nekoliko međusobno 
vrlo povezanih aspektata intermedijalnosti. Pokušat �emo prelimi-
narno vidjeti na koji na�in se može književno djelo “�itati” kao slika i 
kakav se međuodnos između dviju medijskih vrsta uspostavlja u tom 
procesu; potom �emo razmotriti kako funkcionira temporalnost kao 
narativno na�elo u stati�nom mediju tableaua. Razmatranje interme-
dijalnih dodira između naoko neusporedivih umjetni�kih formi mora 
obuhvatiti mnogo širi aspekt problemâ koji se ne zaustavljaju na uspo-
redbama formalno–strukturalnih sli�nosti i razlika, nego su vezani uz 
epistemologiju kako pojedinih umjetni�kih vrsti tako i njihovih među-
odnosa.

122 Ibid., str. 127.
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Književnost kao slika: Mieke Bal i vizualno čitanje 
Marcela Prousta

Na�in na koji Mieke Bal interpretira U potrazi za izgubljenim vreme-
nom Marcela Prousta u velikoj je mjeri paradigmati�an ne samo za kri-
ti�ku poziciju nizozemske teoreti�arke nego i za disciplinu vizualnih 
studija, ili, preciznije re�eno, za ono što ova disciplina proklamira kao 
svoje najvažnije metodološko na�elo: interdisciplinarno “korištenje” 
razli�itih struka u analizi (ne samo umjetni�kog) djela, te intermedi-
jalno ukrižavanje — podjednako na sinkronijskoj i na dijakronijskoj 
osi — naoko divergentnih vizualnih i nevizualnih praksi. Ovakav pri-
stup, koji Mike Bal koristi i u svojim kasnijim kriti�kim radovima, po-
put klju�nog djela o neobaroku Quoting Caravaggio, zahtijeva �itatelja 
predisponiranog za ulaženje u raznolika podru�ja humanisti�kih zna-
nosti: povijesti umjetnosti, književnosti i kulture. Njeno “vizualno” �i-
tanje Prousta ne možemo smatrati jedinstvenim u onom smislu koji bi 
nam eventualno otkrio jednu novu, potpuno nepoznatu književnu di-
menziju francuskog autora, budu�i da su korištenje povijesno–umjet-
ni�kih motiva, ekfrasti�ni stil i metafori�nost jezika ve� mnogo puta 
ranije opisivani kao bitni poetski elementi cijelog ciklusa U potrazi za 
izgubljenim vremenom. Međutim, Mieke Bal ve� u uvodu svoje knjige 
o Proustu The Mottled Screen uvodi jedno formalno i strukturno na�elo 
koje je zajedni�ko podjednako vizualnim umjetnostima i književnosti, 
te iz njega izvodi temeljnu relaciju slike i teksta, primjenjivu kako u 
konkretnom djelu tako i na mnogo širem planu usporedbi literarnih i 
vizualnih medija.

Nizozemska teoreti�arka smatra da je Potraga za izgubljenim vre-
menom obilježena radikalnom i konzekventnom primjenom dvaju po-
vezanih koncepata: na jednoj strani “plošnosti”, te na drugoj odustaja-
njem od “dubine” i “volumena”, a koji su integrirani u perceptualnom, 
epistemološkom i poetskom smislu. Ona tvrdi da je, s jedne strane, kod 
Prousta prisutna formalna poetika plošnosti kao inzistiranje na prika-
zivanju ploha slike, dok je s druge strane metafori�ka plošnost razgo-
vorâ pojedinih likova �esto korištena kao protuteža slojevitoj strukturi 
samog djela.123 Na�elo plošnosti na specifi�an na�in potcrtava ogra-

123 Bal navodi primjere razgovora Charlesa Bovaryja “which is flat like a side–walk” i 
konverzacije u salonu gospođice Verdurin i Vojvotkinje de Guermantes: “This parti-
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ni�enja samoga književnog medija: “Na taj na�in naglašava razo�ara-

vaju�u i varljivu prirodu ‘lažnog dojma dubine’ književnog djela”.124 

Prihvatimo li ovu tvrdnju Mieke Bal doista kao Proustov poetski prin-

cip, to bi zna�ilo da je plošni aspekt Potrage za izgubljenim vremenom 

sustavna narativna strategija pomo�u koje francuski autor “vizualizira” 

tekst tako što intenzivnim nizanjem mentalnih slika zamjenjuje “lažnu 

dubinu” književne fikcije. Druga�ije kazano, pristankom na plošnost 

književne fikcije, �itatelj pristaje i na plošnost slike, na njenu “lažnu 

dubinu”. Nedostatkom dubine kao stila ovdje se naglašava fikcional-

nost književnog djela kao umjetni�ke vrste, ali se istodobno naglašava 

i fikcionalnost slike (a ne njena realisti�nost), budu�i da je sva slikovna 

reprezentacija — osim najsuvremenijih hologramskih i trodimenzio-

nalnih projekcija — u suštini plošna. Tekst i slika, na taj na�in, kod Pro-

usta postaju međusobno zamjenjivi i više nije važno jesu li mentalne 

slike u�inak “lažne dubine” tekstualne fikcije ili “lažne dubine” vizual-

ne reprezentacije. Ovaj naro�iti generativni aspekt romana, upotrebu 

vizualnih slika, umjetni�kih ili sasvim banalnih, eksplicitnih ili impli-

citnih, aspekt prema kojemu “pisanje zadobiva ili gubi formu i pretvara 

se u ono što možemo zamisliti kao vizualno pisanje u užem smislu”, 

Mieke Bal naziva figuracijom.125

Književnost je, kaže ona, nakon svega, ili prije svega, ipak verbalna 

umjetnost. Osnovna tehnika vizualizacije u literarnom kontekstu još 

uvijek je metafora koja nam omogu�ava da nešto “vidimo” �ak i ako to 

nešto nije sadržano u doslovnom zna�enju teksta. Prazno mjesto zna-

�enja, koje nadomješta metafora ispunjavaju�i ga vizualnim slikama, 

daje osobitu važnost onome tko gleda — fokalizatoru — (“the looking 

subject”) budu�i da je slikovitost nekog prizora zapravo ono što pripo-

vjeda� vidi, zamišlja da vidi, ili je pak rije� o vizualnoj reprezentaciji 

(umjetni�kom platnu, gravuri ili fotografiji) koju u tom trenutku pripo-

vjeda�–fokalizator opisuje.126 Slikovni aspekt teksta je, tvrdi Bal, uvijek 

u�inak jezika bez obzira kakve slike ili koliko njih u trenutku �itanja 

cular flatness balances La recherche, which would otherwise suffer irrevocably from 
‘elevated language’“. (Mieke Bal, The Mottled Screen: Reading Proust Visually. Stan-
ford University Press, 1997., str. 2–3)

124 Ibid.

125 Ibid., str. 4.

126 Ibid., str. 3.
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prizivamo u naš um. Premda je na razini zna�enja rije� o “istim” sli-

kama (primjerice, kada stojimo ispred Mona Lise ili samo mislimo na 

nju, pokušavaju�i se prisjetiti što smo vidjeli u Louvreu, uvijek je rije� 

o jednom istom konkretnom fizi�kom predmetu), one su kategorijalno 

razli�ite jer ih u jednom slu�aju evocira fizi�ki predmet, a u drugom 

to �ini evokacijski potencijal teksta u kombinaciji sa sje�anjem. Zato 

Mieke Bal tvrdi da, usprkos ontološkoj razlici koja postoji među nji-

ma, tekstualna slika ima u�inak jednak stvarnoj: “Metafore su verbalne 

slike mentalnih slika, dok su opisi verbalne slike percepcijskih slika. I 

mentalne i percepcijske slike mogu se na svoj na�in odnositi prema 

grafi�kim slikama koje su vidljive, ali samo putem razli�itih medijacij-

skih procesa”.127 

Vizualno �itanje Prousta Mieke Bal otkriva nam jedan specifi�an 

estetski fenomen u Izgubljenom vremenu: stalnu napetost između 

mentalnih i percepcijskih slika, tj. između metafora i opisâ. Element 

napetosti, na koji ovdje skre�emo pozornost, nije posljedica eventual-

nog stilisti�kog “sukoba” ova dva pripovjeda�ka na�ela nego �injenice 

da kod Prousta mnogo puta �itatelju nije odmah jasno radi li se o slici 

koja je plod njegove (�itateljeve) imaginacije (dakle, o mentalnoj slici) 

ili je rije� o onome što pripovjeda� stvarno vidi (ili zamišlja da vidi) i 

to simultano opisuje (tj. o percepcijskoj slici). Ova dilema dodatno je 

zakomplicirana �estim Proustovim izravnim i neizravnim referencama 

na povijesno slikarstvo, Giotta, Rembrandta, Chardina, Goyu ili impre-

sioniste te na taj na�in percepcijske slike mogu proiza�i iz verbalnih 

slika krajolikâ, interijerâ, ali i iz suptilne asocijacije na neki kulturalni 

intertekst, �esto svo troje u isto vrijeme. Promotrimo ovaj odlomak iz 

prvog sveska Vojvotkinje de Guermantes:

U maloj staretinarnici napola dogorjela svije�a, bacaju�i svoje crveno 
svjetlo na jedan bakrorez, pretvarala ga u sangvinu, dok je svjetlo velike 
lampe, bore�i se protiv sjene, potamnjivalo komad kože, šaralo blistavim 
nitima jedan bodež, taložilo na slikama, koje su bile samo loše kopije, dra-
gocjenu pozlatu, kao patinu prošlosti ili lak starih majstora, i pretvaralo tu 
baraku, gdje nije bilo ništa osim ki�a i loših slika, u jednog neprocjenjivog 
Rembrandta.128

127 Ibid., str. 4.

128 Marcel Proust, U traganju za izgubljenim vremenom, Put k Swannu; Zora–GZH, Za-
greb, 1977., str. 21. prev. Tin Ujevi�.
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U ovom odlomku susre�u se percepcijska i mentalna slika, tj. de-
skripcija i metafora. Ono što stvarno možemo “vidjeti” kroz minuci-
ozan opis scene doista je jedan relativno zamra�en prostor sa svje-
tloš�u svije�e koja jedva obasjava interijer staretinarnice. Opis nam 
ne daje informaciju kakvi su to�no predmeti u njoj, ali s obzirom na 
slabo svjetlo to zapravo niti nije mogu�e. Mi, naime, u percepcijskoj 
slici ne možemo vidjeti nešto što je s onu stranu granice percepcije. 
Utoliko percepcijske slike u okviru književne fikcije možemo smatrati 
“stvarnim” prikazom pripovjeda�eva vidnog polja. Ali ovaj odlomak ne 
“prikazuje” samo ono što bismo stvarno mogli vidjeti kada bi književ-
nu fikciju zamijenila vizualna stvarnost, nego opis scene posjeduje i 
metafori�ki dodatak — “jednog neprocjenjivog Rembrandta”. Tamne 
sjene na rubovima prizora, slabo svjetlo svije�e i jedva prepoznatlji-
vi objekti podsje�aju pripovjeda�a na kontrastni chiaroscuro stil ni-
zozemskog slikara. Prizor koji pripovjeda� “vidi” metafori�kim spo-
minjanjem Rembrandta pretvoren je u prizor koji se ne može vidjeti 
druga�ije nego kao sje�anje, asocijaciju, metaforu. Dvije vrste slika i 
dva razli�ita epistemološka koncepta ovdje su superponirana tako da 
trajno destabiliziraju promatranje i percepciju, te onemogu�uju bilo 
koje sigurno znanje i viđenje. 

Vratimo li se sada na tuma�enje ovog odlomka koje nam podastire 
Mieke Bal, primijetit �emo da nju ne zanima toliko ono što se u prizo-
ru može vidjeti, percepcijski ili mentalno, nego je zanima jedan naoko 
minoran detalj što obi�nu sliku pretvara u ironiju i subverziju. Može 
li prizor biti previše “rembrandtovski”, mogu li osvjetljenje i atmosfe-
ra prizora biti stvarniji od stvarnog (Rembrandta)? Mieke Bal predlaže 
ovdje �itanje Prousta u ironijskom klju�u: sve je, naime, savršeno rem-
brandtovski osim nemogu�eg odsjaja bodeža što proturje�i tamnom 
registru nizozemskog majstora. Odsjaj je, zna�i, Proustova varka koja 
�e ili srušiti pri�u o majstorstvu kakvo smo poznavali ili �e sam prizor 
postati lažan, tj. kako Bal kaže, “flat image”.129 Premda Mieke Bal ironi-
ju ne pripisuje samome Proustu, nego prvenstveno vlastitom pogledu 
iskosa, na vizualno �itanje spomenutog odlomka ne smije biti primije-
njena povijesno–umjetni�ka hermeneutika: ono što u njemu “vidimo” 
nije ujedno i sve što o njemu moramo znati. Ona kaže da Proustova 
književna tehnika nije jednostavno “posuđivanje” motiva iz povijesti 

129 Bal, ibid., str. 24–25.
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umjetnosti i zato opisivanje chiaroscura ne može biti samo metoda vi-
zualizacije unutar teksta, nego je cilj mnogo ambiciozniji: postizanje 
specifi�nog estetskog u�inka koji je podjednako utjelovljen i u tekstu 
i u slici.130

Mieke Bal objašnjava spomenuti motiv, ali i cjelokupan Proustov 
književni prosede, utemeljuju�i ga u autorovoj samoproklamiranoj te-
orijskoj poziciji:

I na tom se podru�ju Proust odvaja od Rembrandta, s obzirom da mo-
žemo uo�iti pravo suparništvo u opravdavanju odabira književnosti kao 
umjetnosti. Kad Proust kaže (...) da “slikanje ne može dotaknuti istinsku 
stvarnost stvari i time se usporediti s literaturom osim time što ono niti 
nije literatura”, poželjno je tu izjavu shvatiti kao reverzibilnu. Ako slikanje 
ne bi smjelo biti književno, niti književnost ne bi smjela biti slikovna zbog 
straha od neshva�anja vlastitih mogu�nosti.131

Nalazimo se, po svemu sude�i, u vrlo produktivnoj i radikalno mo-
dernisti�koj kontradikciji: iz gornjeg navoda proizlazi da nam je, prvo, 
slika zanimljiva zato što ne prikazuje stvari kakve jesu nego kakve že-
limo da budu i, drugo, ukoliko želimo da slika unutar književnog djela 
ne postane dvostruko “lažna” moramo je najprije osloboditi od impe-
rativa reprezentacije svijeta kakav jest, a potom i od potrebe da je uop-
�e instrumentaliziramo kao sliku. Govore�i o Proustovom književnom 
stilu, Mieke Bal koristi generalnu metaforu the mottled screen (to�kasti 
ili mutni ekran) i na taj na�in pripisuje autorovom vizualnom postupku 
pripovijedanja karakteristike (pred)modernisti�kog slikarstva na prije-
lazu iz devetnaestog u dvadeseto stolje�e. Cézanneovo segmentiranje 
slikarske plohe na mnoštvo odvojivih koloriranih površina, Monetova 
ili Seuratova “pikselizacija” plohe onemogu�uju maksimalnu vidlji-
vost karakteristi�nu za realisti�ni stil Gustavea Courbeta, primjerice, 
ili majstorâ neoklasi�nih stilova i tako uspostavljaju mogu�u paralelu s 
Proustovom naracijom.

Međutim, metafora the mottled screen ima druga�ije povijesno i 
stilsko ishodište. Mieke Bal smatra da se Proust ne udaljava od pred-
metnog svijeta u onoj mjeri u kojoj to �ine post–impresionisti i da se 
njegov narativni postupak sastoji od subverzije realnog svijeta, a ne od 

130 Ibid., str. 26. 

131 Ibid. Mieke Bal navodi Prousta iz njegove knjige Contre Sainte–Beuve, izdanje koje 
su uredili Pierre Clarac i Yves Sandre; Gallimard, Paris, 1971.
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njegova potpunog napuštanja. Zato mottled screen nije to�kasti ekran 
u kojem se stvarnost rastvara i nestaje nego, radije, mutni ekran sa 
slikama slabije vidljivosti. Kako bi objasnila svoju tezu, Bal prihva�a 
Proustov interes za Rembrandta i, pogotovo, za kasnobaroknoga fran-
cuskog slikara Jean–Baptistea Chardinea, te u tematsko–stilskom kom-
pleksu potonjeg prepoznaje metaforu plošnosti prispodobivu, kako 
tvrdi, cijeloj Potrazi za izgubljenim vremenom.132 

Kod Chardina Bal primje�uje realisti�nost na razini motiva, tj. teme 
njegovih slika nedvosmisleno upu�uju na postojanje stvarnog svijeta 
kao sadržajnog ishodišta; nasuprot tomu, na izvedbenoj razini Char-
dinov stil pokazuje da su promatranje i interpretacija svijeta dio istoga 
spoznajnog procesa koji za posljedicu ima kreaciju neovisnu (ili ne u 
potpunosti ovisnu) o promatranim objektima. Udaljavanje od svijeta 
kao polazišnog referenta, prema tuma�enju Normana Brysona, fran-
cuski slikar postiže stvaranjem napetosti između onoga što se može 
jasno vidjeti i onoga što se teže prepoznaje; neki dijelovi slika oštriji su 
od drugih ali ne prema kriteriju položaja u prostoru: 

Chardin poništava poredak između onih dijelova platna kojima tradici-
onalno teži cjelokupna ideja kompozicije — upravljanju i usmjeravanju 
pogleda s dijelova od primarnog zna�enja na dijelove od sekundarnog i 
tercijarnog zna�enja. On svemu pridaje istu koli�inu pažnje ili pak ne–pa-
žnje.133 

Za razliku od matemati�ke renesansne perspektive ili baroknog 
iluzionizma, Chardinove slike afirmiraju plohu slike kao mjesto doga-
đanja prizora, a ne upu�uju na naslikani objekt i njegove relacije sa 
svijetom. 

Ovo izrazito modernisti�ko �itanje jednoga baroknog slikara zna-
�ajno �e udaljiti Mieke Bal od tradicionalne ikonologije i povijesno–
umjetni�ke hermeneutike i prikloniti je tehni�ko–povijesnim uvjetima 
gledanja kao izvorima izvedbenog stila. Za razliku od realisti�ke kon-
cepcije svijeta i slike, prema kojoj je (umjetni�ka) slika (na platnu) shva-
�ena kao tableau — stati�ni odraz zaustavljenog trenutka — modernije 

132 Ovdje se Mieke Bal referira na Proustov esej Chardin et Rembrandt izvorno objav-
ljen 1895. i kasnije u izdanju: Marcel Proust, “Chardin et Rembrandt”, Contre Sain-
te–Beuve, La Pléiade, Paris 1971.

133 Norman Bryson, Looking at the Overlooked. Four Essays on Still Life Painting; Har-
vard University Press, 1990., str. 92.
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prosvjetiteljske koncepcije gledanja, poput one o osjetilnoj percepciji 
Johna Lockea, govorile su da je gledanje dinami�an proces tijekom ko-
jega fizi�ko kretanje oka ima zna�ajnu ulogu. Chardinovo zamu�iva-
nje rubova naslikanih predmeta i ukidanje hijerarhije važnijeg i manje 
važnog, bližeg ili daljeg objekta, mora biti odraženo u “pokrenutosti” 
same slike. Mike Bal tvrdi da su ideje Johna Lockea kod Chardina tran-
sformirane u stil kombiniranjem dvaju međusobno isklju�ivih na�ela 
gledanja. Na jednoj strani je sposobnost oka da se prilagodi razli�itoj 
udaljenosti promatranih predmeta kako bi oni uvijek za gledatelja bili 
oštri. Na drugoj strani je interpretacija razli�itih objekata na plohi slike 
kroz pojam oštrine koji uvijek ve� definira poziciju objekta. Oštrina je, 
prema tome, epistemološko sredstvo ugrađeno u umu, ali istodobno 
i kreativni alat kojim umjetnik može potkopati logiku percepcije tako 
što proizvoljno — ne–empirijski — raspoređuje elemente na slici. Bal 
tvrdi da nas ta proizvoljnost, redovito korištena od strane Chardina, 
prisiljava da se koncentriramo na površinski aspekt (flatness) slike i da 
zanemarimo njenu dubinu.134

Problematika plošnosti kod Marcela Prousta najbolje se može sa-
gledati usporedbom s naslikanom ili, kako �emo malo kasnije pokaza-
ti, fotografskom slikom. Klju�no pitanje ipak je bitno stilisti�ke prirode: 
budu�i da su tekst i slika dvije odvojene ontološke realnosti, ostaje nam 
razmotriti na kojim (kakvim) mjestima Mieke Bal prepoznaje zna�enje 
teksta, tj. metafore ili mentalne slike, kao izravno usporedivo s plohom 
percepcijske slike. U eseju o Chardinu i Rembrandtu pripovjeda� (koji 
podsje�a na Marcela iz Potrage) navodi svoje iskustvo nakon posjete 
muzeju opisuju�i jednu sliku kojoj najprije ne spominje naziv: “inte-
rijer kuhinje u kojoj živa ma�ka hoda po školjkama a mrtva raža visi 
sa zida”.135 Kasnije u eseju saznat �emo da je rije� o Chardinovoj slici 
Raža iz 1728. (sl. 5) Zanimljivo je da se ova slika pojavljuje kao neizrav-
ni i neimenovani intertekst u jednom odlomku Potrage za izgubljenim 
vremenom koji opisuje scenu nakon ru�ka i pripovjeda�evu mu�ninu 
izazvanu pogledom na prizor stola; istodobno i u odlomku koji Mieke 
Bal smatra paradigmati�nim za Proustov “staging of flatness”:

134 Bal, ibid., str. 42.

135 Proust, Contre Sainte–Beuve, str. 373.
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U najboljem bismo slu�aju povremeno ostali �avrljati s njom, nakon ru�-
ka, u tom odvratnom trenutku kad ostavljeni noževi prljaju stolnjak među 
zgužvanim salvetama.

U jednom trenutku pripovjeda� odvrati pogled od stola, zagleda se 
u daljinu i prizove sliku “gigantske ribe”, “morskog �udovišta”:

Uvjerio sam se da trebam gledati još dalje, da bih vidio samo more, i u nje-
mu tražiti efekte koje je opisao Baudelaire i pustiti da moj pogled padne 
na naš stol samo u one dane kad je na njemu bila neka golema riba, neko 
morsko �udovište, koje je za razliku od noževa i vilica bilo suvremenikom 
primitivnih razdoblja u kojima je Ocean po�eo vrvjeti prvim životom 
(...)136

136 Navedeno prema dijelovima prijevoda À la recherche du temps perdu koje je Anna–
Louise Milne na�inila za potrebe engleskog izdanja knjige Mieke Bal The Mottled 
Screen, str. 47.

Sl. 5. 

Jean–Baptiste Siméon Chardin
Raža

1728.
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U ovom primjeru prvenstveno treba zapaziti najprije Proustovo 
spajanje literarne i izvanliterarne realnosti upotrebom stvarno posto-
je�e Chardinove slike Raža kao interteksta, a potom i metafori�ku in-
strumentalizaciju motiva raže i slike kao plohe u interpretaciji Mieke 
Bal. Nizozemska teoreti�arka u vizualnom �itanju Prousta ne uspo-
stavlja semanti�ku hijerarhiju između strukturalne i narativne funkcije 
slike unutar književnog djela zato što želi sagledati slike u tekstu i izvan 
njega kao cjelovitu kreativnu strategiju autora. Medij, stil ili žanr u 
okviru kojega se slike pojavljuju samo su operativna funkcija razli�itih 
razina slikovitosti, bez obzira primjenjuje li autor konkretnu sliku kao 
umjetni�ki artefakt ili kao tehni�ki dispozitiv. Navedeni prizor sastoji 
se od tri distinktivna okvira/slike: 

1.  interijer — pogled na stol nakon ru�ka; 

2.  eksterijer — pogled van prema morskoj pu�ini; 

3.  interijer — pogled na stol s “morskim �udovištem”. 

Ve� bi ove tri mentalne slike unutar kratkog pasusa bile dovoljne da 
ga doživimo iznimno vizualnim, kada ne bi bilo tog chardinovskog in-
terteksta, ekskursa u povijest umjetnosti i u njene ikonološke alate uz 
�iju pomo� Bal može proglasiti plošni stil jedne umjetni�ke slike me-
taforom ekfrasti�kog stila cijelog romana. Pitanje na koje kod Mieke 
Bal nismo pronašli odgovor glasilo bi ovako: bismo li scenu za stolom 
mogli smatrati jednako vizualnom i u slu�aju da ne znamo za Chardi-
novu sliku s ražom, te bi li koncept plošnosti i u tom slu�aju bio jedna-
ko podesan za opis Proustova literarnog stila? Ovdje moramo skrenuti 
pozornost na to da je Raža u formalnom smislu doista vrlo “plošna” 
slika s izrazito primaknutim prednjim planom i zidom u pozadini koji 
prije�i dojam dubine. Usprkos formalnim i tematskim sli�nostima, po 
mom mišljenju konkretna Chardinova slika može biti samo metafori�-
ki nadomjestak ili simboli�ki znak plošnosti, ali plošnost je u prizoru 
za stolom ve� uspostavljena strukturalno, nizom od tri stati�ne slike, 
poput tri fotografije što nam se ukazuju u izmjeni�nom slijedu. Sklon 
sam, dakle, vjerovati da dojam plošnosti proizlazi iz u�inka mentalnih 
slika jer ih �itatelj doživljava kao vizualne reprezentacije, poput foto-
grafije i filma.

Bal smatra da Proust strateški isprepli�e umjetni�ku te op�enito 
slikovnu reprezentaciju i moderne opti�ke tehnologije prikazivanja jer 
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oboje legitimno i neodvojivo sudjeluju u stvaranju kako metafori�kih 

tako i percepcijskih slika unutar literarnog djela: “Postoji izravna po-

vezanost između tehnike pove�anja i vizualnosti koju su instrumenti 

omogu�ili. Opti�ke proteze proizvele su tehnologiju koja �ovjeku daje 

sposobnost da vidi bolje tako što vidi više”.137 U filmu Blow–Up Miche-

langela Antonionija iz 1966. nalazimo motiv opti�ke proteze koja glav-

nom junaku služi da se što više približi istini i otkrije po�initelja na-

vodnog ubojstva. Najprije fotografija, a potom i aparat za pove�anje 

negativa služe glavnom junaku da spozna jednu novu istinu koja mu 

bez pomo�i fotografske reprodukcije ne bi bila dostupna. (sl. 6) Isto-

dobno, ta nova istina koja mu se ukazuje u tamnoj mrlji što bi trebala 

predstavljati indeksni trag ubojice, pokazuje se kao nikad razjašnjena 

opsjena, kao zabuna koju niti dokumentarnost fotografije nije bila u 

stanju razriješiti. Mi nikada ne doznajemo je li se ubojstvo stvarno do-

godilo ili je apstraktna mrlja samo inducirala fantaziju glavnog lika. Bal 

kaže da je fundamentalna karakteristika fotografije to da zapravo pre-

kida vezu između subjektivnosti i vizije zato što omogu�ava da vidimo 

i ono što “ne postoji”, što je preblizu ili predaleko.138 Utoliko fotografija 

nije instrument istine nego jedne nove, radikalno subjektivne episte-

mologije koja se ne konstituira u odnosu na objekt/referent, ve� posta-

je sama svoj vlastiti govore�i subjekt. Na tome mjestu fotografija može 

postati umjetnost i može omogu�iti drugim ne–vizualnim umjetnosti-

ma da metafori�kim sredstvima iskoriste njene u�inke subjektivizacije.

Promotrimo “fotografski” aspekt odlomka u kojem Marcel pokuša-

va poljubiti Albertine:

Isprva, dok sam usta približavao obrazima koje su moje o�i odabrale za 
poljubac, one su promjenom položaja vidjele drugi par obraza; vrat, pro-
matran iz blizine i kao kroz pove�alo pokazao je svoju grublju površinu 
koja je promijenila karakter lica.139 

U interpretaciji ovog odlomka Bal smatra korisnom usporedbu 

Proustove metafore pove�ala (magnifying–glass) s objektivom pro-

mjenjive duljine (zoom lens). Efekt približavanja promatranog objekta, 

u ovom slu�aju to su Albertinein vrat i obrazi, pokretâ prema njemu 

137 Ibid., str. 70.

138 Bal, ibid., str. 202–203.

139 Prev. Anna–Louise Milne. Navedeno prema: M. Bal, The Mottled Screen, str. 202.
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i promjenâ koje izazivaju izmjene u fokusu, izražen je na gotovo ek-

scesan na�in: izrazi poput approach, changing position, saw a diffe-

rent..., observed at closer range i coarser grain nedvosmisleno upu�uju 

na promjenu “kadra”, od daljega prema bližemu, što vidimo i u pro-

mjeni strukture viđenog — “coarser grain” dovodi do promjene onoga 

što smo gledali, kao kada Thomas u filmu Blow–Up ekscesnim pove�a-

njem negativa u samoj strukturi fotografske zrnatosti prepozna ranije 

nevidljive oblike. 

Zanimljivo je da ovaj efekt Mieke Bal naziva fotografskim, prem-

da �e u Proustovom motivu ona ponajprije prepoznati efekt kontinu-

iranog približavanja Albertineinom vratu i sukladnog pretvaranja po-

vršine njene kože u “coarser grain”. Meni se �ini da je ovaj odlomak s 

prizorom neuspjelog poljupca, upravo zbog izrazito vizualnog u�inka 

zoom–a i dojma neprekinutog kretanja fokalizatora (tj. naratorovog 

pogleda), možda preciznije proglasiti kinematografskim, pogotovo ako 

ga usporedimo s ranije spomenutom scenom za stolom koja se sastoji 

od dva tableaua i jednog pejzaža, dakle niza zaustavljenih, u izravni-

jem smislu fotografskih, slika. Bal je, doduše, vrlo dosljedna u �itanju 

Proustova vizualnog stila te �ak kada primje�uje u njegovim opisima 

pokretljivi pogled naratora ili kretanje likova, ona �e tu mobilnost radi-

je pripisati “objektivu s promjenjivim fokusom” i nazvati je “traženjem 

pravog kadra kroz objektiv fotoaparata” nego li novom estetikom film-

skog prikazivanja kontinuiranog pokreta. Po njenom mišljenju, knji-

ževni tekst na ovaj na�in najavljuje rasap tradicionalnog znanja o slici 

i, dodao bih, etablira postupke koje �emo stotinjak godina kasnije na-

zvati vizualnim obratom. Objektiv s višestrukim fokusom koji proizvo-

di efekt zoom–a dovodi do paradoksa što gotovo da briše granicu izme-

đu modernizma i njegova apsolutnog subjektivizma, na jednoj strani, i 

onoga što bismo mogli nazvati prethodnicom postmoderne nestabilne 

ontologije subjekta, na drugoj. Onaj tko neposredno vrši manipulaciju 

je fokalizator (pripovjeda� Marcel, u ovom slu�aju), a sredstvo kojim se 

manipulira je objektiv jer se postavlja između subjekta i objekta pogle-

da.140 Rasprava o vizualnim aspektima književnosti mora skrenuti po-

zornost na to kako se “sredstva manipulacije” integriraju u strukturu i 

naraciju književnog teksta, uzimaju�i pogotovo u obzir “tehnike pogle-

140 Bal, ibid. str. 207.
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da”, od fotografskog objektiva do filmske kamere, te od spektakularne 

do virtualne stvarnosti. 

Slika kao narativni tekst: temporalnost 
u (pred)renesansnom slikarstvu

U prethodnom poglavlju vidjeli smo kako je mogu�e “gledati” pomo-

�u teksta, ili, preciznije re�eno, kako je mogu�e iskustvo �itanja aktu-

alizirati koriste�i novo iskustvo gledanja koje nam donosi tehnologija 

fotografije. U ovom poglavlju razmotrit �emo obrnuti princip: ispitat 

�emo je li klasi�na stati�na slika u stanju aktualizirati narativne proce-

se i što u tom kontekstu zna�i konvencionalizacija slikovnog prikazi-

vanja. Kada bi nas netko pitao koja je osnovna razlika između književ-

nosti i slikarstva vjerojatno bismo bez previše razmišljanja odgovorili 

da književnost ne raspolaže mogu�nostima slikovne reprezentacije, a 

slikarski tableau nije u stanju ispri�ati pri�u ili, kako bi Gerald Prin-

ce rekao, “zaštitini znak narativnosti je osje�aj sigurnosti. Narativnost 

nudi svojevrsna jamstva. Najprije se dogodilo ovo, zatim ono; ovo se 

dogodilo zbog onoga; ovo se dogodilo jer se i ono dogodilo”.141 Prihva-

timo li ovu Princeovu tezu, tj. ukoliko slikarstvo ne nosi element kau-

zalne sigurnosti koja nam pomaže da razumijemo redoslijed događaja 

ili da barem razumijemo sustav po kojem je taj redoslijed poreme�en, 

mogli bismo izvesti zaklju�ak da stati�ne slike posjeduju element “ne-

sigurnosti” ili kontingencije. Pogledamo li bilo koju realisti�ku sliku, od 

renesanse do danas, ili bilo koju fotografiju, vidjet �emo da je Prince 

u pravu: mi doista ne možemo znati što je prethodilo, primjerice, pri-

zoru mrtve prirode na stolu, tko je postavio predmete na stol ili tko je 

pojeo ribu koja je slikaru poslužila kao motiv. �ak ni u prizorima koji su 

ikonografski strogo definirani, poput prikaza Madone s djetetom, ne 

možemo znati je li se Madona nakon frontalnog pogleda prema nama 

okrenula na lijevu ili desnu stranu, što je radila taj dan, itd. 

Ova pitanja izgledaju nam besmislenima ali samo zato što su kon-

vencijama slikovne reprezentacije ona određena kao nebitna, a ne zato 

141 Gerald Prince, “Aspects of a Grammar of Narrative”; u Poetics Today 1.3 49–50, 1980., 
str. 74–75.
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što su s narativnog stajališta a priori irelevantna. Za razliku od knji-
ževnog pripovijedanja, slikovno pripovijedanje bilježi ono što Gott-
hold Ephraim Lessing naziva “pregnantnim trenutkom”, najvažnijom 
sekvencom nekog događaja, ili što bismo suvremenim fotografskim 
rje�nikom nazvali snapshotom. Koliko god se razlikovali u simboli�-
kom i semanti�kom smislu, portreti Roberta Mapplethorpea su episte-
mološki identi�ni mitološkom slikarstvu renesanse zato što su jednako 
determinirani tehnologijom stati�ne slike i zato što nam sâm prikaz 
ne nudi dodatne informacije o prikazanim likovima. (sl. 7) Promatra�i 
slika to ne doživljavaju kao ograni�enje jer su upoznati s konvencija-
ma prikazivanja i zato od tableaua ili snapshota imaju sasvim druga, 
ne–narativna o�ekivanja. Sljede�e pitanje koje valja postaviti, jer se lo-
gi�no izvodi iz prethodnog uvida, glasi: jesu li narativna “ograni�enja” 
stati�nih slika posljedica prikaziva�kih konvencija ili su konvencije 
uvjetovane stvarnom neadekvatnoš�u slikarstva i fotografije da posta-
nu medijem složenih naracija?

Pristup problemima narativnosti unutar stati�nih vizualnih me-

dija mora po�i od neophodnih uvjeta koje pri�anje pri�e treba zado-

voljiti da bismo određeni format mogli smatrati održivim narativnim 

iskazom. William Labov predložio je nekoliko pojmova koje valja raz-

motriti prije nego li utvrdimo da se u konkretnom slikarskom djelu radi 

o narativnom iskazu. Prije svega, on smatra da svaka naracija mora po-

sjedovati neki intrinzi�ni razlog zbog kojeg �emo upravo na nju obra-

titi pozornost, ili, njegovim rije�ima, “the point of the narrative, its rai-

son d’etre”.142 Taj razlog on naziva evaluacijom, tj. procjenom autora ili 

promatra�a da određena pri�a raspolaže dostatnom relevantnoš�u da 

bismo joj uop�e pristupili kao pripovjednom tekstu: 

Sredstva evaluacije nam govore: ovo je bilo zastrašuju�e, opasno, divlje, 
�udno, ludo; ili zabavno, urnebesno, prekrasno; op�enito, bilo je �udno, 
neuobi�ajeno ili neobi�no — to jest, vrijedno izvještavanja. Nije bilo obi�-
no, jednostavno, jednoli�no, svakodnevno odnosno prosje�no.143 

Wendy Steiner, �ijim �emo se tezama opširnije služiti u ovom od-
lomku, primje�uje da �e upravo žanrovsko slikarstvo, karakteristi�no 

142 William Labov, Language in the Inner City; Philadelphia: University of Pennsylvania 
Press, 1984., str. 366.

143 Op. cit., str. 371.
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za nizozemsku umjetnost sedamnaestog stolje�a, imati vrlo niski eva-

luacijski potencijal, ali ne jednostavno zato što prikazuje predmete koji 

su sami po sebi stati�ni, nego zato što prizor ne posjeduje pripovje-

da�ku “ne–obi�nost”. Ovdje valja razjasniti da ne–narativnost slike ne 

zna�i da se o njoj ne može pripovijedati, nego zna�i da ona sama ne 

želi ili ne može pripovijedati o sebi. 

Drugi uvjet koji, prema Labovu, mora zadovoljiti narativni iskaz 

je orijentacija, tj. mogu�nost smještanja likova i radnje unutar speci-

fi�nih prostorno–vremenskih koordinata. Wendy Steiner smatra da je 

orijentacijska komponenta vrlo karakteristi�na za slikovne narative jer 

pogledom na određeni prizor vrlo brzo možemo ustanoviti o �emu i 

o kome se radi, tj. gdje je radnja smještena i tko su njeni protagoni-

sti. Ako nam niti “ikonografski simbolizam” prizora nije dovoljan, kaže 

Steiner, još uvijek nam preostaje naziv slike koji �e, barem kada je ri-

je� o klasi�nom slikarstvu, objektivno upu�ivati na bitne faktografske 

elemente scene.144 Tre�i uvjet koji spominje Labov je kompliciranje 

radnje, ili, uobi�ajenim rje�nikom naratološke teorije, aspekt tempo-

ralnosti. Niti jedna pri�a, naime, koliko god bila vremenski ograni�ena, 

ne traje onoliko kratko koliko traje, primjerice, “akcijski” prizor u sva-

kom od dijelova triptiha Bitke kod San Romana Paola Uccella iz prve 

polovice quattrocenta. (sl. 8) Tri scene iz bitke prikazane su kao slikar-

ski zaustavljeni trenutak, kao jedan jedinstveni neponovljivi isje�ak 

vremenskog tijeka. Epistemološki gledano, Uccellovi prizori ne nude 

144 Wendy Steiner, u svojoj studiji “Pictorial Narrativity” bavi se narativno–teorijskim 

aspektima slikovnih prikaza s posebnim osvrtom na predrenesansno slikarstvo. 

Fokus njenog interesa je na slikama koje posjeduju tzv. “unutrašnju narativnost”, 

tj. onima �iji narativi se odvijaju unutar jedne jedinstvene fizi�ke plohe slike. Ona 

uzima za primjer slike poput Salominog plesa i dekapitacije sv. Ivana Krstitelja Be-

nozza Gozzolija iz 1462., zatim Navještenja Giovannija da Paola iz 1435. ili Sassettin 

Susret sv. Antuna i sv. Pavla, nastale oko 1440. Zajedni�ka karakteristika ovih slika je 

da se “ponavljaju�i subjekt”, kao glavna odrednica narativnosti u stati�nim slikama, 

ovdje pojavljuje u simultanom prikazu nekoliko vremenski odvojenih cjelina. Naše 

istraživanje, premda se jednim dijelom oslanja na njezine uvide, ipak ide ponešto 

druga�ijim smjerom: zanimat �e nas potencijalne narativne veze klasi�nog (tako-

đer predrenesansnog) slikarstva i modernih sustava reprezentacije. Studija Wendy 

Steiner je objavljena u sveobuhvatnom zborniku koji je uredila Marie–Laure Ryan 

Narrative Across Media. Languages of Storytelling; Lincoln: Nebraska University 

Press, 2004., str. 148–149.
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mnogo više znanja o povijesnom kontekstu konkretnog događaja nego 

što možemo procijeniti iz povijesno–ikonološke analize slikovnog sa-

držaja. Jednostavnim promatranjem sraza vojski dviju suparni�kih dr-

žava–gradova, Firence i Siene, nije mogu�e šire povijesno kontekstua-

lizirati cjelokupni događaj, niti je mogu�e donositi zaklju�ke o njihovoj 

uzro�no posljedi�noj povezanosti. Ali, kao što smo ve� rekli, promatra� 

slike nije zbunjen izostankom unutarslikovnog kauzaliteta jer je on — 

kauzalitet — konvencionalizacijom medija unaprijed proglašen nere-

levantnim za razumijevanje ikoni�kog aspekta ove “pri�e”. 

�etvrti uvjet koji navodi Labov je sažetak radnje, ne u formi krat-

kog sadržaja ili trailera, nego kao dodatnog elementa orijentacije: “Sa-

žetak radnje odnosi se na više stvari nego orijentacija ili kompliciranje 

akcije pojedina�no: on uklju�uje oba spomenuta na�ela ali i evaluaci-

ju, tako da sažetak govori ne samo o �emu se u pri�i radi nego i zašto 

je uop�e kazujemo”.145 Kada je rije� o klasi�nom slikarstvu, sažetak se 

odnosi na naslov djela, koji pak opisuje ono što je na slici prikazano 

kroz svojevrsnu tautologiju, kao “kombinacija narativnih funkcija” 

umjetni�kog djela. Pokušamo li primijeniti spomenute kriterije na 

renesansno, barokno ili neoklasicisti�ko slikarstvo — da ostanemo 

ipak unutar podru�ja figuracije — primijetit �emo da su tri kriterija 

Williama Labova zadovoljena gotovo uvijek, a jedan gotovo nikada. 

Promotrimo li djela slikara poput Rafaela, Velázqueza, Rembrandta, 

Vermeera, Rubensa ili kasnijih majstora koji su stvarali na tragu klasi�-

ne tradicije, zapazit �emo da njihove slike bez problema zadovoljavaju 

“uvjet” evaluacije, tj. naj�eš�e prikazuju motiv koji posjeduje određenu 

vrijednosnu specifi�nost, neobi�nost, za�udnost ili neki detalj koji je 

povijesno ili ikonografski “vrijedan” prikazivanja. Također, zahvaljuju�i 

“sažetku radnje” predstavljenom u naslovu mi gotovo uvijek možemo 

prepoznati da su “orijentacijski” elementi na slici uistinu oni koji pred-

stavljaju mjesto i vrijeme radnje. Dakako da postoje i iznimke: primje-

rice, novozavjetni motivi na klasi�nim slikama obi�no su prikazivani u 

“suvremenom” kontekstu, tj. likovi na slici bili su odjeveni u tadašnju 

modu, a arhitektonska mizanscena također je do�aravala ugođaj u re-

nesansnim gradovima europskog sjevera i juga, a ne stvarno vrijeme 

145 William Labov, op. cit., str. 370.
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povijesne radnje. Još o�itiju iznimku predstavlja flamansko žanrovsko 

i pejzažno slikarstvo jer, osim ponekad prisutnog “orijentacijskog” kri-

terija (pogotovo kada su prikazivane vedute gradova), mrtve prirode su 

izrazito stati�ne i anti–narativne, �ak i promatramo li ih izvan relativno 

širokih Labovljevih kriterija. 
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Međutim, “kompliciranje radnje” ili temporalni aspekt ne susre-

�emo u razvijenoj renesansi, ali niti kasnije, sve do dvadesetog sto-

lje�a koje ionako prevrednuje sve dotada postoje�e reprezentacijske 

konvencije. Kao što smo ve� dali naslutiti, jedini oblik temporalnosti u 

slikarstvu od quattrocenta do moderne umjetnosti bio je “pregnantni 

trenutak”, snapshot, jedan zaustavljeni moment koji bi u stvarnosti tra-

jao toliko kratko da bismo ga mogli zabilježiti samo fotoaparatom. Pri-

mjerice, Rubensova Otmica Leucipovih k�eri je “evaluacijski” snažna; 

“sažetak radnje” otkriva dovoljno ikonografskih elemenata da bismo se 

pomo�u njih “orijentirali” u vremenu i prostoru, ali prikazani trenutak, 

zbog svoje dinami�nosti i sugestije brzine pokreta likova, nije mogao 

trajati dulje od jedne sekunde. (sl. 9) Temporalni okvir Rubensove slike, 

prema tome, mjeri se u najboljem slu�aju u sekundama. Pomalo para-

doksalno djeluje objašnjenje da je izostanak narativnosti u klasi�nom 

slikarstvu zapravo posljedica želje renesansnog �ovjeka za realizmom. 

Slika je medij reprezentacije stvarnosti — onoga što se stvarno dogodi-

lo — ali samo pod uvjetom da promatra� prizor doista protuma�i kao 

stvaran. Rije� je, dakle, o poimanju realiteta u odnosu na promatra�a 

(ili autora), a ne u odnosu na događaj kako se on narativno–temporal-

no doista dogodio. 

Pozivaju�i se na teorije Leona Battiste Albertija i Leonarda da Vin-

cija, Wendy Steiner primje�uje da je ovaj paradoksalni anti–naturali-

zam bio programatska ideja renesansnog slikarstva u �ijem središtu je 

bio �ovjek/promatra�, a ne povijesne �injenice:

Da Vinci, pišu�i i imaju�i pred sobom Albertijev traktat nije �ak niti spo-

menuo narativnost kao protok vremena ve� koristi izraz narativno slikar-

stvo za zaustavljenu radnju povijesnog, biblijskog ili mitološkog prizora. 

Zapravo se sve što on govori o takvim djelima temelji na odsustvu vre-

menskog tijeka. (...) On se protivi miješanju sretnih i tužnih likova u istom 

djelu, jer Priroda određuje da onaj koji pla�e prikriva suze a onaj koji se 

smije postaje sretan, a njihov smijeh i suze su odvojeni.146 

Steiner naglašava da Leonardo izri�ito zabranjuje prikazivanje 
jednog lika više puta u istoj slici i na taj na�in zapravo onemogu�ava 
uspostavu narativnog tijeka unutar slike. Nadovezuje se na Seymou-

146 Wendy Steiner, op. cit., str. 158.
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ra Chatmana koji kaže da “naracija može sadržavati vrlo malo ili �ak 
nimalo jasnih opisa; međutim, naracija bez nekoga tko izvodi akciju 
je nemogu�a”.147 Budu�i da je višestruko ponavljanje subjekta radnje 
jedno od prerogativa narativnosti djela, bez u�inka ponavljanja nema 
u�inka narativnosti — “da bi netko postao likom, mora biti subjekt koji 
se uvijek ponovo javlja” — zaklju�uje Steiner.148

147 Seymour Chatman, Story and Discourse; Ithaca: Cornell University Press, str. 37. 

148 Steiner, ibid.

Sl. 9. 

Peter Paul Rubens
Otmica Leucipovih kćeri

1618.
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Da bi se slikarsko djelo približilo narativnim mogu�nostima pripo-

vjednih formi, poput književnosti ili filma, ameri�ka autorica sastavila 

je svojevrsnu “checklistu” sadržajno–formalnih elemenata koje bi sta-

ti�na slika morala zadovoljiti da bi se kvalificirala za narativne diskurse 

u užem smislu, tj. za one koji vjerodostojno pri�aju pri�e s vremenskim 

rasponom mnogo širim od slikovnog snapshota. Rezimirat �emo ovdje 

njezine “uvjete narativnosti”: 

1.  Postojanje ponavljaju�eg subjekta, što nam sugerira vremensku 

razliku između pojedinih događaja koji su uklju�ivali istovrsne su-

bjekte/protagoniste.

2.  Poznavanje pravila realisti�kog prikazivanja, što �e sprije�iti da 

ponavljanje subjekta doživimo kao puku formalnu dosjetku.

3.  Prepoznavanje kronološkog vremena pri�e, što odgovara odvijanju 

radnje u stvarnosti.

4.  Stvaranje veze između povijesne istine i narativne cjelovitosti.

5.  Sposobnost prepoznavanja višestrukih dijelova jedne pri�e i njiho-

vo strukturiranje u naraciju.

Kao što smo vidjeli, ultimativni zahtjev za realizmom “slike kao pro-

zora”, tj. uvjerenje da dvodimenzionalna reprezentacija trodimenzio-

nalnog prostora ne može uklju�ivati ono što promatra� ne aktualizira 

trenutnim pogledom na (zamišljeni) prizor ispred sebe, sprije�io je 

umjetnike renesansne i kasnijih neoklasi�nih razdoblja da se ozbiljni-

je pozabave narativnim vremenom u slici. Međutim, u tranzicijskom 

razdoblju između gotike i renesanse, na prijelazu �etrnaestog u pet-

naesto stolje�e, na�injeni su vizualni prikazi koji su također bili racio-

nalno utemeljeni, ali zbog svojeg naglaska na pripovijedanju, umjesto 

na subjektivitetu, nikada nisu postali slikarskim kanonom vizualne 

reprezentacije. Vratimo li se na ranije spomenuti triptih Paola Uccella 

Bitka kod San Romana, vidjet �emo da tri slike koje su danas fizi�ki 

razdvojene u svom prvobitnom konceptu zadovoljavaju sve elemente 

koje Wendy Steiner smatra neophodnima da bismo stati�ne slike mo-

gli razumijevati narativno. Triptih prikazuje zapovjednika firentinske 

vojske Niccolòa da Tolentina u tri razli�ite faze bitke: na prvom dijelu 

koji je najranije datiran (1438–1440) vidimo ga kako na bijelom konju 

predvodi svoju vojsku; u drugoj sekvenci (nastaloj desetak godina ka-
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snije i jedinoj potpisanoj od samoga Uccella) da Tolentino ruši s konja 

Bernardina della Ciardu, dok tre�i dio prikazuje kontranapad Miche-

lotta da Cotignole.149 
Gledaju�i samo slike, ikonografija prizorâ ne�e nam biti dostupna, 

međutim, ako formi triptiha, tipologiji i maesteti�nosti prizorâ, kon-
zistentnoj kostimografiji i naslovu slike dodamo još jedan element — 
imat �emo zadovoljene sve kriterije pikturalne narativnosti, kako pre-
ma Williamu Labovu, tako i prema Wendy Steiner. O kojem elementu je 
rije�? Rije� je o naznaci vremenskog tijeka: svaki od dijelova triptiha na-
slikan je tako da ostavlja utisak razli�itog doba dana. Najranije datirana 
sekvenca je ujedno i najsvjetlija, što bismo mogli pripisati prijepod-
nevnom svjetlu; srednja sekvenca je tamnija, i s dominantnim crvenim 
tonovima koji bi mogli predstavljati refleks poslijepodnevnog sunca; u 
tre�oj sekvenci uop�e se ne nazire dubina “kadra”, kao da je pozadina 
slike utonula u mrak. Vrijeme — karika koja nedostaje u zamrznutim 
slikama, kako onima nastalima prije više stolje�a tako i onima koje 
stvaramo danas pomo�u mobitela — kod Paola Uccella je na�injeno 
multipliciranjem “kadrova”, umnožavanjem slika �ija sekvencijalnost 
proizvodi u�inak kauzalnosti. Bilo bi pretjerano uspoređivati to s ki-
nemati�kim postupkom brze izmjene stati�nih sli�ica u filmu, ali nije 
pretjerano nazvati Uccellovu metodu kineti�kom — slikama u (vre-
menskom) pokretu: “sažetak pri�e”, kako ga naziva Labov, jasno nam 
daje do znanja da se naracija razvija od dijelova pri�e koji su se dogo-
dili ranije preko dijelova pri�e koji su se dogodili kasnije u odnosu na 
izvorni događaj. “Kompliciranje radnje” predstavljeno je kroz tri vre-
menski razdvojene faze bitke. “Ponavljaju�i subjekt”, na kojem inzisti-
raju Seymour Chatman i Wendy Steiner, prisutan je u liku Niccolòa da 

149 Najpoznatiji prizor Uccellovog triptiha Bitka kod San Romana je onaj koji se danas 

nalazi u galeriji Uffizi u Firenzi i smatra se središnjim dijelom kompozicije. Najra-

nije datirani prizor, nastao između 1435. i 1455. danas se nalazi u londonskoj Na-

cionalnoj Galeriji, a posljednji u kronološkom nizu, nastao oko 1455. nalazi se u 

pariškom Louvreu. Pored aspekta narativnosti, koji nas na ovome mjestu najviše 

zanima, Uccellov triptih je poznatiji u povijesti umjetnosti po autorovom tretiranju 

perspektive koja ovdje još nije tipi�no “albertijevska”, s jednim opti�kim i geometrij-

skim središtem, nego je varijabilna. Na prizorima se izmjenjuju dijelovi prikazani u 

radikalnom opti�kom skra�enju koje sugerira dubinu trodimenzionalnog prostora 

s onima naslikanima potpuno plošno, kod kojih se prostor nagovještava superpo-

niranjem vizualnih objekata umjesto njihovim razli�itim dimenzioniranjem i per-

spektivnim korigiranjem.
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Tolentina prikazanog u dvije sekvence i Michelotta da Cotignole koji 
je, prema povijesnim izvorima, krenuo u pomo� da Tolentinu; dakle 
u radnji prepoznajemo “višestruke dijelove jedne pri�e” koji stvaraju 
“kronološko vrijeme” usporedivo s “povijesnom istinom”. 

U ovome poglavlju nastojali smo uo�iti da “nenarativnost” stati�-
nih slika nije nužno posljedica neadekvatnosti, u Lessingovom smi-
slu, pojedinih umjetni�kih vrsta da reprezentiraju prostor, vrijeme, 
sliku, zvuk, ili nešto drugo. Htjeli smo pokazati da konvencije prikazi-
vanja stvaraju kod promatra�â o�ekivanja, preduvjerenja i predodre-
đenost percepcije dominantnim modelima tuma�enja. Pod određe-
nim uvjetima o�ekivanja se mogu promijeniti i konvencije dovesti u 
pitanje, što može biti uvod u novi, neortodoksni doživljaj etabliranih 
pravila prikazivanja. Usudio bih se re�i, a to �u nastojati pokazati u 
narednim primjerima, da su suvremena književnost, umjetnost i vi-
zualni mediji op�enito bitno određeni međuovisnoš�u najrazli�itijih 
iskustava, umreženih kako u sinkronijskim tako i u dijakronijskim 
vezama. 

Naracija i vidljivost u statičnim i pokretnim slikama: 
barok i suvremeni fi lm

Dubinske analize odnosa teksta i slike — kako one koje obuhva�aju 
usporediva stilska razdoblja tako i one u kojima smo skloni povezati 
i naizgled nespojive fenomene — dat �e najrelevantnije rezultate ako 
u središte analiti�kih postupaka postavimo univerzalne fenomene, tj. 
one za koje vjerujemo da su trajno u središtu interesa reprezentacijskih 
ili pripovjeda�kih praksi, kao i onih koji su u stanju spomenute prak-
se ispreplesti i preoblikovati. U produbljivanju naših intermedijalnih 
uvida posvetit �emo se jednome od tih univerzalnih fenomena — poj-
mu vidljivosti. Krenut �emo od specificiranja problema vidljivosti u 
baroknom slikarstvu i zatim nastojati pokazati kako se usporedive pa-
radigme prikazivanja mogu prona�i i kod suvremenih pokretnih slika. 
Ali, prije svega, mislim da treba pokazati kako stavljanje pod pove�alo 
upravo baroknog stila nije proizvoljna odluka, nego je rije� o bitnoj for-
malno–strukturalnoj odrednici neodvojivoj od pojma vidljivosti za koji 
vjerujemo da je kontinuirano prisutan u povijesti umjetnosti od seda-
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mnaestog stolje�a do danas, te da je postao zna�ajan teorijski problem 
i u mnogo širem obuhvatu suvremene znanosti o umjetnosti. 

Pojam vidljivosti unutar baroknog slikarstva specifi�an je po 
tome što se konstituira i na narativnom i na strukturalnom planu, u 
iznimno širokom rasponu od vrlo male do vrlo velike vidljivosti. Oso-
bitost samoga stila valja tražiti upravo u akceptiranju i naglašavanju 
tog raspona: baroknima možemo nazvati one umjetni�ke objekte koji 
problematiziraju metode gledanja i �ine da postajanje vidljivim i ne-
stajanje vidljivosti bude predmetom slikovne i, kao što �emo kasnije 
vidjeti, filmske reprezentacije. Promotrimo najprije Rembrandtovu sli-
ku Umjetnik u ateljeu: u praznoj prostoriji, oslobođenoj bilo kakvog 
vizualnog akcenta potencijalno zanimljivog nama kao promatra�ima 
slike, fokus se usmjerava na lik umjetnika u pozadini i platno na štafe-
laju okrenuto stražnjom stranom u prvom planu. (sl.10) Dijalektika ove 
slike ostvaruje se u �injenju vidljivim sebe kao Rembrandtova slikar-
skog djela te u osporavanju vidljivosti onoga što �ini njeno narativno 
središte — nemogu�nosti da doznamo nešto o sadržaju slike u slici. 
Opreka između narativne i strukturalne vidljivosti na ovoj slici odvija 
se na sljede�i na�in: Rembrandtovi potezi kista strukturiraju plan slike 
kao vizualnu asocijaciju na nešto što nam je poznato iz svakodnevnog 
iskustva vidljivog svijeta — prostoriju, štafelaj, ljudski lik u pozadini — 
dok je narativni plan onoga o �emu slika pripovijeda uspostavljen kao 
trajan nedostatak vidljivosti; mi, naime nikada ne�emo doznati što na-
slikani lik umjetnika sam vidi. 

Bryan Jay Wolf također tvrdi da dinamika ove slike zapravo ne pro-
izlazi samo iz njene zagonetne naracije, tj. iz pri�e o slikaru koji pro-
matra platno nama nepoznatog sadržaja, nego je rije� o napetosti što 
proizlazi iz onoga što je dano da bude prepoznato i onoga što je uskra-
�eno prepoznavanju:

Smisao ove slike je, drugim rije�ima, u njoj kao performansu priređenom 
za publiku odvojenu od događaja kojima upravo prisustvuje. Mi smo samo 
konzumenti scene pred našim o�ima, a ne sudionici u njenoj drami. Kako 
bi bila ispravno protuma�ena, ova slika pretpostavlja vanjskog promatra-
�a �iji je zadatak mnogo zahtjevniji od onoga prikazanih likova. Slika na taj 
na�in daje mo� (...) promatra�u zahtijevaju�i od njega da postane svjestan 
uloge vlastite percepcije. Promatra� je, na stanovit na�in, stekao ontološki 
prioritet nad samim umjetni�kim djelom.150

150 Bryan Jay Wolf, Vermeer and the Invention of Seeing; Chicago University Press, 
2001., str. 4.
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Ne bismo li mogli re�i da veliki dio suvremene umjetnosti od 

Duchampa do danas daje ontološki prioritet upravo promatra�u, a ne 

umjetni�kom djelu? Iz Wolfove tvrdnje možemo zaklju�iti dvije stvari: 

ili se radi o proširenom tuma�enju Rembrandtove slike iz perspektive 

suvremene teorije pogleda, ili je rije� o univerzalnoj vizualnoj onto-

logiji koja nadilazi stilska i vremenska razdoblja, te, možda, nadilazi 

i ograni�enost na samo neke umjetni�ke medije? Premda na određe-

ni na�in djeluje pomalo karikaturalno, Umjetnik u ateljeu uvodi nas u 

modernu epistemologiju slike sugeriraju�i da viđenje jest, prije svega, 

problem znanja: kako onoga koje smo tijekom života ve� usvojili i koje 

nam omogu�ava percepcijsko razabiranje, tako i novoga znanja što se 

stvara kroz nemogu�nost trenutnog prepoznavanja zna�enja prizora.

U filmu Michaela Hanekea Skriveno primje�ujemo istovrsno na-

rativno i strukturalno problematiziranje vidljivosti kao i kod Rem-

brandtove slike ali koje se, doduše, ne može eksplicitno ili na prvi 

pogled nazvati neobaroknim. Zašto tvrdim da je Hanekeov psihološki 

triler “prikriveno” neobarokni ako ga ipak proglašavam srodnim slici 

nizozemskog majstora? Zato što je u slu�aju francuskog filma rije� o 

univerzalnim karakteristikama baroknog promatranja svijeta koji je 

vrlo blizak suvremenom umnogostru�avanju perspektiva i destabi-

liziranju jedinstvenog modela pogleda, a ne o obnovi partikularnih 

formalno–stilskih karakteristika vezanih uz barok kao umjetni�ki stil. 

Ova teza nalaže da se njome ozbiljnije pozabavimo. U filmu Skriveno 

uredan život Georgesa i Anne, pripadnika više srednje klase francuskog 

društva, naglo biva prekinut kada im netko ispred ku�nih vrata iz dana 

u dan po�ne ostavljati snimke njihove ku�e. Snimke su dnevne i no�ne, 

izrazito su stati�ne i dugog trajanja, možemo pretpostaviti da je kame-

ra kojom su napravljene bila na stativu; na snimkama se ne događa 

“ništa” osim radikalizacije pretpostavljenoga pogleda nepoznate oso-

be koji je upravo režiserovim inzistiranjem na dugim kadrovima poi-

stovje�en s pogledom gledatelja filma. (sl. 11) Georges i Anne zatim u 

svom stanu pregledavaju snimke i uzaludno pokušavaju prona�i neki 

narativni detalj koji bi ih odveo prema razrješenju enigme. Razrješenje 

je naposljetku ponudio autor snimaka namjerno otkrivši na jednoj od 

njih adresu koju je trebalo posjetiti. 

Premda je film Skriveno naizgled optere�en eti�kim dilemama 

mnogo više nego vizualnim, ako film pokušamo pro�itati u klju�u pro-



Mogućnosti intermedijalne naratologije 129

blema vidljivosti, njegova srodnost s baroknim opti�kim krajnostima 
postaje mnogo o�itijom. Na narativnoj razini, cijela prva tre�ina filma 
bavi se neuspjelim pokušajem glavnih likova da otkriju tko ih promatra 
i s kojeg mjesta; također, razmirice između likova motivirane su njiho-
vom nelagodom kao posljedicom izloženosti nepoznatom i neshvatlji-
vom pogledu. Za razliku od linearno predstavljene pripovjedne razine 
Skrivenog, barokni karakter vizualnog aspekta filma sastoji se u tome 
što su likovi izloženi nepoznatom pogledu i istodobno raspravljaju o 
tome; oni pregledavaju�i snimke problematiziraju postupak koji ih 
�ini vidljivima; oni su predmet svoje vlastite “teorije vidljivosti”. Unu-
tar filma, njihovo promatranje sebe na snimkama ima, kako bi rekao 
Bryan Jay Wolf, “ontološki prioritet” u odnosu na ono što na tim snim-
kama vide. 

S druge strane, na strukturalnoj razini taj prioritet pripada režise-
ru filma jer on filmskim montažnim sredstvima izravno manipulira ne 

Sl. 10. 

Rembrandt
Umjetnik u ateljeu

1626.
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samo svojim likovima nego i gledateljima filma. Ovdje je rije� o mani-
pulativnom postupku usko vezanom uz problem vidljivosti. U pojedi-
nim sekvencama filma mi vidimo prizore snimljene na videokazeti i 
�ujemo glas Georgesa i Anne u off–u. Ali u tim trenucima mi ne znamo 
da gledamo snimku, ve� mislimo da je rije� o subjektivnom kadru glav-
nih likova kako se pokušavaju staviti u “point–of–view” fantomskog 
autora snimke. Tek malo dalje, pomicanjem snimke nazad ili naprijed, 
shvatimo da smo u tom trenutku i mi kao gledatelji bili jednako izma-
nipulirani kao i likovi u filmu. Catherine Wheatley u svojoj studiji o Ha-
nekeu primje�uje kako austrijski režiser u Skrivenom koristi element 
hiperrealizma da bi unio “poreme�aj” u poretke stvarnosti na filmu 
i izvan njega. Kada Georges i Anne na svom televizoru pregledavaju 
snimke taj kadar zauzima cijeli kinematografski ekran. Haneke je ve� 
ranije koristio sli�na stilska sredstva umetanja prethodno snimljenog 
materijala u glavnu dijegeti�ku liniju filma, ali razlika među njima uvi-
jek je bila jasno uspostavljena budu�i da se u prethodnim filmovima 
radilo o vrlo zrnatim amaterskim VHS snimkama, nevješto montirani-
ma, itd. Budu�i da su u Skrivenom snimke u HD rezoluciji, promatra� 
filma nema mogu�nosti napraviti distinkciju između filmske dijegeze i 
umetnutog fantomskog “filma u filmu”. 

Catherine Wheatley tvrdi da “na taj na�in, režiser i formalno do-
stiže zrelost metalingvisti�kog stila koji je dugo razvijao, a koji samu 
sliku pretvara u središnji lik njegovih filmova”.151 Također, znimljivo je 
spomenuti njenu tezu pomo�u koje definira odnos Georgesa i Anne 
prema autoru snimaka na gotovo identi�an na�in na koji Bryan Jay 
Wolf opisuje ontološki prioritet promatra�a Rembrandtove slike u od-
nosu na ono što (ni)je na njoj prikazano. Wheatley kaže da Georges i 
Anne “preuzimaju ulogu promatra�a, dok onaj tko ih snima zauzima 
poziciju umjetnika ili režisera, s namjerom da potakne publiku da pri-
hvati svoj dio odgovornosti promatraju�i te slike”.152 Rembrandtova i 
Hanekeova strategija je ne samo sakriti od pogleda (likova u filmu, te 
promatra�a filma i slike), nego uputiti nas da razrješenje zagonetke 
tražimo izvan realnosti filma i slike, primjerice, u nama samima (kod 
Rembrandta) ili u eti�kom kompleksu krivnje i žrtve (kod Hanekea). I 

151 Catherine Wheatley, Michael Haneke’s Cinema. The Ethic of the Image; Berghan Bo-
oks, New York, 2009., str. 160–161.

152 Ibid.
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u jednom i drugom slu�aju, slikar i režiser naglašavaju autorsku mani-

pulativnu prirodu umjetni�kog medija — narativno i strukturalno — 

kroz koncept vidljivosti.
Pokazali smo da je dinamika odnosa vidljivo–nevidljivo podjedna-

ko prisutna u Rembrandtovoj slici Umjetnik u ateljeu, kao i u Haneke-
ovom filmu Skriveno. Premda tu dinamiku ne moramo nužno nazivati 
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baroknom, zbog �injenice da povijesni barokni stil nudi mnoštvo pri-
mjera spomenute dijalektike te da je rije� o prvom sustavnom proble-
matiziranju fenomena vidljivosti, kroz naredni primjer detaljnije �emo 
se pozabaviti spomenutom problematikom te skrenuti pozornost na 
jedan specifi�an formalno–stilski aspekt povijesnog baroka. Rije� je o 
problemu vidljivosti kod Caravaggia, a posebno o njegovom karakte-
risti�nom relacioniranju svjetla i sjene poznatijem kao stile tenebroso, 
a koji se u povijesti umjetnosti �ini ve� odavno apsolviranom temom. 
Ipak, podsjetimo se nekih kanonskih opisa Rudolfa Wittkowera kako 
bismo suvremene barokne aspekte eventualno usmjerili u novom 
pravcu. Govore�i o Caravaggiovom tzv. “rimskom stilu”, Wittkower u 
svojoj �uvenoj knjizi Art and Architecture in Italy navodi:

Likove sada vidimo u polutami, ali snažno svjetlo pada na njih i obliku-
je ih, daju�i im snažnu trodimenzionalnu kvalitetu. (...) Impresionisti su 
otkrili da svjetlo stvara atmosferu, ali njihovo svjetlo ne posjeduje tamu i 
zato ne može biti magi�no. S Caravaggiom svjetlo je po�elo izdvajati; ono 
ne stvara niti prostor niti atmosferu. Tama je na ovim slikama nešto nega-
tivno; tama je sve ono gdje nema svjetla i upravo zato na Caravaggiovim 
slikama svjetlo formira figure i predmete kao �vrste, neprobojne objekte, 
a ne rastvara ih, kao što je to slu�aj u radovima Tiziana, Tintoretta ili Rem-
brandta.153

Međutim, �ak i u radikalnom Caravaggiovom chiaroscuru možemo 

razlikovati narativnu, tj. simboli�ku upotrebu svjetla, od strukturalne, 

tj. one koja �ini stil u užem smislu. Pogledamo li, primjerice, sliku Pozi-

vanje sv. Mateja iz 1600. i Žrtvu sv. Mateja iz iste godine,154 vidjet �emo 

da je problem vidljivosti klju�an na obje slike, ali je od strane umjet-

nika primijenjen za razli�ite narativne i strukturalne ciljeve. (sl. 12) U 

Pozivanju zraka svjetla ima deskriptivni karakter otkrivaju�i nam da 

se radi o interijeru i pomažu�i dramatskom uspostavljanju narativnog 

slijeda; svjetlo pridaje radnji gotovo kauzalnu logiku uzroka i poslje-

dice, onoga prije i onoga poslije. U Žrtvi svjetlo samo odvaja likove od 

neidentificiranog prostora oblikuju�i likove i ne uspostavljaju�i hije-

rarhiju među njima. U ovoj potonjoj slici Caravaggio je svjetlo koristio 

153 Rudolf Wittkower, Art an Architecture in Italy 1600–1750, I. Early Baroque; Yale Uni-
versity Press, 1958–1999., str. 20–26.

154 Zanimljivo je da su obje slike na�injene za istog naru�itelja i nalaze se na istoj loka-
ciji, u kapeli Contarelli u rimskoj crkvi S. Luigi de’ Francesi.



Mogućnosti intermedijalne naratologije 133

Sl. 12. 

Caravaggio
Pozivanje sv. Mateja

1600. 
Žrtva sv. Mateja

1600.



134 K R E Š I M I R  P U R G A R  ·  S L I K E  U  T E K S T U

strukturalno zato što je ovdje rije� o korištenju svjetla kao oblikotvor-

nog na�ela, a ne da bi ispri�ao pri�u kao kod Pozivanja sv. Mateja. U 

potonjoj slici zraka svjetla narativizira prizor naglašavaju�i obra�anje 

Krista Sv. Mateju. Nas �e ovdje, doduše, najviše zanimati odgovor na 

pitanje je li to kontradiktorno na�elo i kako to da je Caravaggio na tako 

razli�ite na�ine koristio svjetlo u dvije stilski tako bliske slike. 

Naravno, nije rije� o kontradikciji nego o jedinstvenom pristupu 

problemu vidljivosti što se kao univerzalna osobina baroknog stila ko-

risti narativno i strukturalno sve do danas. Time, pritom, ne mislim re�i 

da se vidljivost i u suvremenim medijskim slikama konstituira prven-

stveno odnosom svjetla i sjene, nego da je relacija vidljivog i nevidljivog 

važno formativno na�elo modernih reprezentacija koje možemo zvati 

baroknima. Suvremeni barok raspolaže, dakako, sofisticiranim, prije 

svega filmskim, tehnikama vidljivosti. Vjerujem da nije presmiono u 

kontekstu rasprave o Caravaggiu navesti karakteristike filmskih slika 

koje talijanski teoreti�ar filma Paolo Bertetto pripisuje prvenstveno ki-

nematografiji. Budu�i da se Bertetto u konkretnom opisu pozabavio 

filmskim slikama kroz aspekt razlike između �injenja vidljivim i oduzi-

manjem vidljivosti, mislim da i “�itanje” Caravaggiovog chiaroscura u 

ovoj novoj optici teorije filmske slike može poprimiti modernije obrise. 

Bertetto navodi �etiri osobine filmske slike: 

1)  Filmska slika istodobno se bavi onim vidljivim, kao i onim nevidlji-

vim: akt snimanja stvara vidljivo u nevidljivome i nevidljivo u vid-

ljivome. 

2)  Referent filmske slike nije dio stvarnosti, nego je rije� o prostorima 

i o događajima koji se otvaraju specifi�nom filmskom iskustvu — s 

jedne strane kao inscenirani i s druge strane kao snimljeni. Ipak, 

vidljivost tog događaja nije strukturalna osobina filmske slike: in-

scenirani događaj možemo vidjeti u ve�oj ili manjoj mjeri. 

3)  Konfiguracija filmske slike, prema tome, nadilazi inscenirani do-

gađaj. Igra svjetla �ini promjenjivom konfiguraciju vidljivog; potvr-

đuje ju ne samo kao fenomen koji posjeduje formalnu autonomi-

ju, nego i kao onaj koji tek jednim dijelom može ovisiti o inscenira-

nom događaju. 

4)  Ono što mi vidimo je dinami�na forma s razli�itim razinama pre-

poznatljivosti i povezivosti sa stvarnim događajem. Ali, povezivost 
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sa stvarnim događajem nije bitna osobina slike zato što ona (pove-
zivost) uvijek varira s obzirom na razli�ite filmske rukopise, autore 
i lingvisti�ke forme.155

Obratimo sada pozornost na najnoviji film Gaspara Noéa Ulazak u 
prazninu. Promatraju�i film kroz prizmu formalne realizacije, pogo-

155 Paolo Bertetto, Lo specchio e il simulacro. Il cinema nel mondo diventato favola; 
Bompiani, Milano, 2007., str. 156–181. 
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tovo njegov prvi dio, vrlo lako bismo mogli biti zavedeni i proglasiti 

baroknom njegovu formalnu ekstravaganciju usporedivu, primjerice, s 

tako razli�itim artefaktima kao što su freske Andree Pozza iz crkve San 

Ignazio (sl. 13) ili film Inception Christophera Nolana. Nakon što Oscar, 

glavni lik iz Ulaska u prazninu, na po�etku filma uzme neku snažnu 

halucinogenu drogu, u nekoliko narednih minuta gledamo kaleido-

skopsku slikarsku fantaziju bezbrojnih boja i oblika što sugeriraju vizu-

alizaciju Oscarovog uma potpuno prepuštenog halucinogenom tripu. 

Vjerojatno bismo i te sekvence mogli nazvati baroknima, barem zato 

što se jedna fantazmati�na realnost (poput one u trompe l’oeil fresko 

slikarstvu) name�e drugoj, polazišnoj stvarnosti. Ipak, kao što smo ve� 

rekli, ovdje nas ne�e zanimati obnova kasnobaroknog iluzionizma u 

formi kinematografske fantazmagorije nego operacionalizacija strate-

gije vidljivosti/nevidljivosti u onome što možemo nazvati suvremenim 

barokom. 

Osebujni novitet u filmu Gaspara Noéa je radikaliziranje to�ke po-

gleda glavnog lika. U prvom dijelu filma, dok je Oscar još živ, pratimo 

sve njegove korake na dva na�ina: ili kao �iste point–of–view shots ili 

kroz poziciju kamere smještene neposredno iza njegovih ramena. (sl. 

14) Treba naglasiti da je ovaj postupak stilski mnogo dosljednije proveo 

ve� Robert Montgomery u filmu Dama u jezeru iz 1947. u kojemo gle-

damo konzekventni subjektivni kadar detektiva Phillipa Marlowa tije-

kom cijelog filma. (sl.15) Ovaj raniji pokušaj prvenstveno bismo trebali 

smatrati eksperimentalnim propitivanjem mogu�nosti filmskog medi-

ja, radije nego li stilskom odrednicom u užem smislu. Na drugoj stra-

ni, barokni karakter Noéovog filma sastoji se u razotkrivanju tehnika 

filmske subjektivizacije i njihovog korištenja u kreativne svrhe. Budu�i 

da je kamera uvijek iza glavnog lika ili je poistovje�ena s njegovim o�i-

štem, prvi dio filma ima funkciju adaptiranja gledateljevog pogleda s 

Oscarovim. Za razliku od filma Dama u jezeru, ta identifikacija ne želi 

biti apsolutna — u Ulasku u prazninu nije rije� o pokušaju dokidanja 

filmske iluzije i pretvaranja filma u novu stvarnost — nego želi uklju-

�iti promatra�a filma u raspravu o mogu�nostima gledanja. U prvom 

dijelu filma gledamo zajedno s Oscarom kao živom osobom, dok u 

drugom dijelu gledamo kroz njega kao kroz duha koji lebdi nekoliko 

metara iznad stvarnog svijeta. 
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Iz navedenih primjera trebalo bi proiza�i da intermedijalno pove-

zivanje disparatnih vremenskih epoha i medijskih sredstava ne može 

biti ostvareno traženjem formalnih sli�nosti nego, prije svega, uo�a-

vanjem srodnih konceptualnih ishodišta, pod uvjetom, naravno, da 

dopustimo da su takvi vremenski i medijski preskoci uop�e mogu�i. 

Suština intermedijalne naratologije u cjelini, a tako i specifi�nog pro-
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blema baroka u dijakronijskoj vizuri, je zapažanje univerzalnih pitanja 
naracije i vizualizacije realiziranih u specifi�nom medijskom sredstvu. 
�ini mi se da intermedijalna naratologija, kao i vizualni studiji u cjeli-
ni, tragaju za onime što Paolo Bertetto naziva ”eidetskim slikama”: to 
su slike u kojima je ostvaren spoj između konfiguracije vidljivog i neke 
univerzalne ideje, između najrazli�itijih oblika, vizija i koncepata, neo-
visno o njihovim pojedina�nim formalnim osobitostima. Ta je, kako je 
naziva Bertetto, ”immagine–idea”, svojevrsna ”struktura vidljivog svi-
jeta ispunjena specifi�nim intelektualnim sadržajem”. To je slika izvan 
domene �iste vidljivosti utoliko što objedinjuje sve ono što se može 
vidjeti ili na drugi na�in spoznati. U eidetskoj slici ideja nije umetnuta 
u neku vidljivu formu (film, fotografiju ili sliku na platnu); ona nije pri-
dodana slici poput, primjerice, formalnih elemenata, kompozicije ili 
boje, nego zajedno sa slikom �ini nerazdvojnu cjelinu.156

156 Op. cit.
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5.

Gledanje “kroz” tekst 

Estetika fi lmske subjektivizacije kod Niccolòa 
Ammanitija

Autori koji su se do sada bavili Ammanitijevom “filmskom” tehnikom 
pripovijedanja, karakteristi�nom ponajprije za roman Ja se ne bojim, 
uglavnom su spominjali kratke re�enice, fleksibilnost i modularnost 
zapleta, paratakti�ku “ameri�ku” sintaksu,157 zatim tekstualno vizua-
liziranje pokreta kamere (“kadriranje”), vremensku organizaciju nara-
cije u sekvencama, brzi ritam pripovijedanja i sli�no.158 Svi oni dije-
le univerzalni uvid u osnovnu osobinu “kinematografske” naracije, a 
koja je kod Ammanitija postala glavnim izražajnim postupkom. Ono 
što  karakterizira “filmsku” tehniku književnog pripovijedanja je inzi-
stiranje na stvaranju mentalnih slika u �itateljevom umu, a to se posti-
že preciznim i jednostavnim opisima predmeta u vidnom polju lika/
naratora. Primjerice, optimalna duljina opisa onoga što lik vidi ispred 
sebe treba u romanu odgovarati vremenu koje bi bilo potrebno da u 
stvarnoj situaciji pogledom prijeđemo preko tih predmeta i spoznamo 
njihove distinktivne osobine. Pretjerano zalaženje u detalje opisa one-
mogu�ilo bi pokretljivost pogleda, a mentalne slike stvorene kao po-
sljedica minucioznih opisa postale bi izrazito stati�ne — ne–filmske. 

157 Usp: Guido Bonsaver, “Raccontare all’’Americana’: Io non ho paura tra autodiegesi 
letteraria e soggettiva cinematografica”; u: Narrativa italiana recente / Recent Itali-
an Fiction; Torino: Trauben i Trinity College Dublin; str. 53–73.

158 Za širi uvid u mogu�nosti kinematografskog pripovijedanja kod Ammanitija usp: 
Viva Paci, “Testo–Immagine, andata e ritorno: Io non ho paura”; u Sinergie narrative. 
Cinema e letteratura nell’Italia contemporanea; Firenze: Franco Cesati editore, str. 
179–192. Vidi također: Etami Borjan i Katarina Stani�, “Dalla parola all’immagine”; 
La Battana br. 175/2010., str. 145–159.
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Kako bi izgledao jedan tipi�ni “filmski kadar” kroz konkretan primjer iz 

romana Ja se ne bojim:

Ku�a se raspadala i krov je bio zbrda–zdola skrpan limom i katranom. U 
dvorištu je ležala hrpa odba�enih predmeta: kota�i traktora, zahrđala Bi-
anchina, probušeni stolci, stol bez noge. O drvenome kolcu što ga je obra-
stao bršljan visjele su kravlje lubanje izlizane kišom i suncem. I još omanja 
lubanja bez rogova. Tko zna kojoj je životinji pripadala.

Na lancu je lajalo pseto koje je bilo sama kost i koža.

U pozadini, na rubu ponikve, stajale su limene stra�are i obori za pras-
ce.159 

Uo�avamo da je ovaj opis izrazito neutralan, ono što iz njega do-

znajemo ne izlazi iz prostornog obuhvata vidnog polja lika; samo re-

�enicu Tko zna kojoj je životinji pripadala možemo smatrati nadređe-

nom opisu jer donosi minimalan autorski komentar opisane situacije 

ali istodobno, zato što funkcionira poput brzo izre�ene misli, ne do-

vodi u pitanje pokretljivost pogleda i besprijekornu vizualnu objektiv-

nost “kadra”.

Paratakti�ki stil bitna je odrednica Ammanitijeve pripovjedne 

strategije. Teoreti�ar filma Paolo Brandi upozorava na �injenicu da je 

“kinematografski” postupak opisa vidnog polja protagonista prisu-

tan u povijesti književnosti ve� od avangardnih tendencija po�etkom 

dvadesetog stolje�a,160 a estetsku relevantnost stekao je u francuskom 

nouveau romanu pedesetih godina, poznatom i po znakovitom nazivu 

école du regard koji sugerira vizualno tuma�enje književnog teksta.161 

Ukoliko prihvatimo Brandijevo putovanje u prošlost i situiranje po-

159 Niccolò Ammaniti, Ja se ne bojim; prev. Morana �ale; Zagreb: AGM, 2003., str. 14.

160 Paolo Brandi, Parole in movimento. L’influenza del cinema sulla letteratura; Fiesole: 
Cadmo, 2007., str. 158–159.

161 Brandi tvrdi da vizualnost teksta francuskog novog romana potje�e od tekstualne 
interpretacije mogu�nosti filmske kamere: “To je kao da stvarnost predstavljenu u 
romanu vidimo kroz tražilo filmske kamere: objektiv hvata sve objekte što se nalaze 
ispred njega, brižljivo ih registrira i prebacuje s jednakom preciznoš�u na stranicu 
romana na kojoj se sada ti elementi ponovo pojavljuju zajedno s najmanjim de-
taljima koji su se slu�ajno ili namjerno zatekli u hipotetskom prostoru snimanja. 
Vizualnost posjeduje jednu vrstu snage koja nadilazi tradicionalne književne opise; 
raskošnim opti�kim efektima i dojmom prostornosti nastoji se zabilježiti sve ono 
što je stvarno prisutno u nekoj sceni. Istodobno, sve što se nalazi u pri�i poprima 
izraziti vizualni karakter.” (Ibid., str. 166–168.)
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�etaka “kinematografskog romana” u razdoblje povijesnih avangardi 

i njegova zlatnog doba u Francuskoj pedesetih godina (Michel Butor, 

Alain Robbe–Grillet i dr.), ostaje nam odgovoriti na pitanje: ima li u 

Ammanitijevom kinemati�kom prosedeu posebnosti bližih poimanju 

filma kao medija koji posjeduje svoje brojne specifi�nosti i pored one 

najo�itije — slikâ u pokretu. Da bismo to mogli argumentirano u�initi 

potrebno je uputiti na neka indikativna mjesta rasprave o tome što je 

uistinu svojstveno samo filmskom mediju i što ga razlikuje od, primje-

rice, književnog teksta ili nekoga drugog narativnog medija. Na taj na-

�in mo�i �emo bolje uo�iti vizualnu i filmsku predisponiranost Amma-

nitijeva literarnog stila.

Kognitivističke implikacije intermedijalnog susreta 
fi lmskih slika i književnog teksta

Produbljivanju znanja o tome što doista vidimo kada gledamo film 

naro�ito su pridonijele dvije discipline unutar filmologije: analiti�ka 

filozofija filma i kognitivna psihologija filma. Ove dvije discipline dale 

su iznimno zna�ajan doprinos u znanstvenom prou�avanju filma i tu-

ma�enju pojedinih djela jer su se koristile, prije svega, “njime samim”, 

tj. pokušale su ustanoviti što je to što medij pokretnih slika razlikuje od 

drugih vizualnih medija i koji su njegovi izvorni kreativni potencijali. 

Gregory Currie i George Wilson, među inima, nastojali su razlu�iti slo-

jeve kulturalno uvjetovanih tuma�enja filma od onih osobina koje su 

imanentno filmske ili, kako bi Currie rekao, medium specific. U svom 

programatskom djelu Image and Mind on nastoji ustanoviti plauzibil-

ni filozofski i kognitivisti�ki teorijski aparat kako bi ponudio racional-

niji interpretacijski model znatno se udaljavaju�i i zapravo potpuno 

oponiraju�i Deleuzeovom pristupu filmu kao fenomenu �ije se pravo 

zna�enje krije izvan filma samoga. Na taj na�in Currie dovodi u pitanje 

nasljeđe velikih humanisti�kih teorija rođenih u krilu strukturalizma i 

optužuje discipline kao što su psihoanaliza i pogotovo semiotika da tu-

ma�enju filma pristupaju kao film–is–like–something–else fenomenu. 

Osporavanje prava velikim teorijama da i film uklju�e u riznicu kul-

turnih proizvoda tako što �e ga tuma�iti jedinstvenim (post)struktura-

listi�kim metodama, Currie argumentira s jedne strane definitivnom 
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nesvodivoš�u kognitivne prirode filma na strukture govornog jezika, a 

s druge strane upu�uje na zablude lakanovske psihoanalize:

Jedna od osobito štetnih posljedica psihoanaliti�ke paradigme bilo je nje-
no prosuđivanje filma kao prvenstveno medija iluzije koji kod promatra�a 
stvara dojam da se na filmu odvija stvarni događaj i da je on kao gledatelj 
također dio te stvarnosti. (...) Drugo uvriježeno mišljenje o filmu moramo 
zahvaliti semiotici: rije� je o tezi da postoji temeljna sli�nost između slika i 
rije�i. Ova teza suprotna je danas ve� zastarjelom stavu da je zna�enje rije-
�i određeno konvencijom, a zna�enje slike sli�noš�u sa stvarnim predme-
tima. Semiotika nas uvjerava da je svaka reprezentacija konvencionalna, 
te da je sudbinska veza između slika i predmeta koje prikazuju tek mra�no 
nasljeđe realizma.162

Paradoksalno, upravo semiotika pomaže Currieju u uspostavi te-

meljne razlike između filma i (pisanog/govornog) jezika, a to je dis-

tinkcija između denotativne i konotativne dimenzije znaka. Dok je u 

književnom tekstu mogu�e jasno razgrani�iti denotativni plan izlaga-

nja usmjeren prema iznošenju �injenica o likovima i radnji od konota-

tivne razine ekspresije ili prenesenog zna�enja, u filmu se konotacijski 

i denotacijski aspekti podudaraju: u filmu je denotacija uvijek ekspre-

sivna, tj. potpuno je uvu�ena u konotaciju. Iz toga proizlazi glavni se-

mioti�ki postulat da je književni jezik simboli�ki a onaj filmski mime-

ti�ki.163 

Drugim rije�ima, sada ve� sasvim na Currievom tragu, to zna�i da 

ono što vidimo na filmskom platnu uglavnom jest ono što smo trebali i 

mogli vidjeti i da se analiza specifi�nosti filmskog “jezika” mora teme-

ljiti na autohtonim opisima onoga što vidimo. Razliku između kogni-

tivisti�kih Curriejevih teza i poststrukturalizma u širem smislu jest taj 

što ameri�ki filozof uzima u analiti�ki obzor samo neposredno vizu-

alno iskustvo, dok semiotika unaprijed pretpostavlja pravila vidljivo-

sti i traži da raspolažemo znanjem o slikama. Istovjetnost ozna�itelja 

i ozna�enog u filmu, konotacije i denotacije, navela je mnoge koji su 

se bavili razlikom između književnosti i filma na zaklju�ak da je kod 

literature rije� o “evociranju” a kod kinematografije o “pokazivanju”. 

162 Gregory Currie, Image and Mind; Cambridge University Press; Cambridge 1995., str. 
xv–xvi.

163 Paolo Brandi, Parole in movimento — l’influenza del cinema sulla letteratura; Cad-
mo, Fiesole, 2007., str. 146–149. 
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Utoliko bi filmske slike bile analogne stvarnosti i limitirale subjektivne 

interpretacije, a književna djela poticala mentalne projekcije koje su 

vrlo osobne i stoga nužno arbitrarne.164 Na Currievom primjeru o�ito 

je da je analiti�ka filozofija filma kroz aporije slike i teksta, književno-

sti i filma, te specifi�nosti i univerzalnosti jezika pojedinih umjetnosti, 

pokušala razriješiti puno širi problem (ne)primjenjivosti velikih huma-

nisti�kih teorija na prikaziva�ke sustave pokretnih slika, pri �emu su 

jezik književnosti i govorni jezik postali simbolima one struje mišljenja 

koja je cjelokupnu kulturnu povijest �ovje�anstva svodila na lingvisti�-

ki znak. Naposljetku, nije li i sam Currie ustvrdio da osim jednostav-

nosti te ideje i njene prihvatljivosti na prvi pogled, ne postoji neki du-

blji razlog zašto bismo vjerovali da nam mentalne strukture koje nam 

pomažu pri rješavanju jedne vrste zadataka mogu biti od pomo�i pri 

rješavanju neke druge vrste zadataka.165

Na ovome mjestu ne želim se uklju�iti u raspravu kognitivista i 

post strukturalista apriornim prihva�anjem ili odbijanjem njihovih 

teza, nego razmotriti je li mogu�e, i pod kojim uvjetima, stvoriti anali-

ti�ke modele �itanja književnog teksta u odnosu prema doživljaju film-

skog djela. Zašto takvu raspravu smatram produktivnom i kakva su ge-

neralno o�ekivanja od intermedijalnog sraza slike i teksta? Umjesto da 

još jednom pokušamo afirmirati tezu o sudbinskoj upu�enosti “jezika” 

filma na govorni jezik i filmske naracije na književnu naraciju, dakle 

teme koje su Christian Metz i Seymour Chatman iscrpno obradili,166 

�ini mi se zanimljivijim na ovome mjestu razmotriti tezu o utjecaju 

pokretnih slika, kako na književno djelo tako i na �itatelja književnog 

djela. Naime, valja razlu�iti slu�ajeve kada �itatelj proizvoljno aktivira 

svoje mentalne slike, neovisno o kinematografskoj predisponiranosti 

teksta, i one kada to �ini potaknut specifi�nijim “filmskim” stilskim rje-

šenjima prisutnima u tekstu. Pored Currievih, u tome �e nam pomo�i i 

teze Georgea Wilsona koji također smatra da na�elne postavke psihoa-

nalize o temeljnoj iluzornoj prirodi filma nisu održive. Wilson je važan 

164 Ibid.

165 Currie, op. cit; str. 115–116.

166 Ovdje upu�ujem �itatelja na moj tekst “’Kadriranje’ teksta — filmska naracija i foka-
lizacija u romanu City Alessandra Baricca”; Hrvatski filmski ljetopis, br. 24/2008, str. 
78–88. U tekstu se opširnije raspravlja o dometima semiotike filma i naratologije u 
interpretaciji književnog djela.
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za ovu raspravu zato što vjeruje u izvorne prikaziva�ke sustave razvije-
ne u okviru filmskog medija i, posljedi�no tome, dokazuje da primjena 
konkretnih filmskih tehnika proizvodi konkretna, međusobno razlu-
�iva zna�enja. Spoznajne mogu�nosti koje nude filmska kamera i teh-
nika montaže Wilson je sažeo u svojoj tezi o “zamišljanju da vidimo” 
koju drži jednako primjenjivom i na književne tekstove. Ovdje je rije� o 
izjedna�avanju ontološkog statusa promatra�a filma i �itatelja knjige, 
tj. �injenica što gledatelj nešto stvarno vidi (na filmu) ne �ini ga ništa 
bližim (fiktivnom) događaju nego što je to �itatelj koji mora još u�initi 
dodatni napor i “zamisliti da vidi” kako bi si vizualizirao fikciju pri�e 
koju �ita. 

Wilson tvrdi da i gledatelj i �itatelj podjednako zamišljaju da vide: 
gledatelj zamišlja da je ono što vidi bilo mogu�e u nekoj realnosti koja 
nije njegova trenutna realnost, a �itatelj zamišlja i vidi slike koje odgo-
varaju njegovom iskustvu u gledanju “stvarnih” slika i imaginacijskom 
vidokrugu op�enito.167 Film zahtijeva svjesno imaginacijsko prepušta-
nje fikciji na platnu, pri �emu su promatra� i promatrano razdvojeni 
�vrstom epistemološkom barijerom. Za ono što vidimo jednostavno 
znamo da je fikcija samo nalik na stvarnost:

�injenica je da kada promatramo sliku iz određene perspektive �inimo to 
zahvaljuju�i našem položaju u prostoru koji nam omogu�ava upravo taj 
pogled na upravo tu sliku. Ali to ne zna�i da osoba koja zamišlja da vidi 
tu scenu istodobno zamišlja da se i sama nalazi u prostoru koji joj omo-
gu�ava taj pogled. Jednako tako, kada promatra perspektivni vizualni pri-
kaz, osoba zamišlja da vidi scenu iz perspektive koju joj omogu�ava vidno 
polje slike (pictorial field)168 ali ne zamišlja da se i sama nalazi u impli-
ciranom prostoru slike (tj. onome stvorenom imaginarnim prostiranjem 
slike iz dvodimenzionalnog u trodimenzionalni prostor koji obuhva�a i 
promatra�a, op. K.P.). U pravilu, mislim da mi nikada ne zamišljamo da 
se nalazimo niti u reprezentiranom, niti u impliciranom prostoru slike.169

167 Svoje teze o imagining seeing Wilson je razvijao na više mjesta. U ovome tekstu kori-
stimo dva izvora: “Transparency and Twist in Narrative Fiction Film”; objavljeno u: 
Thinking Through Cinema — Film as Philosophy; Smith, Murray i Wartenberg, Tho-
mas E. (ur.), Blackwell, Oxford 2006. i “Le Grand Immagier Steps Out: The Primitive 
Basis of Film Narration”; objavljeno u: Carroll, Noël i Choi, Jinhee (ur.), Philosophy 
of Film and Motion Pictures, an Antology; Blackwell, Oxford 2006.

168 Wilson napominje: “Pojam pictorial field preuzimam od Malcolma Budda iz knji-
ge Values of Art: Pictures, Poetry and Music; Penguin Books, London, 1995., str. 64. 
Ukratko, on tvrdi da je pictorial field ono vidljivo na površini slike [the visible nature 
of a picture’s surface].”

169 Wilson, Le Grand Immagier Steps Out, str. 190.
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Wilson tvrdi da naša sposobnost da s razumijevanjem gledamo (tj. 

zamislimo, u njegovoj terminologiji) neko zbivanje na filmskom plat-

nu ne ovisi toliko o našoj urođenoj sposobnosti da nešto vizualno spo-

znamo koliko o našem imaginacijskom potencijalu.170 Sposobnost da 

zamišljamo slike i povezujemo ih u narativne cjeline utoliko bi ipak 

bila bliže konvencijama slikovnog prikazivanja, a to zna�i kulturi, zna-

nju i, zašto ne, znakovnim sustavima.171 Proizlazi da naš odnos pre-

ma filmu nije onaj potpune uronjenosti u “stvarnost” njegove fikcije, 

nego svjesnog prepuštanja zavođenju kontinuiranim nizom pokretnih 

slika. Ovo prepuštanje je, dakle, dobrovoljno i ne samo da se ne do-

gađa na razini nesvjesne kognicije, nego traži našu pomo� kako bi se 

u potpunosti realiziralo kao filmska fikcija; traži naše prepoznavanje 

određenih filmskih postupaka koji se onda nužno konvencionaliziraju 

u sustave zna�enja. 

U romanu Ja se ne bojim Niccolòa Ammanitija možemo prepo-

znati sustavnu književnu prilagodbu onih specifi�no filmskih postu-

paka koji su bitni za konvencionalizaciju filmskog zna�enja i status 

lika/subjekta filma u odnosu prema gledatelju/promatra�u. Kreativna 

upotreba pozicije i smjera kretanja kamere, te kadriranje vidnog polja 

neki su od najzna�ajnijih specifi�nih alata kinematografske proizvod-

nje pokretnih slika. Ammanitijeva tehnika ispisivanja književnog tek-

sta sastoji se od konstantne prisile �itatelja da prvenstveno vizualizira 

mentalne slike iz ponuđenih opisa, jer autor programatski izostavlja 

situacije koje se ne daju vizualno i narativno predo�iti, poput opsežnih 

unutrašnjih psiholoških stanja likova ili opisa situacija koje su izvan 

trenutnog vidokruga likova. Budu�i da nam narativna struktura roma-

na omogu�ava da o likovima znamo samo ono što oni znaju o samima 

sebi, njihovo vidno polje postaje presudnim za razabiranje narativnog 

tijeka; vidokrug likova, omogu�en Ammanitijevom tehnikom uokviri-

170 Wilson, op. cit., str 191.

171 Na donekle druga�ijem tragu je Currie jer, poput pravog kognitivista uvjerenog u 
prikaziva�ku specifi�nost filmskog medija, ima više povjerenja u sami �in gledanja 
nego u kulturološki usvojena znanja o (filmskim) slikama i zato tvrdi da nije mogu-
�e gledati film a da istodobno ne odredimo perspektivni odnos između sebe kao 
promatra�a i zbivanja na platnu: “ne postoji gledanje koje nije uvjetovano perspek-
tivom. (...) Da bismo zamislili da nešto vidimo, moramo zamisliti da to vidimo iz 
perspektive koja se uklapa u sliku pred našim o�ima.” (G. Currie, Image and Mind, 
str. 178)
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vanja i usmjeravanja percepcije, tako se izjedna�ava s onim što Jerrold 
Levinson naziva perceptual enabling,172 a mentalne slike koje stvara-
mo �itaju�i tekst ekvivalentne su Wilsonovom zamišljanju da vidimo 
fikcijsku radnju na filmu. Oslanjaju�i se na uvide kognitivne psiho-
logije i analiti�ke filozofije filma, možemo formulirati tri teze kojima 
�emo se u nastavku teksta opširnije baviti jer �e biti važne za pristup 
Ammanitijevom stilu specifi�ne moduliranosti književnog teksta pod 
utjecajem filma:

1)  pitanje ontološkog statusa promatra�a filma klju�an je filozofski 
problem, kako za određivanje specifi�nosti ili univerzalnosti film-
skog iskustva tako i za na�elne razlike između govornog jezika i je-
zika filma,

2)  zamišljanje da vidimo mora biti na djelu (tj. moramo ga svjesno 
operacionalizirati) pri promatranju fikcijskog proizvoda u bilo ko-
jem mediju,

3)  književno djelo može imati “filmski” karakter ako uspije u para-
doksalnoj nakani “oponašanja” onoga što je upravo i samo filmu 
specifi�no.

Gregory Currie: razlike između govornog/pisanog 
jezika i “jezika” fi lma

Prevladavaju�i dojam o Currievoj filozofiji filma jest taj da se australski 
filozof ne protivi upotrebi znakovnih sustava u tuma�enju filma op�e-
nito, koliko se protivi semiotici kao univerzalnoj hermeneutici kulture. 

172 Nadovezuju�i se na teze Seymoura Chatmana o imaginarnome filmskom prezen-
teru (shower–u, po Chatmanu), Levinson postavlja ontološku razliku između slika 
koje vidimo na filmskom platnu i radnje koju kroz njih prepoznajemo kao svoje-
vrsnu drugu razinu percepcije: “Prezenter (pokaziva�) u filmu predstavlja ili daje 
percepcijski pristup prizorima i zvukovima pri�e; stoga prezenter u filmu na neki 
na�in djelomi�no omogu�ava percepciju. Takvo omogu�avanje percepcije jest ono 
što moramo implicitno pretpostaviti da bismo objasnili kako to da, makar i imagi-
narno, u pri�i uo�avamo ono što uo�avamo, na taj na�in i tim redoslijedom. Ideja 
prezentera, �iji je glavni zadatak omogu�iti percepcijski pristup svijetu fikcije, jed-
nostavno je najbolja raspoloživa pretpostavka o tome kako pronalazimo narativni 
smisao u fikcijskom filmu” (Jerrold Levinson, “Film Music and Narrative Agency”; 
u: Post–Theory: Reconstructing Film Studies; David Bordwell i Noël Carroll (ur.), The 
University of Wisconsin Press, Madison, 1996., str. 248–82).
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Ovaj utisak proizlazi iz njegove tvrdnje da su semioti�ari krenuli kri-
vim putem onda kada su definitivno zanemarili �injenicu da ljudski 
um ne funkcionira na jednaki na�in u svim društvenim, povijesnim i, 
na koncu, vizualnim uvjetima i da se ne–jezi�noj prirodi nekog pro-
blema ne može pristupiti lingvisti�kim kategorijalnim aparatom.173 Po 
njegovom mišljenju, film ne samo da je autonoman medij nego ga je 
nemogu�e prevesti u neki drugi medij bez zna�ajnog gubitka smisla 
za obje strane u jednadžbi prijevoda. Za temeljnu nesvodivost slike na 
govorni/pisani tekst on ima svoje objašnjenje kojim �u se sada poza-
baviti. Prije toga valja uputiti na jednu naoko nevažnu opasku koju je 
Currie tek usput spomenuo, ali koja ga �ini prihvatljivim sugovorni-
kom semioti�koj struji teorije filma. Naime, umjesto klasi�ne semio-
ti�ke tvrdnje o filmu kao jeziku, on je sklon tuma�iti film u proširenom 
polju filozofije jezika koja se ne priklanja ni jednoj partikularnoj teoriji 
ve� joj je važan samo film kao komunikacijski sustav koji posreduje iz-
među pripovjeda�a i publike. To zna�i da je ovladavanje znakovima i 
zna�enjima filmske komunikacije, kakav god bio njihov odnos prema 
interpretaciji kulturnih ili jezi�kih fenomena u užem smislu, i dalje ne-
zamjenjiv preduvjet proizvodnje i razumijevanja filma: “postoji zna�e-
nje koje nije lingvisti�ko. Pogreška onih koji u svemu vide jezik jest ta 
što misle da zna�enje nije mogu�e prenijeti bez jezika”.174 

U pokušaju definiranja bitnih osobina jezika Currie navodi njego-
va �etiri klju�na svojstva:

1)  produktivnost,

2)  konvencionalnost,

3)  molekularnost,

4)  akontekstualnost.

Produktivnost zna�i da postoji neograni�eni broj re�enica koje se u 
jednom jeziku mogu proizvesti i da se ve�ina njih pri svakom razgovo-
ru zapravo izgovara prvi put u konkretnom obliku i intonaciji; također, 
u�enje jezika ne odvija se u�enjem svake postoje�e ili eventualno mo-
gu�e re�enice nego usvajanjem pravilnosti u sustavu jezika. Konvenci-
onalnost jezika je op�e mjesto strukturalisti�ke teorije, gdje se polazi 

173 Currie, op. cit., str. 115.

174 Ibid., str. 120.
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od uvjerenja da niti jedan prirodni objekt ili pojam nema svoj nužni 

ekvivalent u nekoj to�no određenoj rije�i ili sklopu fonema. Za bilo 

koju stvar može se rabiti bilo koja rije�, pod uvjetom da unutar skupi-

ne koja se služi jezikom postoji dogovor o korištenju upravo te rije�i za 

upravo tu stvar. Iz produktivnosti i konvencionalnosti jezika proizlazi, 

tvrdi Currie, da mi zapravo ne u�imo unaprijed pojedina�na zna�enja 

izgovorenih ideja i misli, nego samo pravila koja su preduvjet njihovom 

razumijevanju. Dijelovi koje iz jedne re�enice možemo izdvojiti prije 

nego što smo je cijelu izgovorili i za njih re�i da posjeduju prethodno ili 

autonomno zna�enje, mogu biti samo rije�i ili “zna�enjski atomi”: oni 

tvore molekularnost jezika. Budu�i da je zna�enje rije�i, kao što smo 

rekli, određeno isklju�ivo konvencijom, tj. arbitrarnom odlukom go-

vornikâ tog jezika, a ne zna�enjem drugih rije�i ili njihovim odnosom 

prema fizi�kom svijetu — zna�enje u jeziku je, prema tome, akontek-

stualno. Ono ne ovisi ni o �emu izvan jezika ili konvencijâ govora. 

Nakon navođenja distinktivnih obilježja jezika, Currie se približa-

va osobitostima filma i u izravnoj komparaciji književnog teksta i po-

kretnih slika postavlja pitanje: ako je funkcija kinematografskih slika u 

narativnom filmu da ispri�aju pri�u jednaka funkciji rije�i i re�enica u 

nekom romanu, obavljaju li slike svoju narativnu ulogu na isti na�in 

kao i re�enice u književnom tekstu?175 On misli da je odgovor na ovo 

pitanje potvrdan i da je prezentacija zna�enja kroz narativni tijek za 

oba medija sli�na, �ak toliko sli�na da dijele jednu istu paradoksalnu 

osobinu. Premda su najmanje jedinice zna�enja u tekstu i filmu ne-

ovisne o kontekstu u kojemu se nalaze, tj. doslovno zna�enje jednog 

filmskog kadra ili re�enice u romanu možemo ustanoviti neovisno o ši-

rem kontekstu narativnog tijeka, tuma�enje je uvijek ovisno o kontek-

stu i cjelini onoga što se komunicira, a ne, dakle, o najmanjoj jedinici 

zna�enja. Currie, prema tome, razlikuje akontekstualnost samog jezi-

ka od kontekstualnosti tuma�enja djela. Međutim, ako su pripovjedne 

metode kod oba medija na�elno sli�ne, što ih onda suštinski razlikuje? 

Razlikuju ih, kaže Currie, upravo najmanje jedinice zna�enja. Atome 

zna�enja kod filmske slike nije mogu�e ni izdaleka tako �vrsto definira-

ti kao što je to mogu�e kod jezika gdje, primjerice, rije� “stolica” uvijek 

povezujemo s jedinstvenim konceptom “onoga na �emu se sjedi”, bez 

175 Ibid., str. 128.
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obzira na funkcionalne i oblikovne razlike među konkretnim predme-

tima istovrsne ili približno sli�ne namjene. S druge strane,

filmske slike se ne sastoje od atoma zna�enja; svaki vremenski i prostorni 
dio slike posjeduje zna�enje koje je ograni�eno samo našom sposobnoš�u 
da na slici razlikujemo vizualne elemente. Kada se jedan dio slike može 
podijeliti na manje, još uvijek raspoznatljive dijelove, promatra� koji je u 
stanju identificirati dio slike bit �e u stanju identificirati ga i putem tih ma-
njih dijelove slike.176

Primjerice, iz re�enice “Vidim lice” razabiremo samo to da je onaj 

tko ju je izrekao vidi lice; ako unutar filmskog okvira vidimo lice, u isto 

vrijeme možemo vidjeti mnoge njegove dijelove — uši, nos, o�i — za-

pravo možemo re�i da nismo u stanju vidjeti samo lice, tj. koncept ili 

ideju lica, a da istodobno ne vidimo sve ono što slika lica prikazuje. 

Ukoliko bismo htjeli da filmska slika odgovara konvencionalnosti jezi-

ka, tvrdi Currie, morali bismo stvoriti niz konvencija koje bi upravljale 

najmanjim jedinicama zna�enja slike; drugim rije�ima kazano, morali 

bismo poništiti vizualnost slike — ono što je �ini toliko druga�ijom od 

konceptualnog, lingvisti�kog znaka. 

George Wilson: ontološki status promatrača/
čitatelja i subjektivni kadrovi kao mentalne slike

Malo ranije nazna�ili smo da je ono što omogu�ava filmsku fikciju sa-

držano u gledateljevom pristanku da bude “zaveden” filmskom slikom. 

U trenutku gledanja on mora biti potpuno koncentriran na fiktivni as-

pekt filmske pri�e i ne dopustiti da događaje koji su se doista dogodili 

ispred filmske kamere doživi kao stvarne prizore. S time u vezi, George 

Wilson povla�i bitnu epistemološku razdjelnicu između konstrukcijske 

i percepcijske razine filmskog aparata: s jedne strane nalazi se, semio-

ti�kim rje�nikom re�eno, indeksni zapis događaja koji se (manje ili više 

vjerodostojno) odigrao pred filmskom kamerom za vrijeme snimanja 

filma, a s druge strane imamo ponešto promijenjenu verziju istoga tog 

događaja — glumac koji je u konstrukcijskoj (produkcijskoj) fazi filma 

ostao živ, u percepcijskoj je poginuo, vrijeme koje je u konstrukcijskoj 

176 Ibid., str. 130.
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fazi trajalo danima, u percepcijskoj je prošlo u trenu itd. Wilson kon-

strukcijske sastavnice filma naziva motion picture shots, a percepcijske 

movie story shots. Iz navedenoga proizlazi da, ukoliko se želimo prepu-

stiti filmskoj fikciji, moramo se koncentrirati na zamišljanje da vidimo 

samo movie story shots:

Drugim rije�ima, teško je vjerovati da, dok gleda fikcijsku situaciju na fil-
mu, gledatelj zamišlja da vidi motion picture shot (konstrukcijsku sliku, 
op. K.P.) prikazanog događaja, jer bi to zahtijevalo promatra�evu svijest o 
fikcionalnosti filmskog događaja, tj. zna�ilo bi da je cijelo vrijeme gledanja 
filma gledatelj svjestan ranije prisutnosti kamere i samog �ina snimanja 
situacije koju on upravo gleda.177 

Percepcijski aspekti kinematografije duboko su ukorijenjeni u kul-

turi pogleda i pod utjecajem su nesvjesnih ili nau�enih kognitivnih re-

akcija na sliku još od camere obscure i iluzionisti�kog slikarstva. Zami-

šljenu sliku zato nikada ne možemo odvojiti od stvarne slike: zamišlje-

na predodžba uvijek �e biti refleks stvarnog utjelovljenja koje se fizi�ki 

ve� jednom dogodilo pred našim o�ima. Wilson tvrdi da slike koje su 

proizvod književnog/tekstualnog imaginiranja od �itatelja zahtijeva-

ju zamišljanje da vidi ono što zapravo ne vidi i da — poput filmskog 

gledatelja koji se prepušta integriranom djelovanju konstrukcijske i 

percepcijske slike — mentalne slike �inom �itanja proizvedene u umu 

stvaraju sli�an logi�ki problem. Međutim, postavljanjem pitanja o fi-

zi�kim uvjetima nastanka nekog teksta, kao i relacije autora i teksta, �i-

tatelj ulazi u “prostor teksta” i na taj na�in kontinuirano prelazi iz “svo-

je” stvarnosti u stvarnost (unutar) teksta, �ime obje postaju istodobno 

aktivne. Kada je rije� o mediju pokretnih slika, radikalnije strukturalne 

intervencije, primjerice, kada se fikcijski lik obrati gledateljima filma, 

pripadaju domeni eksperimentalnih postupaka koji propituju onto-

loški status medija i predstavljaju iznimku u narativnom filmu.

Ono što film �ini medijem toliko razli�itim od drugih medija jesu 

tehnike imaginiranja koje mu stoje na raspolaganju; rije� je o, teorijski, 

broj�ano neograni�enim ali u praksi vrlo precizno definiranim i među-

sobno jasno diferenciranim postupcima koji nam pomažu da zamisli-

mo da vidimo upravo ono što je autor filma imao na umu kao željeni 

kreativni iskaz. Da bi razjasnio svoju tezu i, na neki na�in, oslobodio 

177 Wilson, op. cit., str. 195.
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film obilježja “manipulativnosti” i “zavodljivosti” koji se tom mediju 

nerijetko pripisuju, Wilson se pozabavio kinematografskom tehnikom 

subjektivnog kadra tako što ga je opširnim analizama najprije oslobo-

dio od �isto tehni�kih implikacija filmskog zanata i zatim ga prispo-

dobio kognitivnim i percepcijskim reakcijama promatra�a. Filmske 

metode (motion picture shots, konstrukcijske slike) koje pomažu gle-

datelju da zamisli subjektivno vidno polje glavnog lika, primjerice, ili 

njegova unutrašnja psihi�ka stanja (movie story shots, percepcijske sli-

ke) kasnije �u iskoristiti kao vezu prema mentalnim slikama u književ-

nom djelu, ali prije toga promotrimo Wilsonovu podjelu na pet vrsta 

subjektivnih kadrova. To su: 

1)  vjerodostojni subjektivni kadar,

2)  subjektivno modulirani kadar,

3)  subjektivno saturirani kadar,

4)  impersonalni subjektivno modulirani kadar,

5)  neozna�ena subjektivna modulacija.178

Kod vjerodostojnog subjektivnog kadra rije� je o maksimalnom po-

istovje�enju vidnog polja fikcijskog lika s promatra�evim vidnim po-

ljem ograni�enim na filmsko platno. Ovo je najjednostavniji i ujedno 

paradigmatski slu�aj subjektivnog kadra jer se u njemu sposobnosti 

vizualiziranja fikcijskog lika i gledateljevo zamišljanje da vidi uglav-

nom podudaraju. Drugim rije�ima, kada bi obojica mogla zauzimati 

isti fizi�ki prostor, stajali bi na istome mjestu pogleda usmjerenog u 

istom pravcu. 

Kod subjektivno moduliranog kadra to�ke pogleda lika i gledatelja 

i dalje ostaju identi�ne, ali slika koju gledatelj vidi na ekranu otkriva 

još neke informacije o fizi�kom i/ili psihi�kom stanju fikcijskog lika. 

Primjerice, ako je fikcijski lik pijan i želi se prenijeti njegov subjektivni 

osje�aj vrtoglavice i zamu�enog vida, slika koju vidi gledatelj bit �e ta-

kođer zamu�ena, pokreti kamere mogu oponašati nespretne kretnje, 

itd. 

178 George Wilson, “Transparency and Twist in Narrative Fiction Film”; u: Thinking 
through Cinema: Film as Philosophy; Murray Smith i Thomas E. Wartenberg (ur.), 
Oxford i Malden (Massachusetts): Blackwell/American Society for Aesthetics, 2006., 
str. 81–95.
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Daljnjim inzistiranjem na poistovje�enju to�ke pogleda lika i pro-

matra�a, jedinstvena to�ka pogleda prestaje biti relevantnim mjerilom 

zato što u slu�aju tre�e vrste kadra po Wilsonovoj podjeli, u subjektiv-

no saturiranom kadru, gledatelj filma više nema uvid u stvarno vidno 

polje fikcijskog lika, nego samo u njegove mentalne slike, tj. sada gle-

datelj vidi ono što fikcijski lik zamišlja da vidi.179 Subjektivno saturirani 

kadrovi naj�eš�e su oni kada lik po�ne halucinirati ili mu se priviđaju 

stvari koje drugi likovi iz tog filma ne vide, a ne vide ih jer smo kroz 

“subjektivnu saturaciju” kadra napustili fikcijsku stvarnost filma i pre-

pustili se novoj, halucinantnoj stvarnosti glavnog lika. To je kadar u ko-

jemu se zbog nepostojanja drugih relevantnih informacija pogled gle-

datelja i unutrašnji doživljaj lika potpuno poistovje�uju, tj. tada je gle-

dateljevo zamišljanje da vidi u doslovnom smislu dirigirano onime što 

je sâm lik, u svojoj radikalno subjektivnoj perspektivi, u stanju vidjeti. 

�etvrti, impersonalni subjektivno modulirani kadar zapravo nije 

subjektivan u pravom smislu rije�i zato što se ono “subjektivno” i ono 

“modulirano” u njemu ne podudaraju. Drugim rije�ima, vidno polje 

lika razli�ito je od vidnog polja gledatelja filma, ali svejedno, nekom 

specifi�nom i namjenski upotrijebljenom filmskom tehnikom, proma-

tra� ima dojam da “vidi” o�ima filmskog lika ili da barem osje�a ono 

što bi ovaj u tom trenutku trebao osje�ati. Wilson ovdje navodi primjer 

iz Hitchcockove Vrtoglavice (1958) kada Scottie (James Stewart) po-

ljubi i zagrli Judy (Kim Novak) nakon što je ona ponovo postala Ma-

deleine (u filmu je to njen alter ego). U tom trenutku kamera po�ne 

kružiti oko njih, a interijer hotela u kojemu se nalaze lagano se pretopi 

u cno i onda ponovo u drugi interijer u kojemu su se njih dvoje po-

ljubili ranije u filmu, prije lažne Madeleinine smrti. I dalje zagrljen s 

Judy dok kamera nastavlja kružiti, Scottie je zbunjen i dezorijentiran, a 

unutrašnjost prostorije ponovo se pretapa u crno i zatim opet u prvo-

bitni interijer hotela. (sl. 16) Dakle, ono što gledatelj vidi u ovoj dugoj 

sekvenci je impersonalni point of view kamere koja kruži oko zagrlje-

nog para, zatim tu je subjektivni osje�aj vrtoglavice kod gledatelja zbog 

brzog pokreta kamere i naposljetku brza promjena interijerâ s jakim 

179 U subjektivno moduliranom kadru na taj na�in dolazi do još jednog zanimljivog 
preklapanja kojim se na ovome mjestu ne možemo opširnije baviti: naime, percep-
cijska slika gledatelja filma (zamu�eni ekran) preklapa se s mentalnom slikom (za-
mu�enim pogledom i vrtoglavicom) fikcijskog lika.
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Sl. 16. 

Alfred Hitchcock
Vrtoglavica

1958.
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simboli�kim zna�enjem unutar fabule filma. Premda je sam kadar sni-
mljen impersonalno, tako da ne pripada pogledu niti jednog od likova, 
on ima jasnu sugestivnu funkciju da nam prenese psihi�ko i/ili fizi�ko 
stanje jednog od likova, u ovom slu�aju Scottieja. Ovim primjerom Wil-
son nam je skrenuo pozornost na �injenicu da impersonalnost to�ke 
pogleda ne zna�i i emocionalnu neutralnost autora prema likovima ili 
gledatelju, te da je subjektivnost subjektivnog kadra puno više od samo 
standardne kategorije kinematografskog postupka. Međutim, kao što 
�emo vidjeti, upravo se pomo�u standardnih kinematografskih postu-
paka može modulirati stil književnog pripovijedanja. 

Peta vrsta subjektivnog kadra, neozna�ena subjektivna modula-
cija najviše se udaljila od onoga što smatramo kadrom ili sekvencom 
u užem smislu. Wilsonov pojam “neozna�enosti” modulacije ovdje je 
upotrijebljen zato što niti fikcijski lik niti gledatelj filma nisu svjesni što 
u stvari gledaju; oboje �e si tek na kraju filma mo�i objasniti uzro�no–
posljedi�ne “diverzije” u narativnom tijeku. Neozna�ena modulacija 
naj�eš�e se koristi upravo za neo�ekivane rezove i prebacivanja radnje 
naprijed–natrag kada u filmu zamišljamo da vidimo ranije onu radnju 
koja se u fikcijskom svijetu lika dogodila kasnije ili obratno. Prebaciva-
nja nisu samo temporalnog karaktera nego jednako �esto dolazi i do 
potpunih epistemoloških obrata u naraciji. Među poznatijim primjeri-
ma takvih filmova su Vanilla Sky, Mulholland Drive i Memento.

Pripovijedanje i point of view: kinematografsko 
defi niranje vidnog polja u romanu Ja se ne bojim

Ammanitijev roman Ja se ne bojim ispripovijedan je u prvom licu kroz 
lik desetogodišnjeg dje�aka Michelea Amitrana. Radnja se odvija se-
damdesetih godina prošlog stolje�a u selu Acqua Traverse na jugu 
Italije. Bezbrižno Micheleovo djetinjstvo biva prekinuto kada slu�aj-
no otkrije spremište u nekoj napuštenoj ku�i a u njemu dje�aka nešto 
mlađeg od sebe, potpuno izgladnjelog, iscrpljenog i izbezumljenog na-
kon višednevnog boravka u mra�nom podrumu bez zraka i dnevnog 
svjetla. Michele ubrzo nakon tog strašnog pronalaska sasvim slu�aj-
no otkrije da su u otmicu i zato�enje dje�aka upleteni mještani sela, a 
među njima i njegovi roditelji. Nakon što Michele svoju tajnu otkrije 
prijatelju, spirala nasilja se ubrzava jer više nije u opasnosti samo ne-
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sretni zato�eni dje�ak nego i sam Michele kojeg prijatelj odaje svojim 

roditeljima, također umiješanima u otmicu. Gotovo idili�ni po�etak 

romana, sugestivne atmosfere otvorenih prostora i osje�aja ljepljive 

sparine talijanskog juga, pretvara se u kriminalisti�ki suspense i bitku 

s vremenom glavnog junaka koji pokušava spasiti otetog dje�aka. Na 

kraju romana, Michele se žrtvuje za dje�aka, spašava mu život ali sam 

biva ranjen metkom koji je ispalio njegov otac. 

Pripovijedanje je strukturirano linearnim nizom autodijegetskih 

iskaza glavnog junaka i vrlo dosljednom unutrašnjom fokalizacijom. 

Da sve ne ipak ne bi bilo naracijski predvidivo, na jednom mjestu u 

prvom dijelu romana radnja se “izvla�i” iz aktualnog vremena pri�e i 

tada doznajemo da su se zbivanja u romanu dogodila prije deset go-

dina i da je zapravo rije� o vanjskoj fokalizaciji u kojoj pripovjeda�/

glavni lik govori o sebi kao o protagonistu pri�e koja se ve� dogodila. 

Ovaj “poreme�aj” u narativnoj strukturi traje vrlo kratko i premda ga je 

mogu�e doživjeti kao epistemološku subverziju koja poništava uvjere-

nje �itatelja da �ita vjerodostojni događaj, rije� je i o stvaranju distance 

između odraslog pripovijedaju�eg Ja i dje�jeg Ja:

Odjednom mi se u�inilo da ona �etiri metra koja su me dijelila od staje više 
nisu tako mnogo. Mogu re�i ostalima da se do prozora ne može doprijeti. 

U nekim trenucima mozak se zna grubo našaliti.

Kojih deset godina poslije dogodilo mi se da sam bio na skijanju na 
Gran Sassu. Bio je loš dan za skijanje, sniježilo je, vladala je polarna hlad-
no�a, puhala je vjetrušina od koje su se smrzavale uši i bila je magla. Imao 
sam devetnaest godina i prije toga sam skijao samo jednom.180

Koliko god bila kratka i neprimjetna, re�enica Kojih deset godina 

poslije dogodilo mi se da sam bio na skijanju na Gran Sassu bitno odre-

đuje status cijelog romana kao ponovljenog ili reinterpretiranog doga-

đaja. �injenica da se događaj zbio deset godina prije nego pripovjeda� 

o njemu pripovijeda, narušava sadašnje vrijeme radnje i, konzekven-

tno tomu, skre�e pozornost na subjektivitet onoga koji nakon doga-

đaja (re)konstruira pri�u. Re�enica Kojih deset godina poslije... nije na 

istoj epistemološkoj razini kao i svi drugi dijelovi romana jer uvodi još 

jednu vremensku dimenziju (onu budu�nosti) i na taj na�in nam una-

prijed otkriva sudbinu glavnog lika/pripovjeda�a. 

180 Ammaniti, op. cit., str. 30.
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Na ovome mjestu htio bih proširiti teze nazna�ene u uvodu i ustvr-
diti da ono što Ammanitijev kinematografski stil �ini autenti�nim knji-
ževno–filmskim postupkom (sada ve� i navodni znaci postaju suvišni) 
jest upravo autorov tretman subjektivnog rakursa glavnog lika Miche-
lea Amitrana. Vizualnost romana Ja se ne bojim sastoji se ne samo od 
opisa Micheleovog vidnog polja (kao što smo ranije nazna�ili, rije� je o 
zapravo uobi�ajenoj književnoj tehnici dvadesetog stolje�a), ve� od ci-
jelog niza subjektivizacija u kojima se to�ke pogleda neprestano mije-
njaju ali samo da bi što više naglasile centralnost pozicije glavnog lika, 
njegove fizi�ke i emotivne reakcije. Klju�ni argument za ovu tvrdnju 
vidim u gotovo potpunoj primjenjivosti Wilsonove tipologije subjek-
tivnih kadrova na dinami�ko ritmiziranje situacija i prebacivanja to�ke 
pogleda s obzirom na željeni u�inak: usporavanje ili ubrzavanje rad-
nje, skretanje pozornosti na protagonistove osje�aje, situiranje radnje 
u širi prostorni kontekst ili sužavanje i usmjeravanje vidnog polja i sl. 

Promotrimo sljede�e poglavlje u kojemu Michele potajice gleda 
televizijske vijesti i po prvi puta doznaje tko je zato�eni dje�ak, te da su 
svi odrasli stanovnici Acqua Traversea umiješani u otmicu:

Izduljio sam vrat preko divana i umalo me nije udarila kap.

Iza novinara bila je dje�akova fotografija.

Dje�ak iz jame.

Bio je plavokos. Sav �ist, sav po�ešljan, sav ljepuškast, u košulji na kva-
drati�e, smiješio se i u ruci stiskao lokomotivu elektri�nog vlaki�a.

Novinar je nastavio. “I dalje bez predaha traje potraga za malim Fi-
lippom Carduccijem, sinom lombardijskoga tvorni�ara Giovannija Car-
duccija, otetim prije dva mjeseca u Paviji. Policija i istražitelji prate novi 
trag koji �e navodno dovesti...”

Nisam više ništa �uo.

Derali su se. Tata i starac su ustali na noge. 

Dje�ak se zove Filippo. Filippo Carducci. 

“Sada �emo emitirati poziv otmi�arima gospođe Luise Carducci koji 
smo snimili jutros.”

“I koji kurac sad ho�e ta ku�ka?” rekao je tata.

“Kurva, kurva jedna!” zarežao je Felice odostraga.

Otac mu je opalio �ušku. “Ti za�epi!”

Pridružila mu se Barbarina majka. “Tupane!”

“Boga vam vašega, pa prekinite!” zagalamio je starac. “Ho�u �uti!”181

181 Ammaniti, str. 89–90.
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Ovaj opis proizvodi vrlo jasnu mentalnu sliku: Michele u dnu sobe, 

iz pozicije koja mu omogu�ava opti�ki nadzor nad cijelim interijerom 

prostorije, promatra situaciju u svom vidnom polju; vidi televizor na 

kojemu se upravo emitiraju vijesti i ljude kako sjede okupljeni oko sto-

la i također gledaju televiziju; prisustvuje njihovoj svađi. Sve ono što u 

tom trenutku vidi Michele vidimo i mi iz istog rakursa i s istim pregle-

dom situacije. Mogli bismo re�i da je rije� o stati�nom master–kadru 

interijera nakon kojeg �e kasnije uslijediti uže kadriranje likova uklju-

�enih u radnju. U krajnjoj liniji, i to možemo zamisliti jer kada zapo�ne 

svađa replike pojedinih likova vrlo vjerojatno bi bile snimljene u bližim 

planovima nego što je to prvi Micheleov establishing shot. Ali, �ak niti 

opisi krupnijeg kadriranja svađe ne bi utjecali na �injenicu da u tom 

trenutku �itatelj vidi zajedno s pripovjeda�em/likom iz romana. Budu-

�i da se njegovi pogledi podudaraju s našim (�itateljskim), posrijedi je 

zoran književni primjer vjerodostojnog subjektivnog kadra.

Ammaniti u romanu koristi i metodu koju George Wilson ne spo-

minje u svojoj tipologiji subjektivnih kadrova, a koju bih ja nazvao 

prošireni subjektivni kadar. Ovdje je rije� o stvaranju mentalnih slika 

koje žele biti ekvivalentne filmskoj tehnici izmjene plana i kontraplana 

kojom se uspostavlja optimalan omjer subjektivnosti i objektivnosti 

filmskog (u našem slu�aju literarnog) pripovijedanja. U proširenom 

subjektivnom kadru izmjenjuju se vjerodostojni subjektivni kadrovi 

koje protagonist filma subjektivno vidi, tj. oni koje promatra� (�itatelj) 

vidi zajedno s protagonistom i oni gdje je protagonist filma objekt tu-

đeg, tj. promatra�evog ili �itateljevog pogleda. To je i dalje subjektivni 

kadar jer je maksimalno usredoto�en na protagonista ali je proširen 

nekim objektiviziraju�im uvidima koji nam daju dodatne informacije 

o psihološkom stanju lika (zadovoljstvo, zbunjenost, panika...) ili o si-

tuacijama u njegovoj okolini koje još u tom trenutku nisu u njegovom 

vidnom polju ili mu neposredno izmi�u. Evo jednog primjera kombi-

nacije vjerodostojnih i proširenih subjektivnih kadrova kada Michele 

odlazi do malog Filippa i putem se mora sakriti automobilu koji mu 

dolazi ususret. Radi lakšeg uo�avanja, malim slovima ozna�eni su di-

jelovi u kojima mi vidimo zajedno s Micheleom (vjerodostojnost), a 

velikim slovima dijelovi kada zamišljamo da vidimo njega s izrazima 

straha i nedoumice (proširenost — kontraplan):
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Bio sam gotovo stigao kad je na obzoru iskrsnula sva sila crvene prašine. 
Bila je niska. Brza. Oblak koji se kretao žitom. PRAŠINA KAKVU MOŽE PO-
DI�I AUTOMOBIL NA SUNCEM SPRŽENOJ ZEMLJANOJ CESTI. Još je da-
leko, ALI NE�E MU DUGO TREBATI DA DOÐE DO MENE. VE� SAM �UO 
KAKO BREK�E MOTOR. Dolazio je iz napuštene ku�e. Ta cesta vodi samo 
onamo. Automobil je polagano skrenuo i stao voziti prema meni. NISAM 
ZNAO ŠTO DA RADIM. AKO OKRENEM NATRAG, DOSTI�I �E ME, AKO 
NASTAVIM, VIDJET �E ME. MORAO SAM SE ODLU�ITI NA BRZINU, ve� 
se približavao. MOŽDA ME JE VE� VIDIO.182 

Kao što smo ve� spomenuli, subjektivno modulirani kadar je onaj 
kada zamišljamo da vidimo zajedno s protagonistom u trenutku kada 
je njegovo vidno polje u određenoj mjeri percepcijski deformirano 
(pod utjecajem halucinogenih sredstava, vrtoglavice, udarca u glavu i 
sl.). Ammaniti koristi ovu vrstu modulacije u obliku kratkih narativnih 
digresija koje vrlo malo utje�u na ina�e furiozan tempo pripovijedanja 
i gotovo uvijek u kombinaciji s vjerodostojnim i s proširenim subjektiv-
nim kadrom. Subjektivna modulacija ozna�ena je kurzivom:

Tata se bacio na Felicea, zgrabio ga za je ruku i skinuo s mame.

FELICE SE OTKOTRLJAO PO PODU, A SKUPA S NJIM I JA.

SNAŽNO SAM NABIO SLJEPOO�NICU. Ekspres lonac stao mi je suklja-
ti u glavi, a u nosnicama sam imao miris sredstva za dezinfekciju kojim su 
se mazali zahodi u školi. Ispred o�iju su mi se rasprskavali žuti bljeskovi. 

Tata je Felicea mlatio nogom, a Felice je gmizao ispod stola, dok je sta-
rac nastojao zadržati tatu koji je razvalio usta i lamatao rukama i nogama 
razbacivao stolce.

U glavi mi je pištalo tako glasno da nisam �uo ni sam sebe kako pla-
�em.183

Iz ovog primjera naizmjeni�nog montažnog korištenja subjektiv-
nog plana, objektivnog kontraplana i subjektivne modulacije vidi se 
koliko je Ammaniti udaljen od pripovjeda�ke tehnike koja bi se sasto-
jala samo od kinematografskog opisa protagonistova vidnog polja. 

Pored spomenutih, Ammaniti u Ja se ne bojim koristi i narativne 
digresije koje su sasvim prispodobive subjektivno saturiranom kadru, 
premda njih same po sebi ne doživljavamo kao “filmske” intervencije 
u užem smislu. Radi se o tome da je subjektivno saturirani kadar po 

182 Ibid., str. 73.

183 Ibid., str. 155–156.
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definiciji vrlo osoban i zato ga �ak i u filmu �esto doživljavamo kao us-
poravanje radnje ili literarizaciju slikovne bîti filma. U našem slu�aju, 
subjektivna saturacija događa se u trenucima kada Michele, bez imalo 
sumnje u istinitost vlastitih vizija, opisuje svoju borbu s �udovištima 
koja su ga redovito proganjala prije spavanja. Svi ostali filmski postupci 
u tom trenutku ustupaju mjesto subjektivno saturiranim Micheleovim 
vizijama koje tada funkcioniraju kao konzistentne pri�e u pri�i, u jed-
nom slu�aju razvu�ene i na nekoliko stranica.

Vrlo zoran primjer impersonalne subjektivne modulacije koji Wil-
son nalazi u Hitchcockovoj Vrtoglavici kao da je preslikan i na samom 
kraju Ammanitijevog romana. Michele, ustrijeljen od vlastitog oca 
leži u njegovom naru�ju, a buka i reflektori policijskih helikoptera koji 
okružuju mjesto zlo�ina stvaraju kovitlac emocija pomiješan s neizdr-
živom boli i osje�ajem straha:

Otvorio sam o�i.

Boljela me je noga. Ne ista noga kao prije. Druga. Bol se pretvorila u 
biljku penja�icu. U bodljikavu žicu koja se omata oko crijeva. Nešto neo-
doljivo. Crveno. Branu koja je popustila.

Ništa ne može obuzdati branu koja je popustila.

Buka je ja�ala. Metalna buka koja je rasla i sve prekrivala. Treštala mi 
je u ušima.

Mokar sam. Dotaknuo sam si nogu. Svega me je umazalo nešto gusto 
i vru�e.

Ne želim umrijeti. Ne želim.

Otvorio sam o�i.

U vrtlogu sam slame i svjetla.

To je helikopter.

Kada Michele dolazi k svijesti, otvara o�i i tada slike postaju nadre-
alne. Metafora boli, prikazana kroz biljku penja�icu i bodljikavu žicu, 
ne pripada vidnom polju niti jednog od likova ali svejedno (ili upravo 
zato) duboko prodire u Micheleovu subjektivnost razorenu tragi�nim 
događajem koji nije u stanju pojmiti. Razlika između ranije opisane 
subjektivne saturacije i impersonalne subjektivne modulacije u ovom 
slu�aju je u tomu što kod prve lik potpuno gubi vezu sa svojom (za 
nas fiktivnom) realnoš�u, a kod potonje njegov fantazmagori�ni svijet 
uvijek prodire i sukobljava se sa “stvarnim” svijetom romana ili filma.
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6.

Gledanje pomoću teksta

Kinematička naracija i fokalizacija kod Alessandra 
Baricca

Može li u vrijeme zaokreta prema vizualnosti i analiza književnog djela 

kao slikovnog sadržaja dobiti samorazumljivi legitimitet ili je potrebno 

razviti nove analiti�ke metode koje �e poja�ati vidljivost slikovne unu-

tar izvorne tekstualne dimenzije djela? Mislim da je odgovor na ovo 

pitanje ponuđen ve� puno prije nego što je vizualnost teksta postala 

zna�ajnom teorijskom temom, a ikoni�ki obrat184 pomodnim nazivom 

znanstvenog sankcioniranja nove osjetljivosti na slikovne podražaje. U 

nastavku ove studije nastoji se uo�iti, prije svega, na kojim mjestima se 

ta dva medija najviše približavaju jedan drugom, tj. želi se, s jedne stra-

ne, prepoznati specifi�ne narativne tehnike koje se javljaju u popular-

nim pripovjeda�kim strukturama, poput romana i narativnih filmova, 

dok se s druge strane pokušava ustanoviti može li i na koje na�ine knji-

ževno djelo preuzeti neke specifi�ne kodove narativnog filma. Drugim 

rije�ima, nije dovoljno posjedovati plauzibilni interpretacijski model, 

ve� je nužno da i književno djelo nudi dovoljno formalnih poticaja za 

plodotvoran susret s filmskom teorijom. 

Na sljede�ih nekoliko stranica htio bih pokazati na koji je na�in 

mogu�e �itati roman City Alessandra Baricca, ovaj puta iz pozicije se-

mioti�ko–naratološke struje teorije filma. Ovdje se ponajprije mislim 

184 Kako smo ranije objasnili, premda je pojam koji ovdje koristimo — ikoni�ki obrat 
— doslovni prijevod termina Ikonische Wendung Gottfrieda Boehma iz njegovog 
teksta “Die Wiederkehr der Bilder” objavljenog 1994., naša referenca jednako se od-
nosi na gotovo isti pojam koji je gotovo u isto vrijeme i pod vrlo sli�nim imenom 
— pictorial turn — uveo ameri�ki teoreti�ar W.J.T. Mitchell.
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osvrnuti na odnos lingvistike i semiotike i njihovo amalgamiranje u 

strukturalisti�koj teoriji filma Christiana Metza, zatim na analize pri-

povjednih struktura Gérarda Genetta, kao i na specifi�no “vizualno” 

tuma�enje književno–teorijskih termina Mieke Bal. Premda vremenski 

nepodudarne i nejednake po implikacijama na teoriju filma, teze spo-

menutih autora možemo smatrati srodnim semioti�ko–naratološkim 

poduhvatom jer polaze od pretpostavke da se arbitrarnost govornog 

jezika strukturira u pri�u na isti na�in na koji to �ini “prirodno” mo-

tivirani, nearbitrarni filmski jezik. Pored kanonskih teorijskih analiza 

navedenih autora, a koje su s vremenom našle podjednako uspješnu 

primjenu u filmskim i književnim studijima, ovdje se želi pokazati da 

filmsko �itanje književnog teksta može u potonjemu otkriti i neke emi-

nentno filmske postupke, u stilu koji bismo mogli prigodno opisati kao 

kontaminiranost literarnog teksta slikovnim tehnikama suvremene 

filmske, te vizualno–medijske proizvodnje op�enito. 

Christian Metz i vizualnost Cityja: od semiotike i lma prema semiotici 
i lmskog romana

Usprkos brojnim intermedijskim križanjima koja u njemu nalazimo, 

filmi�nosti Cityja ne možemo pristupiti kao potpuno samorazumljivoj 

�injenici: nužno je njegovu kinemati�ku predisponiranost kao književ-

nog teksta metodološki objasniti jezikom filma, tj. podvrgnuti ga ana-

liti�kom postupku prikladnom obama medijima. Jedan od tih postu-

paka svakako je — semiotika. Nije slu�ajno što se upravo u okviru ove 

discipline šezdesetih godina prošlog stolje�a — uz poticaj kako Lévi–

Straussovoga antropološkog, translingvisti�kog strukturalizma tako i 

de Saussureovog opisa strukturâ govornih jezika — najdalje otišlo u 

pokušaju tuma�enja zajedni�ke jezi�ne prirode književnosti i filma. 

Pitanja koja su tada postavljana, poput Možemo li uop�e lingvisti�ki 

pristupiti ikoni�kom mediju filma?, zatim Je li odnos između kinema-

ti�kog ozna�itelja i ozna�enog motiviran ili arbitraran? te, primjerice, 

poznata dvojba Možemo li i u filmu prona�i sustav dvostruke artiku-

lacije kao minimalne jedinice ekspresije i minimalne jedinice smisla? 

— sva ona upu�uju na želju za ozbiljnijim znanstvenim utemeljenjem 

filmskog medija i za razvijanjem analiti�kog aparata koji �e umjetnost 
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pokretnih slika staviti u širi kontekst kulturne proizvodnje.185 Usprkos 
dominantnoj tradiciji europskoga realisti�kog romana, kao i utjecaju 
ameri�koga narativnog filma, te unato� zavodljivoj sli�nosti u njihovo-
me pripovjeda�kom postupku, Christian Metz najprije se odlu�io po-
zabaviti osnovnom (fonemsko–morfemskom) razinom sli�nosti izme-
đu filma i govornog jezika da bi ih tek kasnije proširio i na sintagmatski 
plan. Metz stavlja naglasak na istu semioti�ku razinu književne i film-
ske umjetnosti, skre�u�i pozornost na kombinatori�ka pravila filma i 
njegove ozna�iteljske procedure:

Zadatosti i ograni�enja estetske naravi — versifikacija, kompozicija i stil-
ske figure u prvom slu�aju; kadriranje, pokreti kamere i svjetlosni efekti u 
drugom — imaju ulogu konotativnih instanci postavljenih iznad denoti-
ranog zna�enja. Ovo potonje u književnosti prepoznajemo kao �isto lin-
gvisti�ko ozna�avanje, tj. kao jedinice jezika kojim se autor služi. U filmu 
denotirano zna�enje predstavljeno je putem doslovnog (tj. perceptivnog) 
prikaza onoga što vidimo na filmskom platnu.186

Važniji, dakle, od �injenice što se književni jezik temelji na potpu-
no arbitrarnim lingvisti�kim ozna�iteljima a filmski na motiviranima, 

185 Zlatno doba strukturalizma u lingvisti�kim studijima šezdesetih godina uvjetovalo 
je da i nova znanost o filmu, koja se tada tek formirala na rubovima etabliranih 
disciplina, prihvati neka op�enita lingvisti�ka na�ela o prirodi i funkcioniranju je-
zi�kih sustava, pretpostavljaju�i da je i film sustav znakova poput bilo kojeg drugog. 
Tako je, primjerice, utjecajni filmolog Peter Wollen preuzeo �uvenu znakovnu tri-
hotomiju Charlesa Sandersa Peircea i doslovno je primijenio na filmski medij: “On 
(Wollen) je u djelu Signs and Meaning in the Cinema (1969) tvrdio da film prikazu-
je sve tri kategorije znaka: ikonu (putem sli�nosti sa slikama i zvukovima); indeks 
(putem fotokemijskog bilježenja “stvarnosti”); i simbol (prikazom govora i pisma)” 
(Robert Stam i dr., New Vocabulary of Film Semiotcs. Structuralism, Poststructurali-
sm and Beyond; Routledge, New York, 1992., str. 30). Prema rije�ima Roberta Stama, 
�ak je i Pier Paolo Pasolini tada predložio tvrdnju da je film sustav znakova �ija je 
semiotika usporediva s onim što on naziva “jedna mogu�a semiologija same stvar-
nosti kao sustava znakova” (isto; str. 33). Premda nije bio usamljen u tvrdnji da jezik 
filma posjeduje vlastitu verziju dvostruke artikulacije govornog jezika, Pasolini se, 
kaže Stam, razlikovao od Christiana Metza u opisu od �ega se ona sastoji: “Minimal-
ne jedinice filmskog jezika razli�iti su stvarni objekti koje nalazimo unutar jednog 
frame–a. On te minimalne jedinice naziva sinemima prema analogiji s fonemima. 
Sinemi se zatim spajaju u ve�u jedinicu, kadar, koji odgovara morfemu u jeziku.” 
(isto).

186 Christian Metz, Film Language — A Semiotics of the Cinema; preveo Michael Taylor, 
The University of Chicago Press, Chicago 1974. Prijevod djela Essais sur la significa-
tion au cinéma, vol. 1 (1971) Paris: Editions Klincksieck, str. 96. 
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tj. doslovno prisutnima u slici, jest sâm sustav proizvodnje zna�enja 

— od jedinica nižega semanti�kog potencijala prema samostalnim 

narativnim cjelinama, a što je zajedni�ko i jednom i drugom mediju. 

Metz, ipak, potpuno odbacuje mogu�nost primjene de Saussureove 

dvostruke artikulacije govornog jezika na filmski jezik (pri �emu se tvr-

dilo da bi slika bila ekvivalent rije�i, a sekvenca re�enici) inzistiraju�i 

da slika, tj. filmski kadar, uvijek ve� uklju�uje govor a nipošto samo ap-

straktnu jedinicu jezika i da je filmski govor zato određen prvenstveno 

sintakti�kim, a ne morfološkim nizovima: Slika je (barem kada se radi 

o filmu) ekvivalentna jednoj ili više re�enica, a sekvenca je kompleksni 

dio diskursa.187 Iz ovoga proizlazi da film možemo smatrati jezi�kim 

sustavom ali takvim koji operira ve�im “jedinicama” zna�enja nego 

govorni jezik. 

Primjerice, jedan od završnih kadrova u Casablanci u kojem vi-

dimo Humphreya Bogarta i Ingrid Bergman kako se opraštaju na ae-

rodromu u knjizi bismo mogli opisati ovako: muškarac u �etrdesetim 

godinama i žena u tridesetima okrenuti su jedan prema drugome, vidi 

im se tuga u o�ima koja najavljuje neumitni rastanak, itd. (sl. 17) Ali 

�ak niti ovako detaljnim opisom ne bismo ni izdaleka iscrpili sve ono 

što nam samo jedan, spomenuti filmski kadar govori o konkretnoj si-

tuaciji, o vremenskim prilikama, o emotivnom stanju likova, njihovoj 

prostornoj dispoziciji u odnosu na sporedne događaje, ili o karakteri-

stikama eksterijera. Kada bi svaka “scena” u romanu rije�ima nastoja-

la prenijeti sav deskriptivni potencijal ekvivalentnoga filmskog kadra 

tada bi i najjednostavnija pri�a mogla imati tisu�e stranica. Upravo 

zato što je ve� i najmanju jedinicu slike mogu�e objasniti u formi smi-

slene re�enice, fonemi i morfemi govornog jezika nemaju svoje uspo-

redive filmske jedinice na razini neke arbitrarne filmske slike ili framea 

(oni su, naime, uvijek ve� aktualizirani govor) nego najmanje na razini 

kadra ili sekvence. Druga�ije kazano, kadar se ne sastoji od vizualnih 

ekvivalenata rije�i, nego od složenijega semanti�kog sklopa, kao što su 

re�eni�ni iskazi, odlomci, poglavlja itd. Ova opservacija je za nas na-

ro�ito važna jer nas upu�uje na bitne osobine “filmskog romana”: na 

njegovo favoriziranje pripovjednih cjelina u odnosu na morfologiju i 

187 Ibid., str. 65–67.
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stilistiku teksta, te na multipliciranje sinkronijskih narativnih razina u 

odnosu prema postojanoj dijakroniji pri�e. 

Kao što smo maloprije vidjeli, pored gotovo istovjetnog na�ina 

kako se konotirano zna�enje u slici i tekstu odnosi prema denotira-

nome (konotativne instance postavljene iznad denotiranog zna�enja), 

osnovnu analogiju između filma i jezika — a time i sofisticiranih jezi�-

nih konstrukcija, poput pripovijetki ili romana — Metz vidi u njihovoj 

zajedni�koj sintagmatskoj prirodi pomo�u koje manipuliraju ozna�i-

teljima/ozna�enim kako bi ostvarili naraciju. I dok jezik kombinacijom 

fonema i morfema tvori re�enicu, film rasporedom slika i kadrova stva-

ra “sintagme”, tj. osnovne autonomne narativne jedinice �iji nizovi tvo-

re filmsko zna�enje. Robert Stam tvrdi da Velika Sintagmatika (Grand 

Syntagmatique) predstavlja Metzov pokušaj uspostavljanja održiva 

prostorno–vremenskog poretka primjenjivog na narativni film, što je 

dodatno osnaženo specifi�nom Metzovom kinemati�kom terminolo-

gijom autonomnog konstituiranja filma kao zasebnoga narativnog dis-

Sl. 17. 

Michael Curtiz
Casablanca

1942.
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kursa.188 Francuski semioti�ar svoju sintagmatsku teoriju narativnog 
filma dijeli na sljede�e tipove:189

1.  Autonomni kadar (the autonomous shot): rije� je o sintagmi koja 
obuhva�a pojedina�ni, samostalni kadar i koja se dijeli na dvije sa-
stavnice nižega sintagmatskog ranga — a) sekvencu u jednom ka-
dru i b) �etiri vrste inserata: nedijegetski insert (pojedina�ni kadar 
koji ne pripada fikcionalnom svijetu radnje); izmješteni dijegetski 
insert (onaj koji fabularno pripada radnji, ali je vremenski ili pro-
storno “na krivom mjestu” u dijegetskom nizu); subjektivni insert 
(osobni doživljaji protagonista) i opisni insert (pojedina�ni kadar 
koji ima funkciju dodatno protuma�iti gledatelju pojedine dijelove 
radnje).

2.  Paralelna sintagma (the parallel syntagma): ovdje je rije� o dvije 
radnje koje pratimo paralelno, a nisu nužno u prostorno–vremen-
skoj kauzalnoj vezi niti ih povezuje narativni ozna�itelj — dijegeza.

3.  Umetnuta sintagma (the brackett syntagma): kratke scene koje 
imaju isklju�ivo opisnu funkciju, kako bi obogatile gledateljev do-
življaj likova i njegove postupke nevezane uz glavnu radnju.

4.  Opisna sintagma (the descriptive syntagma): suprotno umetnutoj 
sintagmi, ovdje je rije� o nizu prostorno kontinuiranih zbivanja 
pomo�u kojih prepoznajemo uzro�no–posljedi�ni dijegetski niz.

5.  Izmjeni�na sintagma (the alternating syntagma): ovo je jedan od 
najpopularnijih Metzovih tipova filmske naracije zato što je, s jed-
ne strane, vrlo intuitivan — radi se o vremenski simultanom doga-
đaju koji pratimo iz perspektive dvaju ili više protagonista — a, s 
druge strane, stil brze izmjeni�ne montaže dvostrukih fokalizatora 
je gotovo nezaobilazan u suvremenima hollywoodskim filmovima 
potjere.

6.  Scena (the scene): ova sintagma obuhva�a jedan ili više događaja 
koji dijele isto mjesto i imaju kontinuirano vrijeme radnje, dakle 
poput kazališnog jedinstva mjesta i vremena radnje, ali s obzirom 
na montažnu prirodu filmskog medija scena je naj�eš�e razlomlje-
na u više montažnih i/ili fabularnih fragmenata–kadrova. 

188 Robert Stam, Film Theory — An Introduction; London: Blackwell Publishing, 2000., 
str. 115.

189 Christian Metz, op. cit.
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7.  Epizodna sekvenca (the episodic sequence): skup događaja koji di-

jele kauzalne veze prikazan “ubrzano”, preko simboli�ki i dijegetski 

najvažnijih prijelomnih trenutaka.

8.  Ordinarna sekvenca (the ordinary sequence): zbivanje prikazano 

montažnim kontinuitetom uz koncentraciju samo na “najvažnije” 

dijelove radnje.

Premda je kod Christiana Metza prvenstveno rije� o narativnom 

organiziranju složenih struktura filmskog teksta kao semioti�kog 

nositelja binarne opozicije ozna�itelja i ozna�enog, dakle strukturâ 

potencijalno jednako primjenjivih na vizualne i ne–vizualne znako-

ve, prije nego što Grand Syntagmatique prispodobimo konkretnome 

književnom materijalu potrebno je provjeriti stilsko–narativne indika-

cije Cityja za jedan ipak nekanonski ikoni�ki prodor u literarni tekst. 

Drugim rije�ima, prije nego što budu izneseni argumenti u prilog pri-

mjenjivosti Metzove Velike sintagmatike na interpretaciju Bariccovog 

Cityja, treba napomenuti da se ovdje ne implicira univerzalna primje-

njivost teorija nastalih u okviru filmološkog strukturalizma na književ-

na djela op�enito. 

Struktura ovog romana vrlo je složena i izrazito fragmentarno po-

dijeljena ali u osnovi bismo mogli re�i da je fabularna okosnica pred-

stavljena kroz tri međusobno ispresijecana niza: prvi dijegetski niz 

prati radnju s dva glavna lika, dje�akom Gouldom i njegovom prijate-

ljicom/guvernantom Shatzy Shell; drugi �ine kra�e western pripovijet-

ke što ih pripovijeda Shatzy Shell i naracijski predstavljene kao intra-

dijegetski dodaci, dok se tre�i, paralelni izvanfabularni tijek, sastoji od 

opisa boksa�ke karijere stanovitog Larryja Gormana, a što kulminira u 

izrazito vizualnom i filmski do�aranom opisu njegovog me�a za naslov 

svjetskog prvaka. U ovom kratkom fabularnom nacrtu nismo spome-

nuli i brojne sižejne digresije i iznenađenja koja ne proizlaze toliko iz 

�itateljeve želje za odgovorom na pitanje “a što se dalje zbilo” koliko iz 

autorovih poigravanja perspektivom pripovijedanja, narativnom kom-

binatorikom, fokalizacijskim obratima ili, primjerice, tehnikom ne-

prekinutog izlaganja koja se najto�nije može usporediti s dinami�nim 

filmskim dugim kadrom. 

Od tri spomenute okosnice romana samo onu koja dijegetski pra-

ti zbivanja Goulda i Shatzy možemo smatrati nezavisnim nositeljem 
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fabule: sve ostale sižejne digresije, prostorne preskoke i vremenske 
elipse ili, kako bi Metz rekao, paralelne, opisne, umetnute i izmjeni�ne 
sintagme, doživljavamo kao ornamentalizaciju osnovne pri�e. Kratke 
western pripovijetke pripadaju unutrašnjoj naraciji glavnoga ženskog 
lika, a fabularno nemotivirani opisi boksa�kih me�eva Larryja Gorma-
na (jesmo li tu na tragu Metzove umetnute sintagme?) narativno pripa-
daju monolozima glavnoga muškog lika. Talijanski književni teoreti�ar 
Alessandro Scarsella s time u vezi potvrđuje:

U skladu s ustrojem cijelog romana, svaki od likova progovara vlastitim 
ne�ujnim monologom koji u formi struje svijesti pripada razli�itim ti-
povima diskursa: pripovijetki, anegdoti, predavanju... Oni stvaraju jasnu 
cezuru između viših razina književne stvarnosti i nižih razina mašte koje 
su predstavljene Shatzynim western pri�ama i Gouldovim shizofrenim 
fabuliranjem boksa�kih susreta (njegov glas stvarao je druge glasove). Iz-
mjenjivanje ovih razina pripovijedanja je na�elo i pokreta� naracije. Glav-
ni muški lik Cityja preuzima ulogu posrednika između suprotstavljenih 
kulturalnih vrijednosti tako što stvara paralelnu glasovnu dimenziju koja 
namjerno ne želi pripadati kontekstu “stvarnih” događaja. Baricco je ovaj 
model pripovijedanja realizirao tehnikom dijaloškog insertiranja.190

Talijanski teoreti�ar upu�uje, među ostalim, i na otvorene inter-
tekstualne veze između Bariccovog Goulda i Salingerovog Holdena, ali, 
za nas još važnije, i na stilsku strategiju ameri�kog pisca koju naziva 
“rapidità della sintassi discorsiva”, a �ijim se oponašanjem na formal-
nom planu te ubrzavanjem mentalnih aktivnosti glavnog lika na sadr-
žajnom planu, Alessandro Baricco u Cityju sasvim približio filmskome 
montažnom postupku. 

Ve� je u prologu knjige razvidna strategija ispreplitanja narativnih 
cjelina što �e postati prepoznatljiva osobina cijelog romana. Analizira-
mo li prezentaciju pri�e terminologijom Metzove Velike Sintagmatike, 
vidimo da u na�elu jednostavnu fabularnu postavku Baricco kompli-
cira razbijanjem jedinstvenog prizora, tj. stati�ne scene, na nekoliko 
dijegetski i prostorno–vremenski povezanih fragmenata između kojih 
se nalaze dijegetski i ne–dijegetski inserti, zatim vrlo složene opisne 
sintagme ali i brzi autonomni kadrovi koji bi u stvarnom filmu traja-
li možda nekoliko sekundi. Redoslijed izlaganja na prvih dvadesetak 
stranica romana izgleda otprilike ovako: Gould i Shatzy razgovaraju na 
telefon, ona provodi anketu u ime izdava�ke ku�e u kojoj radi i pita ga 

190 Alessandro Scarsella, Alessandro Baricco; Fiesole: Cadmo 2003., str. 92.
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za mišljenje trebaju li scenaristi “ubiti” jednog strip–junaka; slijedi du-
lja digresija koju pri�a Shatzy o Vijetnamcu i potpuno nevažnom izgre-
du u nekoj zalogajnici; nastavak telefonskog interviewa; Shatzy prilazi 
njen šef, ona stavlja Goulda na �ekanje, šef joj daje otkaz zbog predu-
ga�kih razgovora; nastavak telefonskog razgovora; Shatzy se oprašta od 
kolega na poslu; duga�ka digresija o Shatzynom djetinjstvu, o presli-
kavanju sebe u lik Eve Braun i oca u lik Hitlera; susret Goulda i Shatzy 
u fast–food restoranu; uvođenje u pri�u dva nova lika, diva Diesela i 
gluhonijemog Poomeranga; njih dvojica prate stanovitu gospođu koja 
je izgubila potpeticu; ulaze za njom u ku�u i pretražuju njene stvari 
po spava�oj sobi; promatraju nju i dr. Mortensena kako vode ljubav uz 
Ravelov Bolero; nakon kra�eg razgovora o reakcionarnoj prirodi Walta 
Disneya, Gould i Shatzy odlaze iz restorana. 

Jasniji uvid u složenost diskursa, u organiziranje narativnih cjelina, 
te raspored interpolacija i subjektivnih digresija likova dobit �emo po-
gledamo li ovaj shematski prikaz:

Scena 1:
U IZDAVAČKOJ KUĆI

sekvenca 1:
razgovor Shatzy i Goulda

sekvenca 1 — nastavak:
razgovor Shatzy i Goulda

sekvenca 2:
Shatzy napušta ured

sekvenca 1 — nastavak:
razgovor Shatzy i Goulda

Scena 2:
U FAST FOOD RESTORANU

autonomni kadar:
situiranje scene u restoranu

autonomni kadar:
kratki prizor u restoranu

autonomni kadar:
Shatzy i Gould odlaze iz restorana

epizodna sekvenca:
Shatzyne reminiscencije 
na djetinjstvo

opisna sintagma:
sekvenca 1:
Diesel i Poomerang na ulici
sekvenca 2:
Diesel i Poomerang u kući

nedijegetski insert:
zgoda s Vijetnamcem

dijegetski insert:
razgovor sa šefom
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Iz predo�ene sheme postaje jasnije da je zbivanje u poglavlju ba-
zi�no raspodijeljeno u dvije scene: u izdava�koj ku�i i u fast food re-
storanu. Da je rije� o scenama u pravom smislu rije�i vidimo ako na 
trenutak apstrahiramo inserte, sekvence i sintagme; tada dobivamo �i-
stu, gotovo kazališnu inscenaciju koju doživljavamo u nepatvorenome 
prostorno–vremenskom jedinstvu. Dijegetski kontinuitet prve scene 
prekidaju dva inserta, ali s potpuno razli�ito motiviranim narativnim 
funkcijama. U zgodi s Vijetnamcem sasvim je o�ito da se radi o spo-
rednom događaju koji ni na koji na�in ne utje�e na našu razinu znanja 
o likovima niti �e predodrediti fabularni tijek i zato se ovdje u pravom 
smislu rije�i radi o nedijegetskoj zagradi, dok je kod razgovora sa šefom 
situcija druga�ija, Shatzy tada dobiva otkaz i može u nastavku romana 
svoje vrijeme posvetiti Gouldu, tj. u velikoj mjeri determinirati budu�a 
zbivanja. Premda Christian Metz, doduše, u svojoj sintagmatskoj tipo-
logiji ne spominje drugu varijantu koju smo mi nazvali dijegetskim in-
sertom (u našem zna�enju: dodatak koji ne remeti prostorno–vremen-
ski tijek radnje, zna�ajan je za zbivanja koja neposredno slijede, ali je 
ipak insertiran u �vrsto definiranu okosnicu cijele scene u call centru 
izdava�ke ku�e), otvorenost njegovog modela ostavlja veliki prostor 
naknadnim dopunama i prilagodbama za suvremene analize.191 

Funkcija epizodne sekvence Shatzyne reminiscencije na djetinj-
stvo zato se u potpunosti uklapa u Metzov teorijski okvir i op�enitu 
namjenu epizodne sekvence u filmskoj naraciji: ona povezuje niz krat-
kih scena koje su naj�eš�e međusobno odijeljene opti�kim sredstvima 
(pretapanjima, i sl.) i koje kronološki slijede jedna drugu.192 Naime, 
Shatzyn ekskurs u djetinjstvo sastoji se od diskontinuiranog niza krat-
kih slika vezanih uz traumati�nu memoriju na njenog oca i metafori�-
ki prikazanih kroz odnos Eve Braun i Hitlera, zbivanja su međusobno 
odvojena pretpostavljenim (ne i eksplicitno nazna�enim) vremenskim 
rasponom i fabularno ne pripadaju glavnoj radnji. Zanimljiv je i status 
dviju sekvenci unutar opisne sintagme s Dieselom i Poomerangom u 
glavnim ulogama. Metz kaže da je u opisnoj sintagmi jedini prepoznat-
ljivi kontinuitet između sukcesivno prikazanih objekata onaj njihove 

191 Opravdanje za nadopunu tipologije sintagmatskih struktura filma nalazimo ne 
samo zbog konkretnog slu�aja gdje pojam dijegetski insert najbolje opisuje doti�nu 
narativnu situaciju, nego i zbog sugestije samog Metza da su Velika Sintagmatika, 
lingvistika i semiotika filma op�enito otvoreni koncepti bez �vrsto omeđenih grani-
ca tuma�enja (Metz, op. cit., str. 133).

192 Metz, op. cit, str. 130.
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prostorne povezanosti i kao primjer navodi opisnu sintagmu krajoli-
ka koja bi se sastojala od susljednih kadrova drveta, potoka, brežuljka 
u pozadini itd. Ovakvom definicijom ne bismo mogli obuhvatiti našu 
konkretnu epizodu da francuski semioti�ar nije proširio primjenjivost 
teze i na žive likove u akciji:

Opisna sintagma može obuhva�ati i akciju, pod uvjetom da je rije� o akciji 
koju doživljavamo kao dio šireg zbivanja, tj. kao paralelnu u prostoru ali 
koja se može odvijati u bilo koje, za promatra�a neodredivo, vrijeme. (...) 
U filmu i ne samo u njemu, opis je modalitet govora, a ne bitna osobina 
onoga o �emu se govori; jednu te istu stvar možemo opisati ili ispri�ati, 
ovisno o logici onoga što je o njoj re�eno.193

Podsjetimo se, sekvenca s Dieselom i Poomerangom gotovo iritan-
tnom minucioznoš�u opisuje epizodu kako su ta dvojica pratili neku 
ženu kojoj se slomila potpetica, zatim su bili u njenom stanu, premeta-
li po njenim osobnim stvarima, sve to, nota bene, bez vidljive seksual-
ne ili neke druge motivacije, te garnirano njihovim (kako �emo kasnije 
u knjizi vidjeti) uobi�ajeno poluinteligentnim komentarima. Budu�i 
da takvo prikazivanje likova u stilisti�kom smislu nije izolirani slu�aj, 
nego se estetika apsurdnih dijaloga i tematska nemotiviranost strateški 
dosljedno primjenjuju u cijelom romanu, spomenuta opisna sintagma 
sasvim sigurno je, kako Metz kaže, važnija kao “modalitet govora”, nego 
li kao “osobina onoga o �emu se govori”. 

Epistemologija priče: tko govori, a tko vidi?

Nakon pitanja diskurzivnog rasporeda pojedinih dijelova filmske i 
književne pri�e (Genette: histoire, Chatman: story) slijedi još jedno, 
podjednako važno i u epistemologiji fikcijskih žanrova klju�no pitanje 
za razumijevanje identiteta pripovjeda�a, statusa likova i odnosâ ra-
zli�itih razina realiteta u djelu: tko govori (u pri�i), a tko vidi (u pri�i)? 
Odnos pripovjednog glasa i o�išta iz kojega se pripovijeda suvremena 
književna i filmska teorija jednako nazivaju fokalizacijom. Mieke Bal, 
premda se gotovo u potpunosti oslanja na prepoznavanje problema i 
osnovnu terminologiju koju je uveo Gérard Genette,194 u svojim se ana-

193 Ibid., str. 128.

194 Rije� je o pojmovima unutrašnja fokalizacija koja se javlja kada je pri�a prezenti-
rana iz osobne perspektive jednog lika; zatim vanjska fokalizacija koja ograni�ava 
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lizama ipak više posve�uje fokalizaciji kao univerzalnom intermedijal-
nom problemu zajedni�kom svim tekstualnim i vizualnim narativnim 
oblicima, uz skretanje pozornosti na tehni�ki karakter pojma primje-
ren manipulativnoj prirodi fotografskog i filmskog medija: “tehni�ki 
termin pomo�i �e nam da se usredoto�imo na tehni�ku prirodu tog 
sredstva manipulacije. Pozivanje na tehniku je vjerojatno tek još jedan 
alat, ali strateški koristan”.195 Ona pokušava razriješiti jednu od glavnih 
narativnih aporija — viziju ili pogled kroz koji je pri�a predstavljena i 
identiteta, osobe ili glasa, koji kazuje pri�u; jednostavnije re�eno, nju 
zanima razlika između “onih koji vide i onih koji govore”.196 Sljede�i 
citat zorno sumira bitnu vizualnu uvjetovanost problema fokalizacije:

Fokalizacija je odnos između ‘gledanja’, onoga tko ili što gleda, i onoga što 
je ili tko je gledan(o). Taj odnos je sastavni dio pri�e, sadržaja narativnog 
teksta: A govori da B vidi što C radi. Ponekad to nije mogu�e razlikovati; 
primjerice, kada je �itatelju omogu�eno da sasvim izravno gleda. Onaj tko 
gleda i ono što se gleda u tom trenutku se podudaraju, kao što je slu�aj u 
‘struji svijesti’. Ali to ne zna�i da je izbrisana granica između �ina pripovi-
jedanja i gledanja, memorije i osje�aja o kojima se pripovijeda. Jednako 
tako, gledanje ne može biti izjedna�eno s onim što je tim �inom proma-
tranja fokusirano i na što nam je skrenuta pozornost. Naposljetku, fokali-
zaciji je mjesto unutar pri�e, negdje između lingvisti�kog teksta i fabule. 
Budu�i da smo fokalizaciju definirali kao odnos, obje strane tog odnosa, i 
subjekt i objekt fokalizacije, moramo promatrati odvojeno. Subjekt foka-
lizacije, ili fokalizator, je to�ka s koje je nešto promatrano. Ta to�ka može 
biti povezana s likom (tj. s elementom fabule) ili izvan njega. Ako se foka-
lizator podudara s likom, tada �e taj lik imati prednost u odnosu na sve 
ostale.197

Ovdje nam se posebno �ine zanimljivima dva momenta o kojima 

govori Bal: ponajprije, trenutak kada A više nije u stanju napraviti ra-

naše znanje o likovima, nude�i nam samo objektivno motrište bez uplitanja njiho-
vih misli i osje�aja; naposljetku, u nefokaliziranoj naraciji niti jedan lik nema emo-
tivnu ili kognitivnu “prednost” pred drugim likom (Genette, Narrative Discourse; 
str. 189–198; Robert Stam, Robert Burgoyne i Sandy Flitterman–Lewis, New Vocabu-
laries in Film Semiotics — Structuralism, Post–structuralism and Beyond; Routledge 
London i New York, 1992., str. 88–91).

195 Mieke Bal, Narratology — Introduction to the Theory of Narrative; drugo izdanje, 
Toronto: University of Toronto Press, 1997., str. 144.

196 Ibid., str. 143.

197 Ibid., str. 146.
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zliku između onoga što B vidi i C radi, nego, naprotiv, u formi struje 

svijesti autor amalgamira �in pripovijedanja i sadržaj pripovijedanog, 

tj. prikaziva�ku instancu kinematografskog medija (denoted instance 

— pokretne slike, zvu�ni zapis, itd.) poistovje�uje sa sadržajem i zna-

�enjem pri�e (connoted instance). I zatim, situacija kada fokalizator 

postaje jedan od likova �ime ostvaruje prednost nad svim ostalim li-

kovima. 

Oba spomenuta slu�aja nalazimo u filmu Johna Wrighta Okajanje 

iz 2007. Zaplet po�inje onog trenutka kada trinaestogodišnja Briony 

(Saoirse Ronan) ugleda svoju sestru Ceciliju (Keira Nightly) kako naga 

ska�e u fontanu u prisustvu ljepuškastog Robbieja (James McAvoy). U 

tom trenutku muški lik za Briony predstavlja objekt privla�nosti koju 

ona još ne razumije, a za njenu sestru on je subjekt seksualne požude. 

Radnja kre�e prema fatalnom ishodu zato što Briony, udaljena od mje-

sta događaja, nije upoznata s razlozima zašto se Cecilija skinula i ušla u 

fontanu (kako bi dohvatila vazu koja je tamo slu�ajno pala), te je zbiva-

nje protuma�ila kao namjerni seksualni eksces između dvoje odraslih 

a ne kao nepredvidivi uzro�no–posljedi�ni slijed. Režiser nam tu situ-

aciju prikazuje kroz dva fokalizacijska motrišta: najprije neutralnim, 

vanjskim fokaliziranjem koje gledatelju objektivno prezentira kako 

zgodu kraj fontane tako i konsternaciju male Briony koja događaj pro-

matra s prozora; a zatim ponovo prikazuje istu sekvencu iz subjektivne 

perspektive djevoj�ice kao fokalizatora. Drugi put ispri�an isti događaj, 

sada iz motrišta jednog od likova, gledatelja dodatno upu�uje u ono 

što taj lik subjektivno vidi, tj. u njegove osje�aje, razmišljanja i motiva-

ciju, što sve produbljuje gledateljev uvid i empatiju s tim likom; napo-

sljetku, samo njega uistinu “osobno” upoznajemo. Na taj na�in, Briony 

stje�e prednost pred drugim protagonistima i, premda njene postupke 

u nastavku filma vjerojatno ne�emo opravdati, bit �emo skloniji suo-

sje�anju i naša �e osuda biti blaža. John Wright se alternacijom vanjske 

i unutrašnje fokalizacije izravno i pristrano uklju�io u moralni prijepor 

zlo�ina bez kazne, te je manipulacijom kinemati�kim medijem inter-

venirao u epistemologiju (filmske) pri�e.

Režijsko i narativno strukturiranje Okajanja zanimljivo je i zato što 

u drugom dijelu filma svjedo�imo korištenju dijametralno suprotnih 

filmskih sredstava koja �e nas ponovo približiti Bariccovom Cityju; pri-

povjeda�eva gotovo emotivna involviranost u iskupljenje tuđih grijeha 
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ustupit �e mjesto neo�ekivanoj objektivnosti i od poretka Mieke Bal u 
kojem “A govori da B vidi što C radi” više ne�e ostati ništa jer �e nestati 
njihovih strukturalnih razlika. Kada se u filmu Robbie zatekne u Dun-
kirku na atlantskoj obali, ne prisustvujemo samo impresivnoj ratnoj 
freski na�injenoj u stilu suvremenog Hieronymusa Boscha ili Miche-
langela potpomognutoj iluzijom pokretnih slika, nego ulazimo u novi 
svijet okrutne objektivnosti kamere i potpuno reduciranih montažnih 
intervencija, u svijet toliko druga�iji od Wrightova ranijeg poigravanja 
fokalizacijskim obratima. Masovna scena na plaži prikazuje poražene 
britanske postrojbe prije evakuacije u Englesku, tisu�e desperatnih 
vojnika i neupotrebljivu oklopnu tehniku što nemo�no �ekaju između 
izgubljene nade i novog po�etka. Rije� je, dakle, o snažnome emocio-
nalnom potencijalu trenutka koji traži jednako impresivno kadriranje i 
slikarsko–kinematografski rukopis. 

Režiser se, naprotiv, odlu�uje za potpunu “objektivnost” nepreki-
nutog kadra snimljenog steady–camom, bez montažnih rezova, duga�-
kog gotovo pet minuta. Scena zapo�inje, genettovski kazano, nefokali-
ziranim kadrom u kojemu niti jedan lik nije važniji od drugog; mi, do-
duše, vidimo Robbieja u opti�kom središtu interesa, ali je semanti�ki 
fokus neutralno disperziran na sve ono što se gledatelju �ini bitnim.198 
Odmah potom, kamera ostavlja Robbieja izvan kadra ali prate�i nje-
govo potencijalno kretanje, tako da u nastavku dugog kadra imamo 
dojam da je pokret kamere zapravo njegov subjektivni kadar. Scena 
se, zna�i, pretvorila u paradigmatski primjer unutrašnje fokalizacije, 
a kretanje glavnog protagonista sada možemo nazvati fokalizacijom 
kroz lik (character–bound focalization).199 Od tog trenutka, vidljive 
režiserske intervencije (kadriranje, montažni prijelazi, strukturiranje 
naracije) ustupaju mjesto nevidljivom autoru/liku i njegovu kinema-
tografskom oku. (sl. 18)

Književni ekvivalent Wrightovom dugom kadru i fokalizacijskim 
promjenama postignutima kinemati�kom logikom filmske kamere na-
lazimo u Bariccovom Cityju na više mjesta, ali nigdje tako eksplicitno 
prikazano i dosljedno primijenjeno kao u dvadesetšestom poglavlju. 
U ovom dijelu romana pratimo boksa�ki susret Larryja Lawyera Gor-
mana (fikcijske figure koju je u svojim mentalnim procesima stvorio 

198 Genette, op. cit., str. 189–198.

199 Mieke Bal, Narratology, str. 148.
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Sl. 18. 

Joe Wright
Okajanje

2007.
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glavni lik Gould, poput svojevrsnog romana u romanu) i izaziva�a za 
svjetski naslov Stanleya Hookera Porede. Zna�ajka cijelog poglavlja je 
naizmjeni�na nediferencirana fokalizacija pet razli�itih likova koji u 
okviru pri�e nemaju istu važnost ali se na razini diskursa doimaju nei-
zbježnim i ravnopravnim sudionicima zbivanja; primjerice, poput po-
lublizog filmskog kadra u kojem vidimo boksa�a kao semanti�ko sre-
dište dok istodobno u vidokrug kamere ulaze sudac, publika, vizualni 
efekti reflektora i sli�no. Baricco uklju�uje u diskurzivno izlaganje i sve 
ono što je na narativnoj razini nebitno ali što bi potencijalni gledatelj 
filmskog prizora morao vidjeti i �uti. Dakle, Baricco u prvom redu po-
kušava vizualizirati tekstualno iskustvo književnog djela u svojevrsnoj 
prisili �itatelja na kinemati�ki doživljaj. Pogledajmo najprije na koji 
na�in službeni najavljiva� susreta predstavlja dvojicu boksa�a:

u crvenom uglu FLASH u bijelom dresu sa zlatnim rubom, 33 godine, 57 
susreta, 41 pobjeda FLASH 14 poraza, 2 neriješena me�a, dvanaest godi-
na karijere, dva puta izaziva� za svjetski naslov, povukao se prije dvije go-
dine i tri mjeseca na ringu Atlantic Cityja, diskutabilan boksa�, vole ga i 
mrze FLASH no�na mora bookmakera, lijevi gard, iznimno izdržljiv borac 
rijetke snage, Stanleeeeeeeey “Hoooooooooooker” Poreeeeeeeda FLASH 
u plavom uglu, u crnom dresu, 22 godine, 21 susret, 21 pobjeda, 21 pri-
je isteka vremena, FLASH neporažen i oboren samo jednom, jedna od 
nada svjetskog boksa, desni i lijevi gard FLASH sposoban boksati FLASH 
vrtoglavim ritmom, spektakularno okretan, mlad, nepredvidiv, arogan-
tan FLASH mrzak, momak kojega �emo za koju godinu zvati najve�im, 
Larryyyyy “Laaaaaaaaawyer” Goooooorman.200

Kada bismo htjeli slikovno predo�iti navedeni odlomak lako bismo 
mogli zamisliti neprekinuti kadar sniman kamerom iz ruke na samom 
ringu ili kamerom na kranu pokretnom u svim smjerovima. Kadar 
bi prikazivao najprije Stanleya Hookera i njegovog trenera u jednom 
kutu, a nakon kratke i brze panoramske “vožnje” slika bi prikazivala 
sli�an motiv protivnika u suprotnom kutu. Kadar bi bio dinamiziran 
brojnim bljeskovima novinarskih fotoaparata, na što Baricco nedvoj-
beno ukazuje insertiranjem rije�i FLASH neovisno o sintaksi glavnog 
iskaza najavljiva�a. Ovakav postupak možemo nazvati vizualnim pri-
povijedanjem zato što je intervencija pripovjeda�a u opis literarnih 
zbivanja minimalna i zato što o likovima ne doznajemo ništa više od 

200 Alessandro Baricco, City; prevela Vanda Mikši�, Zagreb: Edicije Boži�evi�, 2002., str. 
208.
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onoga što nam oni sami svojim postupcima žele o sebi otkriti. Pored 
toga, realisti�no oponašanje najavljiva�evog govora s naglašavanjem 
imenâ boksa�a prije doživljavamo kao zvu�nu podlogu izravnoga tele-
vizijskog prijenosa nego li kao književno situiranje događaja; ovdje je, 
naprotiv, pripovjeda�eva intervencija potpuno izostala kako bi ustu-
pila mjesto �itateljevoj konstrukciji mentalne slike literarnog zbivanja 
i isprovocirala njegove (�itateljeve) intermedijalne asocijacije na neki 
drugi, stvarni događaj. 

U opisanoj “sceni” najavljivanja boksa�kog susreta narativno–fo-
kalizacijski slijed je relativno jednostavan jer uklju�uje samo iskaz na-
javljiva�a dok se u nastavku odlomka situacija komplicira uvođenjem 
fokalizacijskih motrišta i drugih likova: samoga Larryja Gormana, nje-
govog trenera i suca, uz nastavak najavljiva�evih komentara i flasheva 
fotoaparata. Osje�aj jedinstvenosti “kadra” i kontinuiranog pokreta 
“kamere” postignut je ponovo, s jedne strane, Bariccovom neutralnom 
naracijom i izostankom pripovjeda�kog komentara te, s druge strane, 
kontinuiranom sintaksom, bez uobi�ajenih ili o�ekivanih dijakriti�kih 
i stilskih cezura u tekstu. Možemo to promotriti na bilo kojem nasum-
ce odabranom izvatku:

...KORISTI PREDNJI DIREKT, LARRY, PREDNJI DIREKT, OVAKO SAMO 
PRAVIŠ VJETAR vrlo elegantno oko sredine ringa, ali ne udara, Lawyer, 
kao da se gotovo podruguje protivniku FLASH uostalom to je tipi�no za 
Lawyera, voli predstavu... neki njegovi klevetnici kažu �ak i previše (to bi 
htio, je li Poreda?, da ostanem bez daha tr�e�i oko tebe kao da si bog dok 
�ekaš pravi trenutak da me zajebeš, misliš da padam na to, ha?, dobro kraj 
predstave, bilo je to samo za) FLASH FLASH POREDIN DESNI, iznenadni 
desni kroše FLASH nepripremljen, ali je iznenadio Lawyera, udarcem u 
lice, raste napetost ovdje u Pontiac Hotelu (kopile, koji kurac) LARRY, GDJE 
SI U KURAC? (tu sam, tu sam, u�itelju, OK, kraj plesa, kopile), Lawyerova 
finta, još jedna, mijenja gard, prednji direkt, JOŠ JEDAN PREDNJI DIREKT; 
I LIJEVI KROŠE; FLASH POREDA IZBA�EN IZ FLASH SREDINE RINGA; 
Poreda na konopcima...201

U navedenim odlomcima svaki je pojedini lik jasno distingviran u 
odnosu na ostale, a to je u�injeno upotrebom grafi�kih identifikatora 
koje na ovome mjestu možemo protuma�iti dvojako: s jedne strane oni 
nekonvencionalnom grafi�kom organizacijom i sintakti�kom struktu-
rom teksta isti�u grafi�ku prirodu pisma, privla�e�i pozornost �itatelja 

201 Ibid., str. 209.
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na sam tekst i, s druge strane, pomo�u intermedijalnih asocijacija stva-

raju intenzivne mentalne slike. Grafi�ki identifikator Larryja Gormana 

je tekst u zagradama, fokaliziranje njegovog trenera prepoznajemo po 

velikim slovima u kurzivu, a govore pretpostavljenoga televizijskog ko-

mentatora i najavljiva�a u dvorani razlikujemo po iskazima u verzalu 

i kurentu. 

Slobodni neupravni govor i upravni govor neomeđen dijakriti�kim 

znakovima kroz cijeli odlomak mijenjaju se u freneti�nom ritmu, su-

geriraju�i da se scena sastoji od mnoštva mikro–situacija na koje valja 

obratiti podjednaku pozornost, a “montažno” neprekinuti tijek zbiva-

nja ukida podjelu na glavne i sporedne likove, te na glavne i sporedne 

segmente pri�e.202 U dugom kadru Okajanja, kao što smo vidjeli, fo-

kalizacijska promjena dogodila se samo dvaput: prvi puta kada smo 

s neutralne vanjske fokalizacije Jamesa McAvoya prešli na njegov su-

bjektivni kadar plaže u Dunkirku i drugi puta kada smo se ponovo vra-

tili u klasi�nu strukturu pripovijedanja u tre�em licu. Bariccovo struk-

turiranje naracije evidentno je nadahnuto mogu�nostima filmske ka-

mere, prvenstveno ne–verbalnim prijelazima iz jednog prizora u drugi, 

a zatim i kinemati�kim pokretom u prostoru (u njegovom slu�aju to 

prepoznajemo u izmjeni prizornih situacija bez uobi�ajenih autorovih 

objašnjenja i pauza u tekstu) i zato “brzina” Bariccova kinemati�kog 

202 Da je u Bariccovom narativnom diskursu doista rije� o sustavnom pokušaju ne-
utralizacije pripovjeda�eve prisutnosti i o kinemati�kom prezentiranju pri�e, te o 
namjeri ukidanja onoga što bismo provizorno mogli nazvati literarnim montažnim 
prijelazom, bit �e nam jasnije ako se podsjetimo kako uop�e percipiramo montažni 
rez i koja je njegova epistemološka funkcija u filmskoj pri�i: “Perceptivni prijekid 
koji izaziva montažni prijelaz ne samo da prekida i potencijalno ugrožava identifi-
kaciju prizora, ve�, zajedno s identifikacijom ugrožava i promatra�ko snalaženje u 
prizoru. Naime, treba podsjetiti da je u snalaženju podjednako važno identificirati 
prizor kao i odrediti odakle ga promatramo i kako se u njemu promatra�ki kre�emo. 
Pritom, uza svu srazmjernu uzajamnu neovisnost utvrđivanja identiteta i utvrđi-
vanja to�ke promatranja, to dvoje ipak jest među–uvjetovano: identifikacija prizo-
ra istodobno je pra�ena utvrđivanjem promatra�kog položaja u prizoru, jedno je 
uvjetovano drugim. Navedena pravila promatranja zapravo reguliraju uzajamnost 
identifikacije prizornog odvijanja i utvrđivanja to�aka promatranja pod uvjetima u 
kojima je uzajamnost narušena — pod uvjetima perceptivnog prekida na montaž-
nom prijelazu” (Hrvoje Turkovi�, Teorija filma; Meandar, Zagreb, 2000., str. 131). 
Baricco, prema tome, ukidanjem montažnih prijelaza i uskra�ivanjem mogu�nosti 
(ili znatnim otežavanjem) identificiranja pojedinih likova zapravo stavlja �itatelja u 
poziciju kamere tako da opisani događaji postaju �itateljev “subjektivni kadar”.
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teksta (“rapidità della sintassi discorsiva”) posjeduje snažan vizualni 

potencijal. 

Mogućnosti “literarnih slika” i nova povijest 
umjetnosti

Na po�etku knjige nastojali smo pokazati da opaska Richarda Rortyja o 

vizualnim metaforama “koje treba izbaciti iz jezika” ipak pripada pred–

ikoni�kom vremenu u kojemu je dihotomija slike i rije�i omogu�avala 

vizualnim i tekstualnim znakovima interpretaciju u tada još odvojenim 

semioti�kim sustavima. Vizualni studiji ponudili su sveobuhvatni po-

gled na slikovne fenomene što nas ohrabruje da vizualnim aspektima 

romana Alessandra Baricca City pristupimo ne samo kao paradigmat-

skom “vizualnom tekstu” koji nadilazi uobi�ajenu dihotomiju slike i 

rije�i, nego i kao svojevrsnoj romansiranoj teoriji slike koja ima mnogo 

zajedni�kog s tzv. novom ili radikalnom povijesti umjetnosti. Što je to 

novo ili radikalno u jednoj tako tradicionalnoj humanisti�koj disciplini 

poput povijesti umjetnosti, a istodobno je na razini literarnog motiva 

dovoljno zanimljivo da bude uklju�eno u složenu fabularnu strukturu 

Cityja? Ameri�ki povjesni�ar umjetnosti Donald Preziosi tvrdi da je po-

vijest umjetnosti kao znanstvena disciplina objedinila institucije i pro-

fesije �iji je zadatak bio sistematizirati cjelokupnu umjetni�ku povijest 

i u�initi je prikladnom za današnju upotrebu:

Akademski diskurs povijesti umjetnosti stoga je služio kao mo�no moder-

no suglasje kako bi se sustavno spojilo estetiku, etiku i društvenu povijest, 

stvaraju�i važan instrumentarij vrednovanja za naše moderno prou�ava-

nje prošlih epoha, kao i za analizu suvremene javne potrošnje predmeta i 

slika. Od samog po�etka, i u skladu sa svojim srodnim strukama, povijest 

umjetnosti radila je na tome kako bi povijest u�inila sinopti�ki vidljivom, 

tj. kako bi povijest mogla funkcionirati u sadašnjosti i nakon sadašnjosti; 

zatim, da bi se sadašnjost mogla smatrati o�itim proizvodom određene 

prošlosti; i da bi se tako prikazana povijest mogla staviti u okvir kao pred-

met povijesne želje: oblikovana kao povijest u kojoj bi moderni građanin 

poželio prepoznati vlastite korijene.203

203 Donald Preziosi: “Art History: Making the Legible Visible”; u: The Art of Art History, 
D. Preziosi (ur.), Oxford University Press, 1998., str. 13–18.
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Ve� smo ranije ustvrdili da vizualni studiji osporavaju povijesti um-
jetnosti njeno uvjerenje da je hijerarhija umjetni�kih vrijednosti �ovje-
kova historijskog nasljeđa dovršena i da je relevantan samo onaj estet-
ski kanon koji ne izostavlja “subjekte povijesne žudnje”, poput Giotta, 
Rafaela, Michelangela, Cézannea, Picassa, itd. Utemeljuju�i vlastita 
na�ela na sustavu sigurnih vrijednosti, povijest umjetnosti se odredila 
kao podru�je objektivnog znanja koje u artefaktu vidi prije svega po-
vijesni događaj koji je u određenim okolnostima proizveo estetsku vri-
jednost. Pojednostavljeno re�eno, “nova” povijest umjetnosti smatra 
da se estetska vrijednost stvara prvenstveno �inom interpretacije djela 
kao objekta prisutnog u suvremenoj kulturi, tj. kao predmeta �ija po-
vijesna vrijednost ne posjeduje — i ne proizvodi — apriornu estetsku 
dimenziju. Uloga i zna�enje umjetni�kih djela mijenja se usporedo s 
promjenom kulturnih i tehnoloških uvjeta njihove recepcije, te u na�e-
lu ne ovisi o onome što je umjetnik htio re�i, nego o onome što je pro-
matra� u stanju vidjeti. Ovdje, naravno, nije rije� o tome da “radikalna” 
povijest umjetnosti oduzima mo� pozitivnom znanju o slikama, nego 
je rije� o tome da znanje mora do�i iz drugih disciplinarnih podru�-
ja, s onu stranu umjetnosti, estetike i povijesti. Na taj na�in, povijest 
umjetnosti “žrtvuje” svoju ekskluzivnu povijesnu dimenziju i postaje 
jednom od disciplina moderne kriti�ke teorije. Jonathan Harris tvrdi 
da su mnogi korisni uvidi i analiti�ke metode u povijesti umjetnosti 
posljednjih nekoliko desetlje�a dolazili upravo iz proširenog podru�ja 
humanisti�kih znanosti, poput sociologije, antropologije, psihoana-
lize, semiotike, poststrukturalisti�ke filozofije, itd. Međutim, niti jed-
na od spomenutih disciplina nije bila ideološki ili politi�ki neutralna, 
niti su to mogli biti sami teoreti�ari, jer su društveni i tehnološki uvjeti 
nastanka umjetni�kih djela neizvjesni i nesagledivi.204 Kriti�ka teorija, 
jednako kao i nova povijest umjetnosti, razvija vlastite metode kao re-
akciju na trenutne potrebe za disciplinarnim znanjem, a ne kao projek-
ciju nekih budu�ih uvida. 

Ve� smo ranije nazna�ili da je Baricco svoj roman City zamislio kao 
metaforu cerebralnog grada, mentalne aglomeracije koju nastanjuju 
djeca–geniji, gluhonijemi koji govore, prostitutke s filozofskim tezama 
o smislu života, boksa�i kao moralne vertikale društva i ekscentri�ni 

204 Jonathan Harris: The new Art History — A Critical Introduction; Routledge, London 
i New York, 2001., str. 35–46.
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profesori koji predaju o ikonoklazmu Claudea Moneta. Autor od �ita-
telja zahtijeva aktiviranje spoznajne kartografije društva spektakla, tj. 
snalaženje u nepreglednom mnoštvu identiteta koji pokušavaju izbo-
riti svoju subjektivnost u baudrillardovski sumornom “sustavu objeka-
ta”. Među ostalim, u romanu je rije� i o bespoštednoj borbi pojedina-
ca prepuštenih samima sebi u svijetu koji se raspada i o realnosti koja 
nestaje jer, kao što �e re�i jedan od likova, “mi više ne gledamo slike 
nego one gledaju nas”. Upravo je to klju�na ikoni�ka metafora u knjizi 
jer otkriva subverzivnu prirodu samoga vizualnog obrata kao temeljnu 
nemogu�nost zauzimanja trajne pozicije promatra�a/promatranog, 
subjekta/objekta, znaka/zna�enja itd. i zato �emo se njome u nastavku 
ozbiljnije pozabaviti.

Fikcijski lik, kroz kojega Baricco potkopava tradicionalnu povije-
sno–umjetni�ku hermeneutiku, prepuštaju�i umjetni�ko djelo “po-
gledu nemogu�eg oka”, utjelovljen je u profesoru Mondrianu Kilroyu 
i njegovom �uvenom predavanju br. 11 u kojemu on uništava ideju 
remek–djela i postavlja tezu da umjetnost ne postoji zbog ljudi, nego 
da umjetni�ka djela promatraju svoje tvorce zavode�i ih i osljepljuju-
�i ih u paradoksalnoj dijalektici ljepote i ništavila. U Monetovom sli-
karskom nizu Nymphéase dugom devedeset metara Kilroy prepoznaje 
preoblikovanje stvarnosti i radikalnu destrukciju sustava reprezentaci-
je, razorniju i od apstraktnog ekspresionizma i od analiti�kog slikarstva 
šezdesetih; prepoznaje kreaciju potpunog ništavila koje je, zato što je 
slika našeg svijeta, vjerodostojna inkarnacija ništavila postoje�e zbilje, 
a ne njegova reprezentacija. (sl. 19) Mondrian Kilroy ovako zapo�inje 
svoje predavanje br. 11: 

Nymphéasi predstavljaju izrazito paradoksalno obilježje, (...) to jest nepri-
mjeren izbor teme: devedeset metara u dužinu i dva u visinu, ovjekovje-
�uju tek baru s lopo�ima. Naznake ponekog stabla, možda koji komadi� 
neba, no prije svega: vodu i lopo�e. Bilo bi teško na�i bezna�ajniju temu, 
u krajnjoj liniji ki�, a nije lako ni razumjeti kako je takvoj budalaštini genij 
mogao posvetiti godine rada i desetke kvadratnih metara boje. Jedno po-
slijepodne i bok kakvog �ajnika bili bi i više nego dovoljni. Pa ipak, baš u 
tom besmislenom �inu po�inje genijalnost Nymphéasa. Posve je jasno (...) 
da ono što Monet želi jest: naslikati ništavilo.205

205 Alessandro Baricco, City, str. 87–93.
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Iz ovoga kratkog odlomka mogli bismo zaklju�iti da se Baricco niti 

ne želi upustiti u ozbiljniju povijesno–umjetni�ku analizu što ga goto-

vo istog trenutka delegitimira u o�ima najve�eg dijela stru�ne javnosti: 

umjesto stilske analize, ovdje nalazimo anegdotalne opaske, a o im-

presionisti�kom diskursu svjetla i boje uop�e nema rije�i. Ali ono što 

ne vidi ili ne želi vidjeti u umjetni�kom djelu, Baricco vidi u namjeri 

umjetnika — “naslikati ništavilo”, i tu prepoznajem prvu razinu subver-

zije kanonskog tuma�enja Monetovih lopo�a. Duchampovu dadaisti�-

ku gestu, kada je jednostavnim nominalisti�kim �inom davanja aure 

neumjetni�kom predmetu od njega stvorio umjetnost, Baricco je sada 

primijenio i na slikarstvo oduzimanjem aure Monetovom djelu koje na 

nju ve� cijelo stolje�e ima apsolutno pravo. Treba biti sasvim precizan 

i priznati da oduzimanjem aure djelu Baricco nije istodobno poništio 

mogu�nost umjetnosti u cjelini, jer je umjetni�ki �in i pored “slikanja 

ništavila” preživio. Udaljavanje od stvarnosti i reprezentiranje “ni�e-

ga” u apstraktnom slikarstvu nije novost i danas su �ak i oni najmanje 

upu�eni konzumenti slika spremni prihvatiti �injenicu da umjetnost 

ne mora nužno predstavljati poznate predmete ili osobe. O tome govo-

ri sljede�i odlomak:

Kako bi naslikao ništavilo, najprije ga je morao prona�i. Monet je u�inio i 
nešto više: proizveo ga je. Zasigurno mu nije promaklo da rješenje proble-
ma nije u dobivanju ništavila preskakanjem stvarnosti (svako apstraktno 
slikarstvo može u�initi takvo što), ve� u dobivanju ništavila kroz postupni 
proces propadanja i osipanja stvarnosti. Shvatio je da je ništavilo koje tra-
ži zapravo sveobuhvatnost, uhva�ena u trenutku kratkotrajne odsutnosti. 
Zamišljao ga je kao slobodnu zonu između onoga što jest i onoga što više 
nije.206

Rije� je, dakle, o “propadanju i osipanju stvarnosti”, podjednako 

one stvarnosti koja pripada Monetovom vremenu ubrzanog širenja fo-

tografskog i kinematografskog reproduciranja zbilje, kao i ove naše koja 

se multiplicira u preobilju slika. Baricco smatra da ikonološka spozna-

ja koju nam omogu�ava Monetov ciklus u svakom slu�aju nadilazi ono 

što je prikazano, tj. ono što je prikazano smatra inferiornim artefaktom 

�iju ironijsku poruku možemo razumjeti tek u širem kontekstu kulture 

slike dvadesetog stolje�a. Problem je u tome što ovo tuma�enje ne pro-

206 Ibid.
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Sl. 19. 

Claude Monet
Ciklus Nymphéase

1920.
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izlazi iz repertoara formalno–stilskih analiza tako karakteristi�nih za 
opise impresionisti�kog slikarstva, nego dovodi u pitanje samu para-
digmu povijesnosti umjetnosti i njenu hermeneutiku, a neprijeporno 
remek–djelo pretvara u ono što bi Mitchell nazvao “hiperikonom” — 
u sliku koja ne predstavlja sebe samu ili ono što na njoj vidimo, nego 
problematizira samu prirodu gledanja. Korištenje takvih slika kao pri-
mjera u teorijskim raspravama naj�eš�e služi za održavanje domina-
cije paradigme jezika, tj. one su svedene na op�epoznate figure, poput 
metafora ili sinegdoha.207 Bariccova ikonološka intervencija u stilu 
“radikalnog” povjesni�ara umjetnosti sastoji se, prema tome, u svoje-
vrsnoj prenamjeni djela; iz umjetni�kog objekta “po sebi”, kojemu se 
divimo zbog njegovih inherentnih, specifi�no slikarskih kvaliteta, do-
bili smo hiperikonu — zapravo stilsku figuru koja nas upu�uje na nešto 
sasvim drugo, o �emu ikonografija reprezentiranog prizora može re�i 
malo ili nimalo. 

Tko gleda sliku i koga ona gleda?

Bariccova reinterpretacija ciklusa Nymphéase slijedi vlastitu logiku 
negacije autoriteta, ali je u na�elu konstruktivna: on �e lik profesora 
Mondriana Kilroya u fabuli romana prikazati kao likovnja�kog autsaj-
dera, pa zato njegovo odbacivanje usvojenih modela tuma�enja Mo-
netovog ciklusa nalikuje na�inu na koji “revizionisti�ka” nova povijest 
umjetnosti pristupa kanonskome povijesno–umjetni�kom materijalu. 
Promotrimo sljede�i odlomak:

Monetu je trebalo ništavilo kako bi njegovo slikarstvo, u nedostatku teme, 
moglo slikati samo sebe. Suprotno onome što bi naivna potrošnja mogla 
sugerirati, Nymphéasi ne predstavljaju lopo�e, ve� pogled koji ih proma-
tra. Preslika su određenog opažajnog sustava. Da budemo precizni, vrto-
glavo iskrivljenog opažajnog sustava. (...) Javljaju se plutaju�i prostorom 
bez hijerarhije u kojemu ne postoji blizina i daljina, iznad i ispod, prije i 
poslije. Stru�no govore�i, oni su pogled nemogu�eg oka. (...) Stoga proma-
trati Nymphéase zna�i promatrati pogled (...) koji se ne da svesti na bilo 
kakvo naše prethodno iskustvo, ve� je jedinstven i neponovljiv, pogled koji 
nikada ne�e mo�i biti naš.208

207 Kao primjere takvih slika Mitchell spominje poznati Wittgensteinov crtež patke–
zeca, Foucaultov opis Velásquezovog platna Las Meninas i Lessingov traktat o Lao-
coonu. (vidi u: W.J.T. Mitchell, Iconology; str. 158)

208 Baricco, op. cit.
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Iz navedenog odlomka jasno je da Bariccov lik interes za sliku pre-
mješta s onoga što slika reprezentira na proces kojim se ona otkriva 
pred našim o�ima, na �in gledanja, i zato Mondrian Kilroy može lopo�e 
nazvati “budalaštinom” i “ki�em” nedostojnima našeg pogleda. Pro-
blem, dakle, ne leži u slici nego u pogledu koji je promatra, u ikono-
loškim konvencijama stvorenima u promatra�evoj glavi, u kulturalno 
ste�enim navikama promatranja, ili kako bi Mitchell rekao, u “tiraniji 
slike”. 

Mogli smo ve� nazrijeti Mitchellovu sklonost da status slike odre-
di u odnosu prema ideologiji i prema metaslikovnim iskustvima kroz 
koja usvajamo znanja o svijetu. Na taj na�in on �e operacionalizira-
ti i spoznaje povjesni�ara umjetnosti Erwina Panofskog i protuma�i-
ti njegovu teoriju o “renesansnoj perspektivi kao simboli�koj formi” 
u svjetlu postmodernog iskliznu�a ikonologije u ideologiju i obratno. 
Preduvjete za takvu interpretaciju ameri�ki autor vidi u tezi Panofskog 
da renesansna perspektiva zapravo ne odgovara “stvarnom vizualnom 
iskustvu”, tj. da je prvenstveno društveno motivirana kao skup repre-
zentacijskih konvencija.209 Pitanje o aktivnoj ulozi promatra�a (the 
spectator) u formiranju vizualnog polja ovdje ostaje otvorenim i utoliko 
se Mitchellovo ukazivanje na suvremenije doprinose teoriji pogleda, 
poput onog Jonathana Craryja iz knjige Techniques of the Observer, �ini 
potpuno vjerodostojnim. 

Na ovome mjestu ponovo treba uputiti na Baricca i njegovog pro-
fesora Mondriana Kilroya zato što se u istom poglavlju u kojemu nala-
zimo originalno tuma�enje Monetovog rada Baricco nesvjesno upli-
�e u teorijski prijepor spomenute trojice teoreti�ara i zajedno s njima 
implicira da je tuma�enje onoga što vidimo kulturološki zadano i da 
se oslobođenje od tiranije slike nadaje tek u novim režimima gledanja 
koji �e nam omogu�iti da u jednoj istoj fizi�koj slici prepoznamo re-
prezentaciju uvijek novoga i druga�ijeg. Na�in na koji obi�no gledamo 
film Baricco smatra posebno problemati�nim:

Tamo unutra, vidio sam ljude posve obuzete Nymphéasima. Pojavljivali 
bi se na vratima i odmah se osje�ali izgubljeni, kao zba�eni s uobi�ajene 
zada�e gledanja, ispaljeni iz kabine određenog gledišta i razliveni u pro-
storu kojemu uzalud traže po�etak. (...) Možda se na trenutak zavaravaju 

209 Rije� je o tezama iz knjige Erwin Panofsky, Perspective as Symbolic Form; Zone Bo-
oks, Cambridge, Massachusetts, 1991.
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da su vidjeli, uronjeni u opažanju bliskom onome filmskom, no ubrzo sti-
že razo�aranje što ih mehani�ki tjera da pronađu pravu udaljenost, i od-
govaraju�u sekvencu, oduzimaju�i im upravo mogu�nost izbora pogleda, 
budu�i da je film uvijek prinudni pogled, takore�i namjesni�ki, despotski, 
tiranski.210

Premda smo se Bariccovim referencama na strukturu filmske na-
racije posebno bavili u prethodnom poglavlju, navedeni odlomak je 
indikativan jer monolog Mondriana Kilroya stavlja u širi kontekst sre-
dišnje uloge oka u suvremenoj kulturi. Iz perspektive Bariccovog lika, 
odnos Panofskog i Craryja zanimljiv je ponajprije zato što potonji o�ito 
dijeli sa starijim autorom uvjerenje da je “vizualna percepcija tjelesna 
i mentalna aktivnost”, ali još više zato što se Crary “kriti�ki određuje 
prema tradicionalnoj povijesti umjetnosti, inzistiraju�i na sveobu-
hvatnoj kritici vizualne kulture koja �e ulozi promatra�a dati središ-
nje mjesto”.211 Dakle, ona mjesta ikonologije koja Panofsky opisuje kao 
univerzalne simboli�ke forme, nadređene individualnom iskustvu, 
moraju se prilagoditi novome pokretljivom promatra�u i njegovome 
pokretljivom subjektu. Simboli�ki poredak predmoderne kulture, vi-
zualiziran u umjetni�kim djelima centralne (renesansne) perspektive, 
doživio je u drugoj polovici devetnaestog stolje�a, smatra Crary, dvo-
struki obrat: uvođenjem novoga simboli�kog poretka slikarske ap-
strakcije (Cézanne i impresionisti) i potpuno novim poretkom aktiv-
nog gledanja kroz tražilo fotoaparata što je, barem na po�etku razvoja 
fotografije, predstavljalo revolucionarnu, radikalno desimboliziraju�u 
gestu. 

Mitchell priznaje Craryju znanstveni pristup problemu gledanja i 
vizualnosti op�enito, te uvide do kojih je došao podvrgavaju�i devet-
naestostoljetne režime promatranja dramati�nim promjenama u teh-
nologiji sustava gledanja i snimanja; ali �ini se da je Mitchell ponajviše 
suglasan s onim dijelom gdje Crary i sam izražava sumnju u dosege 
vlastite spoznaje:

�ini se da je on (Crary, op. K.P.) u potpunosti svjestan da je cijeli koncept 
“promatra�a” i “povijesti pogleda” optere�en znatnim teorijskim poteško-
�ama i da zapravo ne postoji netko koga bismo mogli nazvati “devetnae-
stostoljetnim promatra�em”, nego postoji samo efekt krajnje heterogenog 

210 Baricco, op. cit.

211 Jonathan Crary, Techniques of the Observer, str. 19
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sustava diskurzivnih, socijalnih, tehnoloških i institucionalnih odnosa”.212 
Možda doista ne postoji nikakva “stvarna povijest” tog problema, nego 
samo njegova retori�ka dimenzija koja dolazi iz povijesti da bi ostavila tra-
ga u suvremenosti.213

Nadalje, prema Mitchellu, Crary zanemaruje konkretno empirijsko 
iskustvo promatra�a pronalaze�i u tada aktualnoj tehnologiji camere 
obscure razloge za poništenje i “rasap subjekta”, te otvaraju�i do danas 
nedovršenu raspravu o posljedicama odvajanja samog �ina gledanja 
od subjekta–gledatelja. 

Premda je i sam autor vrlo utjecajne studije o ikonologiji, Mitchell 
donekle amnestira Craryjevu sklonost povijesnim generalizacija-
ma upravo priznanjem da je i ikonologija — kao znanost o slici par 
excellence — neizbježno podložna “historijskim totalitetima” i da njen 
doprinos “hermeneutici kulture” možda nije onoliko važan koliko nam 
se �ini; pitaju�i se, naposljetku, “nije li ikonologija, za razliku od svog 
‘dezintegriraju�eg’ rođaka, filologije, zapravo nesposobna ukazati na 
‘pogreške’ u kulturi, na pukotine u reprezentaciji i na promatra�ev ot-
por”, ponudivši prolegomenu za svoju teoriju tvrdnjom da je “slika u 
ikonologiji poput potisnutog sje�anja koje se uvijek vra�a, poput simp-
toma potpuno izvan kontrole”.214 

Ikonologija teksta kao subverzija slike u Oceanu 
Moru

Problematika gledanja zauzima bitno mjesto u opusu Alessandra Ba-
ricca. Premda je u liku Mondriana Kilroya najzornije prikazao odva-
janje �iste sposobnosti gledanja od kulturološki uvjetovanog tuma�e-
nja (umjetni�ke) slike, te se na taj na�in uklju�io u raspravu “starih” 
i “novih” povjesni�ara umjetnosti, City nije jedini primjer Bariccovog 
bavljenja vizualnom tematikom. U romanu Ocean More također na-
lazimo cijeli niz referenci i fabularnih motiva u kojima ikoni�ki aspekt 
poprima snagu epistemološke metafore zaokreta prema vizualnosti.215 

212 J. Crary, op. cit., str. 6.

213 Mitchell, Pictorial Turn, str. 20. 

214 Ibid., str. 23–24.

215 A. Baricco, Ocean More; VBZ, Zagreb, 2006. Originalno izdanje: Oceano Mare; Rizzo-
li, Milano, 1993.
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Strukturiranje naracije kao vizualnog teksta, što u �itatelja favorizira 
stvaranje mentalnih predodžbi nalik montažnim rezovima u filmu, 
kod talijanskog autora ima redovito i svoje književno–filozofsko ute-
meljenje, tj. pisac nam u doti�nom slu�aju kroz svoje likove sugerira 
teze prispodobive suvremenoj teoriji pogleda. Jedan od likova u Oce-
anu Moru, slikar Michel Plasson, nakon što se cijeloga života bavio 
slikanjem portretâ “zemljoposjednika, boležljivih supruga, ugojenih 
sinova, smežuranih tetki, rumenih industrijalaca, udava�a, ministara, 
sve�enika, opernih primadona, vojnika, pjesnikinja, violinista, akade-
mika, uzdržavanih žena, bankara...”216 odlu�io je napustiti figuraciju 
(“zasitio sam se pornografije”, kaže)217 i posvetiti se slikanju mora. Pro-
matrano kao književni motiv, Plassonovo odustajanje od slikanja por-
treta obiluje, kao što �emo vidjeti, intertekstualnim vezama unutar i 
izvan Bariccovog opusa.218

Plasson se potpuno posve�uje slikanju mora i to na radikalno 

ikonoklasti�an i nemimeti�an na�in — isklju�ivo bijelom bojom koju 

razrjeđuje umakanjem kista u morsku vodu. Rezultat je niz nefigura-

tivnih, potpuno minimalisti�kih slika s tek pokojom linijom ili nazna-

kom neke druge boje. Alessandro Scarsella smatra da se Plassonovo 

odustajanje od figuracije, ekspresije i boje (“l’arte astrattista ante lite-

ram”) može protuma�iti i kao literarno sredstvo pomo�u kojeg Baricco 

udvostru�ava motiv ništavila u Oceanu Moru, stvaranjem svojevrsnog 

“vizualnog paralelizma” unutar tematskog jedinstva djela. Naracija 

oboga�ena eminentno vizualnim metaforama bjeline i ništavila karak-

teristi�nih i za druga književna djela, primjerice za Avanture Arthura 

Gordona Pyma Edgara Alana Poea, upu�uje, prema Scarselli, ne samo 

na metaliterarnu dimenziju ovoga književnog motiva nego i na mo� 

216 Baricco, City, str. 72.

217 Ibid.

218 Jedan drugi fikcijski lik, slikar Rabo Karabekian iz romana Modrobradi Kurta Vonne-
guta, odlu�io je napraviti sli�an potez, ali suprotnog predznaka: on, naime, odusta-
je od apstraktnog slikarstva upravo u zenitu popularnosti tog pravca, jer smatra da 
nepredmetnost u umjetnosti ne može prenijeti svu bol i strahote modernog svijeta. 
Karabekianovo prosvjetljenje i povratak figuraciji, motivirani su, doduše, i nekim 
manje duhovnim razlozima. Kompletan njegov apstraktni opus nestao je jer se 
plava boja, kojom je naj�eš�e slikao, iz kemijskih razloga po�ela ljuštiti s njegovih 
platna. Sav njegov prethodni opus doslovno je iz apstrakcije pretvoren u ništavilo. 
O tome �e više biti rije�i u sljede�em poglavlju. Vidi također u: Krešimir Purgar, Pre-
živjeti sliku — Ogledi iz vizualnih studija; Meandar, Zagreb, 2010., str. 153–157.
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gledanja op�enito: “Plasson slikar preuzima na sebe negativan zada-
tak, paralelan onome samoga naratora, da uklju�i tradiciju tako što �e 
je izbrisati: gledati je ali je ne vidjeti”.219 U poništavanje tradicije o kojoj 
govori Scarsella ovdje možemo uklju�iti povijest figurativnog slikarstva 
u užem smislu, ali i mnogo širi ikonoklasti�ki otklon od tradicije svoj-
stven modernom i suvremenom slikarstvu — od Maljevi�evog supre-
matizma sve do minimalisti�ke apstrakcije šezdesetih i sedamdesetih 
godina.

Narativna struktura ove knjige mnogo je jednostavnija od Cityja. 
U prvom od tri dijela upoznajemo sedmero glavnih likova, od kojih se 
šestero okuplja u gostionici Almayer u imaginarnom mjestu na brdu 
iznad mora. Saznajemo da je sve njih, ali potpuno neovisno, igrom 
sudbine, okupila želja da dođu do mora i da od njega traže iskuplje-
nje, ozdravljenje ili odgovore na najrazli�itija pitanja osobnog, �esto 
vrlo neobi�nog, karaktera. U tre�em dijelu romana doznajemo što se 
sa svakim od likova dogodilo, kamo ih je sudbina uputila i kako je na 
njih utjecao susret ili terapija morem. Drugi, središnji dio romana, fa-
bularno je odvojen od prvog i zadnjeg dijela i u njemu se opisuje sud-
bina preživjelih brodolomaca s fregate francuske mornarice Alliance 
kako, okupljeni na maloj splavi, pokušavaju odolijeti olujama, gladi, 
žeđi, ali i međusobnim sukobima i kanibalizmu. O događajima na 
splavi doznajemo iz perspektive dvaju likova koji su se i sami na njoj 
zatekli — one kirurga Savignyja, koji se kao lik javlja i u tre�em dije-
lu, te stanovitog Thomasa. Bariccova pri�a o okrutnoj borbi za život, 
kako nam otkriva Jacqueline Spaccini, zapravo je romansirana verzija 
izvornog francuskog teksta koji je izašao 1817. i koji je dokumentar-
nom to�noš�u prenio sve što se događalo nakon brodoloma.220 Niz 
povijesnih referenci ovdje se ne zaustavlja, jer je taj francuski tekst po-
služio Théodoreu Géricaultu kao povijesna podloga za njegovu monu-
mentalnu sliku Splav Meduze iz 1818.221 Premda je Baricco promijenio 

219 Scarsella, Baricco, str. 54.

220 Jacqueline Spaccini, Sotto la protezione di Artemide Diana. L’elemento pittorico 
nella narrativa contemporanea italiana (1975–2000); Rubbettino editore, Soveria 
Mannelli 2008., str. 222–239.

221 Rije� je o tekstu pod nazivom “Naufrage de la frégate La Meduse faisant partie de 
l’expédition au Sénégal en 1816. Relation par Alexandre Corréard et J.–B. Henri 
Savigny, tous deux naufragés du readeau”. Kako navodi Spaccini, tekst je prvi put 
objavljen 1817., a ve� tri godine kasnije izlazi drugo izdanje oboga�eno ilustracija-
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ime povijesnog broda Meduza u Alliance, što je, sasvim sigurno, dio 

njegove šire literarne strategije poništavanja naziva kao vjerodostojnih 

povijesnih dokaza,222 ostaje �injenica da je vizualni motiv, na koji se ta-

lijanski autor neizravno poziva, jedno od najpoznatijih djela u povijesti 

zapadnog slikarstva. (sl. 20) Međutim, ne mislim da je kod Baricca rije� 

o prvenstveno arheološkoj potrazi za povijesnim izvorom kao postmo-

dernisti�kom figurom citata ili parafraze, nego sam sklon prepoznati u 

ovom postupku i šire implikacije suvremenog svijeta slike, s onu stranu 

povijesno–umjetni�ke ikonologije. 

Jacqueline Spaccini postavlja pitanje “koja je funkcija slikâ u knji-

ževnom djelu?” Moraju li one nešto ili nekoga prikazati, predstavi-

ti, opisati, zamijeniti ne�iji lik ili neki događaj; služe li one literaturi 

ili ona njima? Pozivaju�i se na Rolanda Barthesa (“toute description 

littéraire est une vue”) i Itala Calvina (“leggere un quadro come si leg-

ge un libro”), Spaccini nudi dvije mogu�e uloge Géricaultove slike u 

Bariccovom djelu — instrumentalnu i teorijsku.223 Objašnjenje in-

strumentalne funkcije slike vrlo je blisko tradicionalnoj ikonologiji 

ma Théodorea Géricaulta koje je slikar napravio prema vlastitom monumentalnom 
predlošku iz 1818. (op. cit., str. 236) 

222 Baricco je u romanu sustavno opisivao pejzažne karakteristike razli�itih mjesta rad-
nje, ali je potpuno ispremiješanom topografijom zapravo onemogu�io geografsko 
lociranje makro i mikrolokacija. Primjerice, na stranici 19 �itamo: “U gostionicu Al-
mayer moglo se sti�i pješice, spuštaju�i se puteljkom što je vodio od kapele Saint 
Amand, ali i ko�ijom, i to cestom prema Quartelu, ili pak rije�nim brodom, spušta-
ju�i se niz rijeku.” Malo dalje u tekstu, jedan od likova, Bartelboom, piše: “Gostioni-
ca je ugodna: jednostavna, ali ugodna. Nalazi se na vrhu jednog malenog brežuljka, 
tik do plaže. Nave�er se diže plima i voda seže gotovo do podno moga prozora.” (str. 
23). Jacqueline Spaccini primje�uje da imena mjesta koje Baricco koristi pripadaju 
gradi�ima i selima velikog dijela Europe, međusobno �ak vrlo udaljenima. 

223 Premda se ne opredjeljuje između instrumentalne i teorijske uloge Géricaultove sli-
ke u Oceanu Moru, Jacqueline Spaccini ipak puno više prostora posve�uje potonjoj: 
“Romaneskni opis neke slike (istinit, istinolik ili lažan), ‘tableau d’un tableau’, nije 
tek jedna redundantna figura, nego preuzima ulogu izlaganja pri�e, dijakronijskog 
opisa, omogu�avaju�i stranicama u knjizi da prenesu tijek vremena”. Nadalje, po-
znato je da je jedna od instrumentalnih funkcija slike bila sadržana i u albertijev-
skom poimanju slike kao “prozora u svijet”; s time u vezi Spaccini naglašava da i 
književno djelo više ne koristi sliku samo kao odraz stvarnosti: “Kao što je svoje-
dobno htio i Diderot, književnost sada ima ambiciju da postane više od ogledala, 
da prisvoji umjetnost slikarstva i iskoristi je na svoj na�in, citiraju�i druge izvore i 
sebe samu, da pribjegava metaforama i mijenja zna�enja slikama, da semanti�ki 
oblikuje prostore slike onako kako oblikuje stranice”. (J. Spaccini, op. cit. str. 231)
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i iš�itavanju kulturno–historijske podloge uzimaju�i u obzir pri�u ili 

situaciju o kojoj slika pripovijeda. Slika na taj na�in funkcionira kao 

metonimijski nadomjestak opsežnim opisima društvenog, politi�kog 

i kulturnog konteksta vremena koje “reinkarnira”. Ovaj aspekt uloge 

Splava Meduze u Oceanu Moru ne treba zanemariti, utoliko prije što 

nam Baricco doista nije ponudio nikakvu izvanfabularnu pozadinu 

događaja. Na tragu termina J. Spaccini, dodao bih teorijskoj funkciji 

slike u suvremenom književnom djelu još neke uvide. Naime, oko je i 

dalje �ovjekov privilegirani instrument spoznaje. �ak i kada u mislima 

“vrtimo” neki film ili bilo koji niz memoriranih pokretnih slika, svim 

tim slikama prethodio je trenutak gledanja. Ali, pored eminentne vizu-

alnosti, svijet u kojem živimo je artificijelan, determiniran je kulturom 

i umjetnoš�u, dakle, bazira se na slikama koje same nisu ono što prika-

zuju. Svaka slika je uvijek bila optere�ena pitanjem vjerodostojnosti, a 

pogotovo je to danas u vrijeme digitalne manipulacije i virtualnih pro-

stora koji su slici oduzeli i objektnost i objektivnost. Bariccova Meduza 

(tj. Alliance) ovdje ima funkciju stilske figure: pisac, naime, ne dono-

Sl. 20. 

� éodore Géricault
Splav Meduze

1818.
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si opis same slike, ve� alegorijski niz događaja koje zamišlja da su uz 

nju vezani. Unutar doti�nog književnog teksta autor �itatelju ne daje 

informaciju o stvarnoj povijesnoj slici kao referentnom izvoru, nego 

prikriva njenu autenti�nost i daje joj novo ime. Mogli bismo re�i da je 

Géricaultova Meduza u spomenutom motivu samo virtualno prisutna, 

kao slika koja postoji ali ne znamo kakav je njezin povijesni, umjetni�ki 

ili �ak elementarni fizi�ki status. 

Bariccovo revizionisti�ko tuma�enje Monetovog ciklusa Nymphéa-

se i “nevjerodostojno” romansiranje Géricaultovog slikarskog predloš-

ka ima neupitnu poeti�ku licencu unutar romana kao umjetni�ke vrste. 

Pored toga, Bariccova književna transformacija povijesnog tableaua u 

alegorijsku figuru poti�e pitanja i o širim implikacijama govora slike 

— bilo kao fabularne, povijesne ili ikoni�ke �injenice — unutar literar-

nog teksta i svojevrsna je književna varijanta preispitivanja suvreme-

nog statusa kanonskih umjetni�kih vrijednosti. Povijesno–umjetni�ko 

zna�enje ovog zaokreta od tradicije, ukoliko prihvatimo mogu�nost i 

njegove “teorijske” relevantnosti, svjedo�i da su povijest umjetnosti i 

povijest gledanja kulturalne konstrukcije podložne neizvjesnim pro-

mjenama koje nam donosi budu�nost. Vizualni obrat kod Baricca pre-

poznajem u njegovom odbacivanju tradicionalne ikonologije, dakle, 

onoga što nam je bilo omogu�eno ili dopušteno znati o slikama, te u 

ponovnom aktiviranju rasprave o središtu problema — samim slikama 

oslobođenima kulture i povijesti. 

Mislim, naposljetku, da je Bariccovo odbacivanje problematike 

stila iz opisa Monetovog klasi�nog impresionisti�kog djela epistemo-

loški jednako onome što �ini nova povijest umjetnosti kada sagledava 

umjetni�ko djelo u kontekstu promjene društveno–tehnoloških uvjeta 

proizvodnje i recepcije slike, tj. jednako je onome što Mitchell �ini s 

ikonologijom i na�inom na koji je instrumentalizira u svom zaokretu 

prema slikovnosti. Premda svaki na svoj na�in i svaki u svojoj, �isto li-

terarnoj ili �isto teorijskoj domeni, obojica pokušavaju afirmirati tezu 

da je put prema vizualnom obratu otvoren onoga trenutka kada je slika 

prestala biti ekskluzivnim pravom i predmetom ikonologije i kada je 

usustavljivanje reprezentacijskih kodova (a perspektiva i stil svakako 

su neki od njih) po�elo nalikovati organiziranju društvenih formacija 

u �vrste, nepromjenjive matrice koje je jednostavno prepoznati i još 

je lakše prilagoditi im se; kada je ikonologija, drugim rije�ima, po�e-
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la funkcionirati kao ideologija, kao neupitni set vrijednosti određene 
društvene skupine ili povijesne epohe. Slika danas ima izrazito dina-
mi�an i nestabilan status, a njenim komparativnim �itanjem kod Ba-
ricca, spomenutih teoreti�ara vizualnih studija i povijesti umjetnosti 
pokazujemo da ikonologija u vremenu vizualnog obrata nadilazi svoje 
slikovno utemeljenje, te u subverziji vlastitog predmeta analize može 
postati produktivnom metodom tuma�enja vizualnih sastavnica (i) 
književnog teksta. 
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7.

Ispitivanje odnosa slike i teksta

Književno–fi lmska intermedijalnost 
i intertekstualnost u romanima Dona DeLilla 

U poglavlju posve�enom intermedijalnoj naratologiji osvrnuo sam se 

na komparativno �itanje koje je Mieke Bal primijenila na Potrazi za iz-

gubljenim vremenom Marcela Prousta. Nizozemska autorica pokazala 

je koliko je djelo francuskog autora podložno izvantekstualnoj estetici 

slikarstva, fotografije i modernih dispozitiva gledanja, ali, što je za ovo 

istraživanje još zna�ajnije, pokazala je koliko doživljaj samoga književ-

nog djela može biti druga�ije interioriziran promatranjem tekstualnih 

iskaza kroz specifi�nu prizmu vizualnih medija. Njena metodologija 

tipi�na je za vizualne studije i utoliko je opsežnije primjenjivana i u 

analizi književnih djela u ovom dijelu istraživanja. Kao što smo vidjeli, 

Mieke Bal naro�ito je zainteresirana za uspostavljanje odnosa između 

svojevrsne unutrašnje i vanjske intermedijalnosti. Za razliku od vanj-

ske intermedijalnosti, koja upu�uje na bitnu epistemološku međuovi-

snost teksta i slike kao medijski razdvojenih podru�ja, tj. konkretnih 

djela izvedenih u razli�itim medijima, kod unutrašnje intermedijalno-

sti tuma�enje se referira isklju�ivo na fizi�ki okvir polazišnog medija — 

knjigu, film ili sliku — ali kod kojega više aspekata djela epistemološki 

upu�uje — tematski ili strukturalno — na neki drugi medij. Premda 

ona sama ne koristi dva pojma koja ovdje predlažem, �ini mi se meto-

dološki ispravnim uspostaviti odnos slike i teksta kao novu epistemo-

lošku �injenicu koja nadilazi ograni�enja pojedinog medija. 

Ameri�ki književnik Don DeLillo, kao rijetko koji suvremeni ame-

ri�ki pisac (osim, dakako, Breta Eastona Ellisa, o kojemu �e biti rije�i 

kasnije) inkorporira na tematskoj, narativnoj i svjetonazorskoj razini 
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svijet suvremenih medija, te utjecaj tog svijeta ne samo na praksu pi-
sanja, nego i, mnogo zna�ajnije, na praksu �itanja književnih djela. 
Jedan od prvih njegovih uradaka, pripovijetka The Uniforms iz 1970., 
ozna�ava utjecaj medijski posredovanih slika — ponajprije filma — ali 
i fotografija, reklama i, kasnije, elektronskih medija na sadržajni i for-
malno–stilski aspekt njegove proze. Ve� u spomenutoj pripovijetci mo-
žemo prona�i naznake specifi�noga delillovskog “vizualnog obrata” 
zato što je motivacija pripovijetke, prema rije�ima samog autora, bila 
ispitati mogu�nost književne preobrazbe izvornog filmskog iskustva 
pokretnih slika i njihovu funkcionalnost u kratkoj pri�i. Zanimalo ga je, 
drugim rije�ima, mogu li se mentalne slike literarnog teksta prispodo-
biti stvarnim slikama filmskog remek–djela — u njegovom slu�aju uzor 
je bio Godardov Vikend. DeLillo o tome kaže:

Na daleko manje epohalan na�in, u djelu The Uniforms pokušao sam 
izbje�i razblažene opise krajolika karakteristi�ne za pripovijetke. To sam 
djelo smatrao filmom kao i bilo što drugo. No, ne i svojim filmom. Ne, 
bio je to pokušaj stvaranja vlastitog okvira oko ne�ijeg tuđeg filma. Film 
o kojem je rije� je Vikend kojeg je snimio �uveni podrugljivac Jean–Luc 
Godard. Nakon što sam taj film pogledao prvi i jedini put, hodao sam oko 
tri kilometra od kina gdje se prikazivao do monokromatske ulice u kojoj 
živim i odmah se bacio na posao stvaraju�i nanovo ono što sam vidio i 
�uo. Izbacio sam dosadne dijelove. Dodao nekoliko brandova. Sjeo sam 
dvaput za stol i imao sam The Uniforms. Bio je preda mnom u crno–bi-
jeloj tehnici s mojim imenom iznad naslova. Što sve to zna�i, ozna�ava, 
odnosno pokazuje? Mislim da sam samo pokušao prona�i jedan na�in na 
koji književnost može postati slobodnijom u pogledu odabira izvora koje 
rabi. Tisu�e pripovijedaka i romana pretvoreno je u filmove. Jednostavno 
sam pokušao obrnuti proces. Dok se ne usavrši jedan prilagodljiv model, 
postavljam ovaj na�in rada kao legitiman izazov piscima radikalnih na-
mjera.224

Posebno zanimljivima �ine mi se DeLillove opaske da je književ-
nost htio u�initi malo “slobodnijom” u odnosu na izvore kojima se do 
tada služila, te da ga je zanimalo što bi se dogodilo kada bi se filmove 
pretvaralo u pripovijetke i romane, umjesto tradicionalnog ekranizi-
ranja literarnih tekstova. Protuma�imo li ovu njegovu izjavu kao svo-
jevrsno stilisti�ko opredjeljenje (koliko mi je poznato, DeLillo nije pi-
sao knjige na temelju filmskih predložaka), tada postaje razvidnije da 

224 Jack Hicks (ur.), Cutting Edges: Young American Fiction for the 70‘s; 1973., str. 532–3.
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je problematici slike u njegovim djelima potrebno pristupiti imaju�i u 
vidu njegovu poja�anu osjetljivost na podražaje vizualne stvarnosti i 
posljedi�no na njihovo strukturiranje unutar književnog teksta.

Peter Boxall tvrdi da su književni kriti�ari uglavnom tuma�ili De-
Lillova djela u kontekstu neumitnoga postmodernisti�kog stapanja vi-
soke umjetnosti s potroša�kom kulturom,225 a Douglas Keesey smatra 
da je njegova Americana upravo jedan od najranijih primjera nestanka 
društvene segregacije i pretvaranja svijeta u jedinstveni model (potro-
ša�ke) kulture slike. Kao što �emo uskoro opširnije opisati, glavni pro-
tagonist Americane, David Bell, želi snimiti film o svojoj obitelji kako bi 
makar simboli�ki izbjegao banalnosti reklamne industrije u kojoj radi 
i nadomjestio novim smislom ono što osobno doživljava kao potpu-
nu neadekvatnost vlastite uloge u svijetu. Prema Keeseyu, spomenu-
ti roman zorno svjedo�i da takva zamjena uloga — iz stvarnosti koju 
doživljavamo kao fikciju u fikciju koju bismo htjeli doživjeti kao stvar-
nost — jednostavno nije mogu�a jer je film koji David Bell snima “ne-
dovoljno eksperimentalni, simpati�no zamišljeni neuspjeh — jednom 
rije�ju, samo još jedan hollywoodski film”.226 U ovoj studiji zastupa se 
mišljenje dijametralno suprotno Keeseyevom, ne samo zato što je film 
koji David Bell snima u Americani, kako �emo pokazati, na elemen-
tarno filmskoj razini doista eksperimentalan nego, mnogo zna�ajnije, 
zbog na�ina na koji dijegetski konvencionalno smješteni “film” razbija 
konvencionalnost pripovjeda�kog postupka na razini cijelog romana. 
Drugim rije�ima, taj film o protagonistovoj obitelji nije samo pri�a u 
pri�i, nego i eksperimentiranje s mogu�nostima filmskog/filmi�nog 
kompliciranja ve� ionako višeslojne dijegetske strukture romana. 

Umrežavanje dvije vrste iskustava — filmsko–medijskog i politi�-
ko–kulturalnog — u DeLillovim romanima događa se podjednako na 
tematskoj i strukturalnoj razini. Time želim sugerirati da njihov temat-
ski raspon obuhva�a �etiri desetlje�a suvremene ameri�ke povijesti, 
od ranih sedamdestih godina do danas, tijekom kojih se na stranica-
ma njegovih romana zrcale, primjerice, ubojstvo Kennedyja, arapski 
terorizam sedamdesetih ali i nine/eleven, politi�ka kombinatorika 
ameri�ke administracije i hladni rat, itd. U ve�ini njih, a pogotovo u 

225 Peter Boxall, “DeLillo and media culture”; u: John N. Duvall (ur.), The Cambridge 
Companion to Don DeLillo; Cambridge University Press, 2008., str. 43–52.

226 Douglas Keesey, Don DeLillo; New York, Twayne, 1993., str. 32
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romanima Americana, Players, Mao II, Underworld ili u Point Ome-
gi, osnovna radnja je tematski ili stilski uokvirena nekim medijskim 
događajem, filmom ili razmišljanjem protagonista o ulozi slikovnih 
medija u suvremenom društvu. Primjerice, u prologu romana Players 
(1977) putnici u avionskoj business klasi ironi�no i nezainteresirano 
komentiraju ekstremno nasilne scene u filmu koji površno gledaju 
tijekom leta, a u kojemu pripadnici neke revolucionarne organizaci-
je masakriraju dobrostoje�e golfere. Ironija cijele situacije poja�ana 
je intertekstualnom vezom između nasilnih filmskih scena u avionu i 
Godardovog filma Vikend na temelju �ijih je, također ekstremno nasil-
nih scena, DeLillo verbalno prikazao upravo uvodnu “filmsku” scenu u 
romanu Players. Premda se putnici u avionu zapravo dosađuju slikama 
nasilja vršenog nad pripadnicima njihove “klase”, Tim Engles smatra 
da upravo ta “sporedna” scena sugerira koliko su reakcije protagoni-
stâ posljedica iskrivljene percepcije realnosti i samih sebe pod nedife-
renciranim utjecajem medijskih slika nasilja: “DeLillove reference na 
filmske trilere stvaraju neku vrstu metafikcije koja na prili�no ironi�an 
na�in potvrđuje vlastitu ulogu u tom žanru, naglašavaju�i u isto vrije-
me važnost takvih kinematografskih konvencija za stvaranje identite-
ta, modela ponašanja i društvenih odnosa”.227 DeLillo je ovom scenom 
anticipirao lice i nali�je suvremene ameri�ke društvene patologije: 
ravnodušnost prema nasilju danas je višestruko pove�ana nebrojenim 
filmovima i televizijskim serijama na taj na�in što se u njima društvenu 
elitu prikazuje samo kao protagoniste fikcijskih medijskih proizvoda, a 
ne kao društvenu skupinu uklju�enu u sva društvena zbivanja. U svo-
me stvarnom statusu, ali i metafori�ki (u spomenutom prizoru), oni su 
eliminirani iz matice svakodnevnih zbivanja tako što nezainteresirano 
gledaju i cini�no komentiraju film o nasilju nad sebi samima — u busi-
ness klasi aviona daleko iznad zemlje. 

Epistemologija slike kao transcendencija teksta u Americani

Ve� u najranijem romanu Dona DeLilla Americana iz 1971. godine 
možemo razabrati sasvim specifi�nu ulogu koju ima pojam medijski 
posredovane slike te slike op�enito za cjelokupni autorov opus (sve 

227 Tim Engles, “DeLillo and the political thriller”; u: John N. Duvall (ur.) The Cambrid-
ge Companion to Don DeLillo; Cambridge University Press, 2008., str. 66–76.
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do najnovijeg kra�eg romana Point Omega iz 2010.).228 Osnovni razlog 

zbog kojega sam izabrao upravo to djelo za podrobniju analizu leži u 

važnosti koju za naraciju i strukturu romana imaju kako medij filma 

u vrlo uskom smislu tako i mnogo šire shva�eni koncept medijski po-

sredovane slike. Naime, kako smo ve� nazna�ili, i u Americani autor 

u pripovjednom postupku koristi višestruko uokvirenu naraciju �iji je 

cilj ne samo uspostavljanje razli�itih temporalnih i fabularnih razina 

bitnih za nelinearno obuhva�anje širokog vremenskog raspona unutar 

književne fikcije, nego i za propitivanje identiteta glavnog lika, a koji se 

identitet, kako nam sugerira autor, može obnoviti samo manipulaci-

jom (filmskim) slikama. Mark Osteen kaže da je u Americani protago-

nistova potraga za izgubljenim identitetom bila osuđena na neuspjeh 

jer se bazirala na zastarjelom shva�anju autenti�nosti koje više nije 

bilo održivo u postmodernoj Americi, te da je široko primjenjivana 

estetika pastiša u romanu (ponajprije izravne aluzije na Jean–Luca Go-

darda) zapravo DeLillova metafora gubitka umjetni�ke originalnosti u 

spektakularnom vremenu.229 Budu�i da je profesionalni background 

glavnog lika smješten u svijetu medija, reklame i show businessa, nje-

govu polazišnu stvarnost DeLillo predstavlja kao “fiktivnu stvarnost” 

zbog potpune uronjenosti u svijet reklamne retorike. Obnavljanje inte-

griteta vlastite osobnosti glavnog lika i njegov povratak u zbilju mogu� 

je samo kontrastiranjem s još jednom, ali dijametralno suprotnom vr-

stom fikcije: “stvarnom fikcijom”. Na taj na�in funkcija slike kod DeLil-

la prekora�uje fabularnu ili literarnu barijeru i ulazi u samo središte 

epistemologije slike i op�ih problema reprezentacije, koji su unutar 

teorije vizualnih medija oduvijek bili predmetom prijepora. 

David Bell, glavni junak Americane, naslu�uje kraj baudrillardov-

skoga predsimulacijskog “doba nevinosti”, što �itatelj prepoznaje kroz 

Bellovu sudbinsku potrebu da vlastitim djelima dokaže postojanje 

228 Don DeLillo, Americana (1971.); Hena Com, Zagreb, 2003., prevela na hrvatski Ma-
rijana Javornik �ubri�.

229 Tezama Marka Osteena iz njegovog teksta “Godardova djeca i Coca–Cola. Film i po-
troša�ko društvo u ranoj prozi Dona DeLilla” još �emo se nekoliko puta vra�ati zato 
što je rije� o vrlo minucioznoj analizi Americane upravo iz rakursa uloge filmskog 
medija u tvorbi književnih identiteta. Tekst je objavljen na hrvatskom u: Krešimir 
Purgar (ur.) Vizualni studiji — umjetnost i mediji u doba slikovnog obrata; Centar 
za vizualne studije, Zagreb, 2009., str. 345–368.
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stvarnog svijeta i vlastite uloge u njemu.230 Njegov nezaustavljivi us-
pon po vertikali uspjeha u jednoj newyorškoj reklamnoj agenciji do-
segnuo je to�ku u kojoj se više niti jedan izbor ne �ini dobrim: s jedne 
strane, ukoliko se pomiri sa sudbinom i prihvati korporacijsko–me-
dijska pravila igre to bi zna�ilo faustovsku prodaju duše potroša�kom 
društvu bez mogu�nosti otkupljenja. S druge strane, razmišlja i o alter-
nativnom izboru, svojevrsnom povratku u prošlost, prošlost njegove 
obitelji i njegovu osobnu. Taj izbor, doduše, zahtijevat �e suo�enje sa 
slikama stvarne Amerike, neposredovanih ni�ime osim golom osobno-
š�u njenih stanovnika, s onu stranu svijeta reklame i masovnih medija, 
što on priželjkuje kroz ostvarenje osebujne ikonoklasti�ke vizije, koja 
je u svijetu vizualnih umjetnosti usporediva sa “svijetom bez slika” ap-
straktnog ekspresionizma, minimalizma i konceptualne umjetnosti — 
stilovima na vrhuncu popularnosti u vremenu radnje romana. 

Ve� u prvom dijelu romana DeLillo nam daje vlastitu definiciju 
slike: on to �ini pripisuju�i hipnoti�ku mo� reprezentiranim subjek-
tima na ratnoj fotografiji (vjerojatno iz vijetnamskog rata) obješenoj 
u predvorju Bellove reklamne agencije. U opisu koji slijedi ne nalazi-
mo komentar zaustavljenog trenutka koji fotografija prikazuje, ali niti 
analizu ikoni�kog zna�aja samog prizora; umjesto toga, DeLillov junak 
David Bell upušta se u analizu dostojnu teorije pogleda razotkrivaju�i 
medij fotografije do njezina golog medijskog oblika:

U udaljenom uglu bile su izložene nagrađene ratne fotografije. Jedna od 
njih bila je ogromna uve�ana slika u boji, visoka oko tri metra i široka oko 
šest metara. U sredini slike bila je žena koja je držala mrtvo dijete na ruka-
ma, a sa svake strane oko nje bilo je osmero djece; neka od njih gledala su 
u ženu, dok su se ostala smiješila i mahala, o�ito prema kameri. Na sredini 
predvorja jedan je mladi� kle�ao na koljenu i fotografirao fotografiju. Sta-
jao sam trenutak iza njega i u�inak je bio nezaboravan. Vrijeme i udalje-
nost su poništeni i �inilo se da se djeca smješkaju i mašu njemu. Takav je 
prestiž kamere, njezin gotovo religiozni autoritet, njena hipnoti�ka mo� 
koja zahtijeva poštovanje i predmeta i promatra�a, da sam stajao apsolut-
no mirno sve dok mladi� nije napravio snimak. Kao da sam se bojao da bi 
i najmanji moj pokret mogao omesti jedno od te djece u zavojima i možda 
�ak uništiti fotografiju.231

230 O razli�itim fazama u razvoju teorijskog mišljenja Jeana Baudrillarda opširnije pi-
šem u kontekstu književnog djela u doba potroša�ke kulture te, sasvim izravno, 
kroz usporedbu s književnim opusom Alda Novea u osmom poglavlju.

231 DeLillo, Americana, str. 89.
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Pokušamo li mentalno evocirati ovaj DeLillov “kadar”, prvo što 

nas šokira je veli�ina fotografije: tri metra visine i šest metara širine. 

Evidentno je rije� o dimenzijama koje znatno nadmašuju uobi�ajene 

dimenzije žurnalisti�ke fotografije. Stojimo li pred tako velikom foto-

grafijom, velika je vjerojatnost da �emo izgubiti svijest o razlici između 

stvarnog i reprezentiranog prizora, pogotovo ako se tema prikaza na-

daje kao “realisti�na”. Nadalje, fotograf koji fotografira fotografiju kao 

da sankcionira njenu istinitost kao stvarnog prizora, a ne reprezenta-

cije. Nije li to metafori�ka pozicija samoga DeLilla u odnosu na ulogu 

medija, kako u mikrokozmosu Americane, tako i u stvarnom svijetu? 

Mediji su u stanju poništiti vrijeme i udaljenost, sada i ovdje postaje 

bilo kada i bilo gdje; slika više nije potvrda da su se stvari stvarno do-

godile nego da ih promatra� jednostavno vidi. Peter Boxall tvrdi da je 

taj efekt — pomo�u kojega je kamera u stanju razotkriti sada ve� ne-

postoje�i kontinuitet između onoga što smo nekada razumijevali kao 

povijesnu i kulturalnu razdvojenost — ujedno i središnje otkri�e cijele 

Americane.232 

Paradoksalno, “nevjerodostojnost” filma koji David Bell snima o 

vlastitoj obitelji predstavlja nam se kao najrazorniji u�inak slike i fik-

cije op�enito jer omogu�ava da se stvarnost koja progoni glavnog ju-

naka nikada ne reinkarnira kakva je doista bila — traumati�na, mra�na 

i užasavaju�a — nego da se vrati onakva kakva nikada nije bila — kao 

skup konceptualnih fragmenata djetinjstva. Boxall kaže da autobio-

grafija Davida Bella nalikuje nekoj novoj verziji Proustove Potrage za 

izgubljenim vremenom u kojoj je nihilisti�ka mo� fotografskog aparata 

ostvarila kona�nu prednost nad obnavljaju�om mo�i naracije.233 Me-

đutim, metafikcionalni karakter “filma u romanu” u kojemu David Bell 

koristi slu�ajne i nepoznate likove kako bi glumili njega i �lanove nje-

gove obitelji, ne dopušta da se neadekvatnost književne naracije pre-

tvori u deplasiranost pri�e op�enito. DeLillov univerzalni nadomjestak 

postala je filmska pri�a, koliko god ona bila fragmentarna i diskontinu-

irana u intradijegetskom scenariju protagonista Davida Bella. Drugim 

rije�ima, ako roman nudi tako fragmentiranu verziju i Amerike i sta-

tusa fikcionalne proze u cjelini, �ini se kao da nam je zauzvrat u nje-

232 Boxall, op. cit., str. 48.

233 Ibid.
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mu predložena nova perspektiva stvarnosti koja favorizira pogled kroz 

objektiv fotografske i filmske kamere. 

DeLillo nam poru�uje da se ljudi ne mogu promijeniti tako jedno-

stavno kao što se mijenja naša slika o svijetu u kojemu živimo, �ak niti 

ako smatramo (potpuno opravdano) da je izum televizora, primjerice, 

dramati�no promijenio na�ine kako doživljavamo svijet. Dijelovi ko-

lektivne ameri�ke memorije, koju su društveni pokreti sedamdesetih 

o�ajni�ki htjeli izbrisati, javljaju se u Americani na jednom mjestu u 

liku Warrena Beasleya, radijskog propovjednika �ije su maštovite apo-

kalipti�ne prispodobe potpuna suprotnost “neslikovitom” filmu koji 

�e snimati glavni junak u drugom dijelu knjige. DeLillo prikazuje Bea-

sleya kao ne�istu savjest kolektivnog ameri�kog duha koji je postojao 

prije televizije, ali i kao metaforu svijeta kojim su definitivno zavladale 

najrazli�itije televizijske slike — podjednako one uništenja, kao i one 

zabave i neumjerenog obilja. 

Premda složene fabularne strukture, Americana je naracijski vrlo 

jednostavno motivirana nezadovoljstvom glavnog junaka životnim 

perspektivama i hipijevskim odbijanjem bilo kakve društvene odgo-

vornosti. Utoliko motivacijski ponavlja obrazac korišten u filmu Easy 

Riders Dennisa Hoppera, ali samo do to�ke kada saznajemo da se tre-

nutak oslobođenja Davida Bella ne događa samim �inom putovanja 

kao eskapizmom od svijeta, nego je Bellova želja da snimi film o sebi i 

svojoj obitelji prava kreativna katarza koja zapravo ima vrlo malo veze 

s komunama, halucinogenim drogama, ratom u Vijetnamu i op�im 

mjestima kasnih šezdesetih. Putovanje glavnog lika prema spoznaji 

svijeta, a naro�ito prema vlastitoj ulozi u njemu, odvija se zaobilazno, 

kroz �este flash–backove što nas vra�aju u Bellovo djetinjstvo koje �e 

kasnije, prema kraju romana, ponovo oživjeti u “kazališnoj” inscenaciji 

Bellovog filma. 

Sasvim u skladu s iznenadnim vremenskim preskocima karakte-

risti�nima za cijelu knjigu, u drugom dijelu romana linearna naracija 

se naglo prekida i pretvara u mali Bildungsroman koji govori o Bello-

voj obiteljskoj prošlosti, s brojnim referencama na reklamno–medijsko 

iskustvo njegova oca i tragi�nu sudbinu majke. Pojedine pri�e nakon 

toga po�nu ulaziti jedna u drugu, svaka naredna objašnjavaju�i pret-

hodnu, kulminiraju�i u filmu koji Bell snima o svojoj obitelji. Prije tog 

fiktivnog “filma u romanu” reference na stvarne filmove u America-
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ni podjednako su važne zato što pružaju informacije o formativnom 
iskustvu glavnog lika, ali i zato što uspostavljaju senzibilitet prema svi-
jetu slika, anticipiraju�i važnost medijskog iskustva Davida Bella, što 
�e se prema kraju romana potencirati na sve vidljiviji na�in. Na samom 
po�etku glavni lik nas uvodi u problematiku medijskih slika, kao da 
traži alibij za vlastito uvjerenje u sudbinsku isprepletenost stvarnosti i 
mašte, života u filmu i filma kao života:

Moji vlastiti instinkti doveli su me do Kirka Douglasa i Burta Lancastera. 
Oni su bili ameri�ke piramide i nisu trebali podzemlje da bi proširili svoju 
slavu. Bili su veli�ine. Njihova lica presijecala su ekran. Kada su se smijali 
ili plakali �inili su to bez suzdržavanja. Njihovi kromirani osmijesi nika-
da nisu bili dvosmisleni. I rijetko su imali vremena razmjenjivati cini�ne 
primjedbe s nekom damom iz otmjenog društva ili nekim glupim policaj-
cem. (...) Kada sam bio adolescent gledao sam Burta u filmu Odavde do 
vje�nosti. Stajao je iznad Deborah Kerr na toj havajskoj plaži i prvi put u 
životu osjetio sam pravu mo� slike.234

DeLillov roman prati unutrašnju ambivalenciju glavnog lika koja 
se kre�e između prihva�anja i odbijanja slike, tj. između života u mo-
gu�nosti magnetoskopskog ponavljanja svih iskustava i autenti�nog 
jednokratnog doživljaja koji se ne može vratiti. DeLillov David Bell 
bježi iz neke neidentificirane newyorške TV Mreže, iz carstva mani-
pulacije slikama kako bi snimio svoju vlastitu istinu o svijetu — isti-
nu kojoj nisu potrebne slike da bi postala stvarnom. Bell snima film u 
nekom jeftinom motelu u Fort Curtisu na Srednjem Zapadu, u mjestu 
bez identiteta i bez povijesti. Sve izgleda poput dokumentarca: izmje-
njuju se monolozi i razgovori s nevidljivim sugovornikom iza kamere, 
tj. likovi za koje bismo pretpostavili da su �lanovi Bellove obitelji evo-
ciraju klju�na mjesta u njegovom životu. Ali, to je neautenti�ni doku-
mentarac jer likovi nisu oni za koje se predstavljaju; oni nisu niti glum-
ci, nego prijatelji i slu�ajni poznanici koji evociraju prošlost koja još 
nije završila. Oni, zapravo, u svojevrsnoj prisilnoj fikciji, u aktu režisera 
koji prepri�ava vlastiti život kroz krivotvoreni dokumentarizam, �ine 
da se zbivanja iz realnog svijeta dovrše u filmu kako bi autor filma bio 
spreman za novi po�etak u kona�nom obra�unu s vlastitom memori-
jom. David Bell želi iskoristiti filmsku reprezentaciju kako bi se suo�io 
sa svim onim filmskim reprezentacijama koje su ga formirale. Stilski 

234 Americana, str. 18.
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registar Bellovog “filma u romanu”, doduše, potpuno je druga�iji od 
hollywoodskih filmova njegovog djetinjstva jer se u prvome, za razliku 
od potonjih, kako sam kaže, redefinira i uloga slike i uloga jezika: 

U mom malom ku�nom filmu, toj stvari koju radim, nisam uop�e sma-
njio vrijednost jezika. Zapravo sam je poja�ao. Smanjio sam kretanje, onu 
vrstu kretanja koja pri�a pri�u ili stvara sklad. Želim da se jezik razvija iz 
stati�kih formi. Film je neka podvrsta undergrounda.235

Odnos prema tehnologiji klju�no određuje poziciju i DeLilla–auto-
ra i njegovih likova prema svijetu koji ih okružuje. Op�eniti je dojam da 
ameri�ki pisac uvijek u glavi ima paralelnu filmsku verziju narativnog 
teksta, a njegovi likovi potpuni identitet �esto ostvaruju tek kroz pro-
mišljanje vlastitih postupaka kroz neku od (multi)medijskih formi. Na 
kraju jedne od mnogih snimateljskih seansi u Americani, David Bell 
zaklju�uje: 

Kad smo završili, postalo je jasno da se Austinovo raspoloženje promije-
nilo. S entuzijazmom je pri�ao o filmu i svojoj nepoznatoj ulozi u njemu. 
Njegova je slika bila pohranjena u banci vremena i to je bilo dovoljno za 
ushi�enje. Po prvi put otkad sam ga upoznao osjetio sam da stje�em pred-
nost. Tu ne�e biti suptilnog krvoproli�a ni duge kampanje za dominaciju 
nad drugom osobom. Držao sam kameru i to je bilo dovoljno.236 

Malo ranije, Bella je obuzela sasvim druga senzacija, kao da sum-
nja u moralnu ispravnost dolaska do istine kroz objektiv kamere: 

Osje�ao sam potrebu da odem odatle, da bu�no odem duga�kom autoce-
stom prema Zapadu, da zaboravim na film i ono što mi je po�eo zna�iti, da 
se suo�im s planinama i pustinjama, da razbijem svoj lik, prizmu svih mo-
jih slika i napokon postanem �ovjek koji živi od vlastite snage i mirisa.237

Randy Laist smatra da je Americana napisana pod utjecajem po-
djednako psihoanaliti�ke teorije i McLuhanove teorije medija. Prema 
Laistu, David Bell je svjestan da je njegov odnos prema tehnologiji, a 
pogotovo tehnologiji proizvodnje slika, duboko ambivalentan i da ona 
otežava njegovo razumijevanje sebe samoga, stvaraju�i od njega edi-
povski subjekt. S jedne strane, tehnologija mu omogu�ava ostvariva-

235 Ibid., str. 279.

236 Ibid., str. 235.

237 Ibid., str. 230.
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nje temeljne slobode duha, kao i da upozna zaku�aste dubine vlastitih 

fantazija; s druge strane, kao “McLuhanovski post–subjekt” prisiljen je 

vlastitu percepciju podrediti strukturi medijskih tehnologija. Više od 

psihološke karakterizacije glavnog lika i uloge filma u aktualizaciji rad-

nje romana, Americana najavljuje dalekosežnije uvide samoga Dona 

DeLilla o prirodi odnosa tehnosfere prema estetskim na�elima op�e-

nito: 

Oslobođen spona nužnosti stvorenih eksplozijom potroša�kog na�ina 
života dvadesetog stolje�a, tehnološki objekt postaje estetski objekt. (...) 
DeLillov technoscape je semanti�ko podru�je, materijalna kriptografija u 
kojoj je ameri�ka kultura dnevni�ki zapisala svoje jedine istinite ispovijesti 
i svoje jedine istinske izraze.238

Strukturiranje fabule: Jean–Luc Godard i estetika kolaža 

Intertekstualnim vezama koje DeLillo kao autor romana omogu�ava 

Bellu kao liku — autoru filma unutar romana — naglašavaju se me-

đusobni utjecaji teksta i slike, izvornog i medijski posredovanog isku-

stva. Mark Osteen tvrdi da, usprkos zbunjuju�im višestrukim okviri-

ma, Bellova razgranata intertekstualnost “ukazuje na �ežnju da otkrije 

‘izgubljene’ kodove i usmjeri nas prema onim tehnikama i traumama 

koje su nadahnule njegov film”.239 U �emu je, dakle, stilska specifi�nost 

Bellovog “filma u romanu” i što su njegove intermedijalne reference? 

Ponajprije, to su radikalni minimalisti�ki postupak i “razvijanje iz sta-

ti�kih formi” jer, za razliku od srednje struje ameri�kog filma, stati�-

nost kamere, skromna scenografija i ekstremno dugi kadrovi nisu bili 

ništa neobi�no u tadašnjem europskom i japanskom filmu. U ovakvo-

me prosedeu Osteen vidi sli�nost s “bezizražajnom glumom” u filmo-

vima Roberta Bressona, zatim s njegovom naracijom gotovo potpuno 

lišenom pri�e, kao i u minimalnim pokretima kamere.240 Ovo posljed-

nje važna je stilska osobina i drugih autora tog vremena, poput Miklo-

sa Jancsóa i Yasujira Ozua. Premda bi bilo pretjerano tvrditi da Bellov 

238 Randy Laist, Technology and Postmodern Subjectivity in Don DeLillo’s Novels; New 
York, Peter Lang Publishing, str. 20.

239 Osteen, op. cit., str. 357.

240 Ibid.
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film ima mnogo dodirnih to�aka sa spomenutim režiserima, njegova 

“prilagodba tih antihollywoodskih tehnika sugerira da on želi produ-

cirati film koji se opire primatu slike i snimiti onaj koji, parafraziraju�i 

Bressona, ne bi bio spektakl nego stil”.241

Spomenuli smo ve� godardovski aspekt u “filmu u romanu” Davi-

da Bella. Prije nego li o stilskim sli�nostima, ovdje možemo govoriti o 

svjetonazorskim sukladnostima prema kojima bi i DeLillov lik bio, po-

put Godardovih, “onaj koji obavlja dijalekti�ku potragu, u hodu ekspe-

rimentira sa svojom temom i strukturom dok je otkriva”.242 Međutim, 

postoje i sasvim formalne ekstravagancije kod obojice autora (stvarnog 

i fiktivnog režisera) koje bismo mogli smatrati njihovom intermedijal-

nom poveznicom. Primjerice, u Ludom Pierrotu iz 1965. Godard kori-

sti mnoštvo citata iz povijesti umjetnosti: na po�etku filma Ferdinand, 

dok se kupa u kadi, �ita svojoj maloj k�erki poglavlja o Velázquezu iz 

knjige povjesni�ara umjetnosti Elliea Faurea; potom, u stanu njegove 

partnerice Marianne vidimo na zidu reprodukcije Picassa i Matissea; 

također i na konceptualnoj razini, Godard kolažno povezuje narativ-

no disparatne dijelove radnje stvaraju�i od cjeline neprekidnu izmjenu 

apstraktnih i figurativnih elemenata.243 (sl. 21)

Kako možemo povezati godardovsko na�elo kolažnog strukturira-

nja fabule i estetike filma s fiktivnim “celuloidnim” uratkom u America-

ni? Prije svega, ponovimo nespornu �injenicu: film Davida Bella mi ne 

možemo doista vidjeti i procijeniti stvarne stilske podudarnosti među 

njima, štoviše, Bellov film DeLillo ni u jednom trenutku nama �itate-

ljima ne predstavlja kao cjelinu nego samo kao niz fragmenata. Ali, 

upravo u tome i jest njihova glavna sli�nost: Godard kolažira filmske i 

vizualne fragmente koje vidimo i prepoznajemo kao baš takvu filmsku 

cjelinu. Budu�i da unutar književnog djela ne možemo stvarno vidjeti 

film — ni u jednoj realnosti, onoj knjige ili onoj “filma u knjizi” — je-

dino što DeLillu–autoru knjige preostaje jest povjeriti svome liku–re-

žiseru Davidu Bellu snimanje fragmenata koji su intermedijalnom 

241 Ibid., str. 358.

242 Louis D. Giannetti, Godard and Others. Essays on Film Form; Fairleigh Dickinson 
University Press, Rutherford, New Jersey, 1976., str. 19–59.

243 O slikarskim aspektima kod Jean–Luca Godarda vrlo opsežno piše Angela Dalle 
Vacche u tekstu “Godardov Ludi Pierrot — filmska umjetnost kao kolaž protiv sli-
karstva”; objavljeno u: Krešimir Purgar (ur.) Vizualni studiji, op. cit. str. 271–295.



Ispitivanje odnosa slike i teksta 211

Sl. 21. 

Jean–Luc Godard
Ludi Pierrot

1965.
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vezom usporedivi s osnovnim strukturno–montažnim na�elom Ludog 

Pierrota. �ini mi se da Don DeLillo godardovskom aluzijom dodatno 

naglašava nemogu�nost glavnog lika da razvije produktivan odnos sa 

svijetom. Sukob onoga što možemo vidjeti i onoga što ne možemo traj-

no je obilježje kako Davida Bella–lika/režisera tako i Godarda–režisera. 

Zanimljiva je usporedba dvaju autora od kojih je prvi debitant/ama-

ter, a drugi svjetski poznati profesionalac. David Bell nam na po�etku 

knjige otkriva svoje filmske uzore, Burta Lancastera i Kirka Douglasa, 

ali filmove ipak snima raspravljaju�i o Bergmanu, Bressonu i Ozuou — 

“istaknutim primjerima antislike”.244 Jednako tako i Godard, premda 

je u svojim filmskim bilješkama na jednom mjestu opisao kinemato-

grafiju kao “istraživanje u formi spektakla”,245 fragmentarnim stilom 

demontira poetiku hollywoodskog spektakla.

Don DeLillo u Americani neprestano mijenja intenzitet pripovi-

jedanja, variraju�i gusto�u predodžbi koje nam prenosi, od elegi�nih 

opisa newyorških predgrađa u sporim popodnevima na Dan zahval-

nosti do freneti�nih vizija budu�nosti lažnih proroka; kao da sjedimo 

ispred televizora i daljinskim upravlja�em stalno mijenjamo program, 

a smisao gledanja želimo prona�i tek u neostvarivoj želji povezivanja 

svih fragmenata u novu cjelinu s novim zna�enjem. Možda je upra-

vo od toga David Bell bježao kada se iz privida sigurnosti TV Mreže 

upustio u nesiguran privid obnove vlastitog života u za�udnom auto-

biografskom filmu koji ima sve što je potrebno filmu — osim filmske 

iluzije. Za jednu scenu Bell je prethodno ispisao dvije tisu�e rije�i na 

zid, cjelokupni tekst što ga je glumac, koji je glumio njegova oca, trebao 

izgovoriti. Na taj na�in, pored svoje �iste instrumentalne vrijednosti 

scenaristi�kog predloška, crna slova ispisana rukom stvorila su i sna-

žan vizualni naglasak na rije�ima i re�enicama koje su se prekidale tek 

na mjestima zidnih otvora i zatim ponovo nastavljale. Od filma je ovdje 

ostao samo tekst, a od slike samo spoznaja o njoj. David Bell govori: 

Nave�er sam se vratio u hotel. Glen Yost je došao u moju sobu i pogledao 
zidove. Rekao sam mu da me to koštalo dva poprili�na mita i obe�anje da 
�u platiti li�enje kad se odjavim. Njegovo ludo oko bilo je veoma aktivno. 

244 Osteen, ibid., str. 361.

245 Jean–Luc Godard, “Marginal Notes While Filming: August 1959 — August 1967”; u: 
Jean Narboni i Tom Milne (ur.) Godard on Godard; Da Capo, New York, 1976., str. 
161–243.
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Rekao sam da �e tijekom snimanja stajati pored fotelje i �itati rije�i i re�e-
nice kako su ispisane po sobi. On �e biti u kadru s prekidima; s vremena 
na vrijeme okretat �u kameru i snimati jedan od zidova, možda u skladu s 
tekstom koji �ita, možda ne, kamera i �ovjek �itat �e u suprotnim smjero-
vima. Ponekad �u prete�i scenarij, a ponekad snimati dijelove koje je ve� 
pro�itao.246

Nigdje ranije u Americani kao u toj sceni nije se pokazalo tako ra-

zvidnim nešto što bismo mogli nazvati aporijom DeLillove teorijske 

pozicije: neizdrživa podvojenost između nove civilizacije slike, medi-

ja i reklamne industrije na jednoj strani i želje da se izađe iz imaga, 

kroz transcendenciju vizualnog u pojmovno iskustvo. Tekstom kao da 

se nastoji stvoriti zna�enje, dok je film “vježba dijametralne suprotno-

sti koja nastoji raš�initi zna�enje”.247 Na idejnoj razini, filmski scenarij 

ispisan na zidu sobe koja jest dio filma je vrlo blizak neoavangardnoj 

zamisli svođenja umjetnosti na njenu lingvisti�ku pretpostavku, tj. 

na “umjetnost kao govor o umjetnosti”. Naime, �itava povijest teorij-

skog krila konceptualne umjetnosti, od Josepha Kosutha, Lawrencea 

Weinera i Mela Bochnera do Roberta Barrya i grupe Art & Language je 

povijest pronalaženja izlaza iz “prokletstva” slike, iz beznadne identifi-

kacije svijeta vizualnih predodžbi i svijeta umjetnosti.248 Don DeLillo 

u Americani govori upravo o tom trenutku prijelaza, o društvu koje je 

246 Americana, str. 283.

247 Osteen, op. cit., str. 364.

248 Victor Burgin, jedan od najgorljivijih advokata ikonoklasti�ke struje suvremene 
umjetnosti po�etka sedamdesetih godina, zagovarao je tezu da historijske �injenice 
ograni�avaju djelotvornost umjetni�ke prakse i da glavni cilj umjetnika ne bi smjela 
biti redistribucija kapitala, kako je to predviđala marksisti�ka teorija, ve� redistribu-
cija unutar psihoanaliti�ke “ekonomije želje” (Victor Burgin: The absence of presen-
ce: conceptualism and post–modernisms; objavljeno u katalogu izložbe “1965–1972 
— when attitudes became form”, Kettle´s Yard Gallery, Cambridge, 1984). Govore�i 
o radovima grupe Art & Language, Charles Harrison primje�uje da veza između 
umjetnosti–kao–koncepta i nezainteresiranog promatranja jednostavno nije mo-
gu�a. Kako bi dospio do stupnja razumijevanja djela, promatra� mora prihvati-
ti novu raspodjelu formi i sebe doživjeti kao �ita�a djela, a ne uživatelja u djelu. 
Harrison tvrdi da Art & Language svoju neestetsku umjetni�ku praksu temelje na 
potpunoj izloženosti spram javnosti i nepripadanju modernisti�kim dihotomijama 
estetskog i neestetskog, iskustvenog i teorijskog, individualng i kolektivnog, elitnog 
i popularnog, te umjetnosti i jezika. Objekt njihove umjetnosti nije se razložio ili 
konceptualizirao u nematerijalnom: ono što se uistinu promijenilo jest njegova 
sada ve� nepostoje�a samorazumljivost (Charles Harrison: Art object and artwork; 
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dosegnulo kriti�nu masu slikâ bez zna�enja. Mark Osteen kaže da je 

snimanje filma samo uve�alo Bellovu frustraciju jer je pokazalo da se 

istinu ne može prikazati: “U odmicanju od realnog prema filmskom, 

on je ‘konzumirao’ sebe, ali je bit za kojom je tragao ostala nedosegnu-

ta, nekonzumirana”.249 

Jedan od likova �e u jednom trenutku filma prepri�ati svoj susret 

sa starim indijanskim poglavicom iz plemena Siouxa. DeLillo je tada, 

kroz rije�i starog indijanskog mistika, dao jednu od najcini�nijih i naj-

razornijih dijagnoza ondašnje Amerike, ali, �ini mi se, i funkcije me-

dija u suvremenom društvu. U britkoj ironijskoj persiflaži poglavica 

predlaže novu vrstu prenošenja znanja tako što bi na jednu videotraku 

bili snimljeni svi potencijalni studenti, a na drugu svi postoje�i pro-

fesori. Videosnimke bi se zatim emitirale na dva monitora okrenuta 

jedan prema drugome.250 U prividno najve�oj mogu�oj blizini, oni bi 

bili maksimalno udaljeni jedni od drugih; u �inu apsolutne vidljivosti, 

oni jedni druge ne bi mogli vidjeti. Utoliko Americana nije samo ro-

mansirani mit o novoj ulozi slike u modernom vremenu, nego i freska 

o novome hiper–medijatiziranom �ovjeku koji u toj slici kao u ogledalu 

sve više prepoznaje svoj vlastiti odraz.

Giulio Iacoli i tipologija slikovno–kinematografskog diskursa u 
Americani

Talijanski teoreti�ar Giulio Iacoli ponudio je interpretaciju ikoni�kih 

motiva u Americani kroz tipološku raš�lambu tematsko–struktural-

nih motiva pomo�u kojih, prema njegovom mišljenju, DeLillo koristi 

kinematografske asocijacije ne samo u svrhu narativizacije intertek-

u katalogu izložbe L`art conceptuel, une perspective; Musée d`Art Moderne da la 
Ville de Paris, 1990., str 64). 

249 Osteen, ibid., str. 364.

250 Ta ideja apsurdne komunikacije iz forme DeLillova književnog teksta prenesena je 
koju godinu kasnije u stvarne videoinstalacije Dana Grahama iz 1974. (izložene na 
venecijanskom Biennalu 2002.) i Dalibora Martinisa iz 1978. (Cool Kiss). Ikonokla-
zam avangarde nije se iscrpio u odbacivanju dijalektike slike, niti se u toj dijalektici 
sastojala sva pokreta�ka snaga umjetnosti bez slika. Slike su i dalje ostale tamo gdje 
jesu, onakvima kakve su bile: na televizijskim ekranima, na reklamnim plakatima, u 
�asopisima i knjigama, muzejima i galerijama. Ono što se promijenilo mogli bismo 
nazvati novom distribucijom zna�enja.
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stualnih veza, nego i radi otvaranja vlastitog djela prema mnogo širim 
pitanjima ontoloških relacija između literature i pokretnih slika.251 Ia-
coli smatra da DeLillo teži stvaranju svojevrsnoga “višerodnog teksta” 
(testo poligenere) �ije se sastavnice nadograđuju, isprepli�u i ulan�a-
vaju kako bi stvorile distinktivne elemente teksta, od kojih svaki ipak 
zadržava vlastitu raspoznatljivost unutar cjeline na tragu onoga što 
Antonio Costa naziva “razlikom jednog izražajnog sredstva u odnosu 
na drugo”.252 Iacoli je razložio slikovne aspekte Americane na �etiri os-
novna tipa pojavljivanja slika unutar teksta:

1)  Ponovna upotreba kinematografskih slika

2)  Režiserski diskurs

3)  Usporednost filma i ameri�kog na�ina života

4)  Korištenje pojma ikoni�nosti

“Ponovna upotreba kinematografskih slika” svjedo�i o DeLillovoj 
osobnoj uronjenosti u svijet filma i popularne kulture koja se zatim 
na pripovjednoj razini prenosi u klju�no formativno iskustvo Davida 
Bella. Karakter DeLillovog protagonista oblikovan je kulturom filma 
na taj na�in što njegovo pripovijedanje u prvom licu spominje filmske 
autore, glumce i sekvence podjednako izravnim intermedijalnim aso-
cijacijama, kao i suptilnijim implicitnim aluzijama na pojedine filmske 
sekvence koje �e biti prepoznatljive samo boljim poznavateljima film-
ske povijesti. Na taj na�in se eksplicitna postmodernisti�ka citatnost 
isprepli�e s implicitnom, tj. “djelomi�nom” ekfrazom koja �e imati u�i-
nak stilske figure samo ako je �itatelj u stanju povezati narativne mi-
kro–cjeline s konkretnim filmom na koji se aluzija odnosi. Promotrimo 
ovaj odlomak:

Fellini, majstor šešira i nosova, razumije filozofsku prirodu odje�e. Mojih 
dvadeset i osam godina u filmovima. Stvaranje života tako lako da šešir na 
glavi može postati �ovjek. Šešir je nosio mene. Stiže Zampanò: prikolica i 

251 Giulio Iacoli, “La rincorsa della vita sulla pellicola. Il cinema come discorso e materi-
ale compositivo in DeLillo”; u: Matteo Colombi i Stefania Esposito (ur.) L’immagine 
ripresa in parola. Letteratura, cinema e altre visioni; Meltemi, Rim, 2008., str. 251–
277.

252 Antonio Costa, “Nel corpo della parola, l’immagine: quando la letteratura cita il ci-
nema”; u: Fusillo i Polacco (ur.) Letteratura e le altre arti, “Contemporanea” br. 3, 
L’Aquila, 2004.
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cesta, njezino ošte�eno dje�a�ko tijelo najavljuje snagatora, a on je u lan-
cima i urli�e. Zubi su mi škljocnuli u tami kina Bleeker Street dok su plesali 
preko neba, ogrlica od šahovskih figura, ruke združene u sjevernoj zori. 
Zatvorenih o�iju, udisao sam industrijsku sumornost iz mekane podstave 
šešira L. S. Stratford d.o.o., prizor u kojem Finney pada po stepenicama. 
Gledao sam između pukotina u tami. Burt Lancaster briše prsa ru�nikom: 
(a mi živimo ovdje, ruju�i, u porama). Bell gleda u poster Belmonda koji 
gleda u poster mra�nog Bogarta. Starac na ljulja�ki, Watanabe pjeva svo-
jem neviđenom djetinjstvu. Prošetao sam oko kreveta i nedostajale su mi 
ustajale sobe na West Endu, lijepo spolno neodređene na svoj na�in, do-
dir otrcanog glamoura koji dopire iz parka Needle, blijedi suženi muškarci 
koji žive za filmove iz tridesetih. Shane jaše prema neokaljanim planina-
ma.253

U ovoj Bellovoj reminiscenciji na djetinjstvo pozorniji �itatelj �e 
prepoznati cijeli niz filmskih sekvenci i likova, �ak i kada oni nisu ek-
splicitno filmografski navedeni: La Strada Federica Fellinija (glavni 
lik Zampano’ imao je šešir u koji je prikupljao milodare); Sedmi pe�at 
Ingmara Bergmana (glavni lik u filmu, Antonius Block, igra šah sa Smr-
�u); Subota nave�er, nedjelja ujutro Karela Reisza (Arthur Seaton, kojeg 
glumi Albert Finney, u filmu dobije batine); Odavde do vje�nosti Freda 
Zinnemanna (scena na havajskoj plaži s Burtom Lancasterom i Debo-
rah Kerr); Do posljednjeg daha Jean–Luca Godarda (u filmu Jean–Paul 
Belmondo glumi lik kriminalca koji se poistovje�uje s Humphreyem 
Bogartom); Živjeti Akire Kurosawe (pri�a o Kanjiu Watanabeu koji je 
obolio od raka); Shane Georgea Stevensa (na kraju filma revolveraš 
Shane ranjen odjaše u suton). Giulio Iacoli tvrdi da ovakvo paratakti�-
ko nizanje filmskih sekvenci sugerira novu ontološku poziciju filmske 
slike unutar literarnog teksta, a također slike i teksta zajedno u odnosu 
na izvanumjetni�ku stvarnost: 

Na taj na�in citat se pretvara u pri�u i serijalni niz, pronalaze�i u pogle-
du unatrag reminiscencije iz povijesti filma i stvaraju�i pomo�u nepreki-
nutog monološkog glasa svjevrsnu concordia discors, koja je omogu�ena 
ekfrasti�kim prostorom naracije: pripovjedne razine, njihova temporalna 
određenja kao i njihove ontološke koordinate, osciliraju i izmjenjuju se da 
bi naposljetku stajale jedna uz drugu (Bell gleda u poster Belmonda koji 
gleda u poster mra�nog Bogarta).254

253 Americana, str. 278.

254 Iacoli, op. cit., str. 257.
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U jednom od primjera “režiserskog diskursa” DeLillo povezuje 
dijegetsku razinu romana u kojoj David Bell kao režiser snima film s 
intertekstualnim motivima stvarnih režisera iz povijesti filma. Kada 
objašnjava Carol Deming, jednom od likova u svom filmu, kako treba 
odigrati neku gluma�ku rolu, Bell se poziva na specifi�an režijski po-
stupak Ingmara Bergmana u Personi kada švedski redatelj dva razli�ita 
ženska lika tijekom filma pretvara u jednu osobu. DeLillov fikcijski lik 
na ovom mjestu se koristi formalno–stilskim prosedeom stvarnog re-
žisera i na taj na�in dvostruka fikcionalnost — DeLillov roman i Bellov 
film u romanu — nastavlja korespondirati sa stvarnim svijetom:

Prvi dio ovoga treba biti jednostavan, izravan, široko otvoren. U drugom 
dijelu po�inješ se povla�iti. Želim se osje�ati kao da slušam stranca u ma-
gli. Dvije žene su jako razli�ite. Možda si gledala Personu. Tamo su dvije 
žene, medicinska sestra i pacijentica, veoma razli�ite, koje se polagano 
po�inju spajati, gotovo kao da jedna drugoj lebde kroz osobnost i ponovo 
se pojavljuju s ne�im dodanim ili oduzetim, nisam siguran koje od toga, 
no to je velik film, neponovljen, o prirodi smanjuju�eg postojanja. Skre-
�em s teme.255

Prema mišljenju Giulija Iacolija, ovdje je rije� o ekfrazi mješovite 
prirode koja ima specifi�nu ulogu na obje diskurzivne razine: i onoj 
(filmskog) sinopsisa Davida Bella i onoj vrijednosnog suda kojim na-
rator pokušava okarakterizirati samoga sebe kao lika u svom vlastitom 
filmu.256 Dodao bih da i sâm režiserski diskurs također funkcionira na 
dvije razine — onoj izravnog bergmanovskog interteksta i onoj filma u 
romanu kada Bell režira film o vlastitom životu na na�in na koji je to 
u�inio Bergman u stvarnom filmu, tj. stvarnom životu. 

Premda ih Iacoli tipološki odvaja, “usporednost filma i ameri�kog 
na�ina života” te “korištenje ikoni�kih figura” u Americani se gotovo 
uvijek pojavljuju istodobno, potvrđuju�i osnovni dojam o doti�nom 
romanu kao paradigmati�nom “vizualnom tekstu”. Naime, likovi iz 
Bellovog djetinjstva, kao, uostalom, i on sam, �esto su išli u kino, naj-
�eš�e na premijere, komentirali su postupke likova, identificirali se s 
njima ili ih osporavali. U isto vrijeme, likovi u romanu imaju izrazito 
snažnu vizualnu memoriju, sposobnost poniranja u vlastito sje�anje 
i pronalaženja u njemu minucioznih detalja, sposobnost da se “vidi” 

255 Americana, str. 268.

256 Iacoli, op. cit, str. 264.
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kako su stvari izgledale ili da ih se usporedi s izgledom drugih stvari. Vi-
zualnost Americane, prema tome, ne sastoji se samo (niti prvenstveno) 
u postmodernisti�koj intermedijalnosti, tj. u povezivanju realnog svi-
jeta slike i onoga stvorenog (tj. pomo�u slika reprezentiranog) u roma-
nu, premda djelo obiluje upravo takvim referencama, nego prije svega 
u tome što su likovi izrazito senzibilizirani prema utjecajima slika na 
njihov svakodnevni život, što “razmišljaju filmski” koriste�i film kao 
metafori�ki diskurs i utoliko se za Americanu može re�i da je “režirana” 
jednako kao što je i napisana. 

Pozivaju�i se dijelom i na uvide Stefana Ghislottija iz njegove knji-
ge Riflessi interiori — il film nella mente dello spettatore, Giulio Iacoli 
�e ustvrditi da DeLillovo gotovo manijakalno inzistiranje na slikovitosti 
literarnih reprezentacija, kao i specifi�ni filmski metadiskurs njegovih 
likova, otvara nove kognitivne mogu�nosti književnosti uop�e na taj 
na�in što �e ona kao materijalno ne–slikovni medij pridonijeti rekon-
strukciji kinematografske imaginacije “preko implicitne povijesti gle-
dateljskog iskustva, upravo onako kako su to potvrdile kognitivisti�ke 
teorije usmjerene prema onoj vrsti teorije filma koja uzima u obzir gle-
datelja i njegove aktivne procese suradnje u proizvodnji zna�enja”.257

Pokretne slike: metaforički okvir književne naracije u romanu Point 
Omega

Nepunih �etrdeset godina nakon Americane, jedan DeLillov glavni lik 
ponovo snima film. Sada je rije� o Jimu Finleyu, freelanceru, autoru 
dokumentaraca, nimalo osebujnom filmašu, barem prema detaljima 
koje o njemu doznajemo iz romana Point Omega.258 Finley je odlu�io 
snimiti dokumentarni film o Richardu Elsteru, bivšem savjetniku ame-
ri�ke vojske iz doba administracije Busha i Cheneya, angažiranom za 
“intelektualni” aspekt ratnih operacija u Iraku. Umirovljeni Elster živi 
povu�enim životom nagdje na jugu Kalifornije, u pustinji u zaleđu San 
Diega i dolazak Finleya potpuno preokre�e njegov svakodnevni pu-
stinja�ki raspored, ali naposljetku i njegov pojam o tijeku vremena i 
hijerarhiji životnih vrijednosti. U jednom trenutku njima dvojici pri-
družuje se i Elsterova k�er Jessie, misteriozan lik koji poja�ava dojam 

257 Ibid., str. 272.

258 Don DeLillo, Point Omega; New York, Scribner, 2010.
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introvertiranosti i suspregnute ekspresije prisutan u cijelom romanu. 
U jednom trenutku Jessie misteriozno nestaje iz njihove ku�e usred 
kalifornijske pustinje i taj devastiraju�i i nikad razriješeni događaj obi-
lježava fabularni kraj romana. Nas �e, dakako, ovdje zanimati nešto 
sasvim drugo.

Premda nevelik opsegom, Point Omega je alegorija odnosa slike i 
teksta, govornog jezika i vizualnog jezika, tehnologije i medija, književ-
nosti i filma. U njemu je, s jedne strane, zorno isprepletena narativna 
komponenta s naglašenom temom vizualnosti i filma, a što je pred-
stavljeno u liku Jima Finleya i njegove specifi�ne vizije ikonoklasti�nog 
dokumentarca koji bi bio, kako je zamišljen, snimljen u jednom ka-
dru korištenjem isklju�ivo prirodnog svjetla, gotovo bez montaže i bez 
ina�e uobi�ajenih režijskih intervencija. Glavni lik u Americani svoj 
film nikada nije dovršio, a u Point Omegi glavni lik nije ga niti po�eo 
snimati. Oba DeLillova protagonista/režisera, David Bell i Jim Finley, 
upadaju u neizbježni vrtlog teksta i slike, verbalni dio vlastitog psiho-
grama pokušavaju kontrastirati onim vizualnim; stalno govore o filmu, 
ali ga nisu u stanju realizirati ili im on, naposljetku, više nalikuje jed-
nostavnom oslikovljenom tekstu. Kada Finley objašnjava Elsteru kako 
�e njegov film izgledati, vizualna estetika pokretnih slika više nas pod-
sje�a na eksperimentalne filmove Andyja Warhola na�injene u jednom 
kadru nego li na Godardovu pitoresknu kolažnu kombinatoriku:

“Bez plišanih naslonja�a s toplim osvjetljenjem i policama s knjigama u 
pozadini. Samo �ovjek i zid.” Rekao sam mu. “�ovjek tamo stoji i povezuje 
svoje cjelokupno iskustvo, sve što mu pada na pamet, osobne stvari, teori-
je, detalje, osje�aje. Ti si taj �ovjek. Nema pozadinskog glasa koji postavlja 
pitanja. Nema insertiranih ratnih snimki ili komentara drugih ljudi koji 
govore u kameru ili u off–u”. 

“Što još?”

“Jednostavni kadar glave”

“Što još?” upitao je.

“Ako ima pauzi, to su tvoje pauze, ja nastavljam snimati”

“Što još?”

“Kamera s hard diskom. Jedan kontinuirani kadar”

“Koliko je dug taj kadar”?

“Ovisi o tebi. (...)259

259 Ibid., str. 21–22.
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Iz ovoga odlomka primje�ujemo bitnu razliku između snima-
teljskih postupaka dvojice DeLillovih likova. Dok je David Bell filmu 
pristupio konzekventno analiti�ki, stvaraju�i scenarij koji �e ne samo 
prikazati scene iz života njegove obitelji nego i dekonstruirati sam po-
stupak nastanka filma kao medija, Finley pristupa filmu mnogo jed-
nostavnije, njegov �e film biti snimljen u jednom kadru, bez redatelj-
skih i montažnih intervencija. Premda bi se u kreativnom smislu oba 
filma zna�ajno razlikovala, i jedan i drugi postupak u na�elu možemo 
smatrati eksperimentalnima zato što problematiziraju umjetni�ki po-
stupak istodobno s iznošenjem tematike o kojoj govore. Bellovo struk-
turalisti�ko poigravanje prirodom filma kao medijske vrste usporediv 
je s postupcima konceptualne umjetnosti sedamdesetih i utoliko je 
formalno–stilski “usklađen” s glavnim umjetni�kim strujama njegova 
vremena. Finleyev zamišljeni dokumentarac je dio romana koji nastaje 
�etiri desetlje�a kasnije, u uvjetima razvijenog društva spektakla, sve-
prisutnosti slike i najrazli�itijih vizualnih podražaja. Utoliko bi “film 
snimljen u jednom kadru” bio radikalno druga�iji od mnoštva suvre-
menih filmova i dokumentaraca koje karakteriziraju kratki kadrovi, 
brzi montažni rezovi i dinami�na pozicija kamere. Finleyeva zamisao 
oponira dominantnim medijskim principima suvremenog vremena i 
predlaže svojevrsnu estetiku spore izmjene slika te na taj na�in postaje 
srodnom DeLillovom na�inu izlaganja u Point Omegi. 

Vratimo se za trenutak na Americanu kako bismo povezali motiva-
cije dvojice protagonista i pokušali se približiti temeljnoj ambivalenciji 
teksta i slike, koja u Point Omegi doživljava radikalno strukturalno–na-
rativno razrješenje. Peter Boxall tvrdi da je lako razumjeti zašto bi net-
ko film Davida Bella mogao smatrati promašajem. Pitanje je uspijeva li 
“film u romanu” razotkriti ameri�ku patologiju uspješnije nego što to 
�ini sam roman, izvan konteksta umetnutog filma. Ako i jedan i dru-
gi bazi�no imaju istu ambiciju — roman da naslika široku panoramu 
ameri�ke stvarnosti u doba hladnog rata, a “film u romanu” da prepo-
zna na koji na�in se široka ameri�ka slika reflektira na sudbini glavnog 
lika — tada film ne dovršava namjeru svog autora. Ali, tvrdi, Boxall, 
upravo je “neodlu�enost” njegova glavna snaga: 

Davidov se film u izvjesnom smislu nije uspio materijalizirati, ostao je ne-
aktivan i neprikladan za filmsko platno. No tvrdim da ta tišina, ta tama, taj 
otpor prema �itljivom izrazu daju filmu njegovu snagu, njegovu suspre-
gnutu elokvenciju. Film unutar romana nastoji izraziti neku vrstu tišine, 
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tmine — tišine i tmine koju je David prvi put iskusio u New Yorku dok je 
kamera otkrivala svoju mo� uništenja.260

Na ovome mjestu moramo skrenuti pozornost na presudan struk-

turalni element u Point Omegi: premda odnos Richarda Elstera i Jima 

Finleya �ini narativnu jezgru romana, ona je uokvirena svojevrsnim 

prologom i epilogom koji funkcioniraju kao odvojeni ekstemporalni 

događaji. Oni su se pak dogodili u dva uzastopna dana i više su poveza-

ni međusobno nego što bismo ih doveli u izravnu uzro�no–posljedi�nu 

vezu s jezgrom romana. Funkcioniraju�i kao okvir glavnoj radnji, oni 

upotpunjavaju pri�u, ali iz drugog o�išta i iz druge vremenske to�ke 

koja prethodi vremenu pri�e iz središnjeg dijela romana. Oni prethode 

fabuli same pripovijesti i u njima se nudi epistemološki okvir u koji �i-

tatelj a posteriori može uklopiti samu fabulu romana. Također, pomo-

�u okvirnih dijelova romana autor otvara “teorijske” teme filmske ko-

munikacije i filmskog vremena koje se kasnije razrađuju, uvode�i nas 

u problematiku razgradnje gramatike vizualne percepcije kako bismo 

bolje razumjeli događanje vremena i odluke koje su motivirane tempo-

ralnoš�u svih stvari. O �emu je zapravo rije�? U prologu DeLillo donosi 

opis umjetni�ke videoinstalacije 24 Hours Psycho Douglasa Gordona iz 

perspektive tre�eg lica neimenovanog lika koji danima za redom dolazi 

u galeriju i fasciniran promatra instalaciju, razmišlja o na�inu kako je 

napravljena, analizira nju ali i druge posjetitelje kod kojih uglavnom 

primje�uje nezainteresiranost i nerazumijevanje. Instalacija se sastoji 

od filma Psiho Alfreda Hitchcocka �ije je prikazivanje usporeno tako da 

cijeli film traje 24 sata, umjesto uobi�ajenih sat i pol ili dva.261 Uspore-

nost filma postignuta je tako što nisu prikazivane 24 sli�ice u sekundi, 

kao kod standardne filmske projekcije, nego samo dvije sli�ice u sekun-

di. Efekt Gordonovog videa možemo nazvati spektakularnim, ali time 

260 Peter Boxall ovdje se referira na scenu koju smo ranije opisali, kada David Bell stoji 
ispred gigantske fotografije u hodniku reklamne agencije i promatra kako fotograf 
fotografira fotografiju koja prikazuje Vijetnamku što drži mrtvo dijete u naru�ju. 
Op. cit., str. 50.

261 Gordonova instalacija sastoji se od dvostruke projekcije Hitchcockovog filma: prve 
koja je emitirana od po�etka prema kraju filma i druge koja se prikazuje od kraja 
prema po�etku. U sredini filma dvije projekcije se izjedna�uju u jednom jedinom 
identi�nom frame–u, nakon �ega svaka nastavlja svoj ekstremno usporeni put pre-
ma kraju, odnosno po�etku filma. 
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bismo okarakterizirali samo njegov ikoni�ki aspekt. Mnogo zna�ajniji 

u�inak kod nas kao gledatelja sastoji se u defamilijarizaciji poznatog 

svijeta i na�ina kako ga doživljavamo. Spoznati stvarnost kroz mo� 

specifi�ne optike nove reprodukcijske tehnologije nadilazi razumije-

vanje samoga vizualnog iskaza. DeLillov pripovjeda� navodi jednu od 

mnogih impresija koju prozvodi videoinstalacija: 

�inilo se stvarnim, ritam je bio paradoksalno stvaran, tijela su se kretala u 
ritmu glazbe, jedva se pomi�u�i, u dodekafoniji, jedva da se išta događalo, 
uzrok i posljedica toliko su drasti�no razdvojeni da mu se �inilo stvarnim, 
na na�in na koji za sve stvari u fizi�kom svijetu koje ne razumijemo kaže-
mo da su stvarne.262 

Rezultat je potpuno novi doživljaj poznatog filma, ili, možda radi-

je, rasap konvencije filmske reprezentacije s radikalnim posljedicama 

na percepciju konkretnog filma i, kako �emo vidjeti, za protagoniste 

romana — svijeta uop�e. (sl. 22)

Tek kasnije postajemo svjesni da su Elster i Finley također vidje-

li instalaciju, neimenovani promatra� primijetio ih je kao “�ovjeka sa 

štapom, vjerojatno profesora, i njegovog asistenta”: “Zagledao se u njih 

malo dulje, akademske ljude, stru�njake za film, teoriju filma, filmsku 

sintaksu, film i mit, dijalektiku filma, metafiziku filma, dok se Janet 

Leigh upravo spremala razodjenuti prije krvave scene u kupaonici”.263 

Prolog i epilog s minucioznim opisom radikalno usporenog filma 

Alfreda Hitchcocka �itatelj doživljava kao sinkopu u sporoj i elegi�noj 

lamentaciji Elstera i Finleya o smislu života i tijeku vremena. Na taj 

na�in DeLillo stavlja fokus na videoinstalaciju Douglasa Gordona što 

predstavlja klju�nu strukturalnu intervenciju u tkivu romana, poput 

svojevrsne “upute za upotrebu” središnjeg dijela pri�e. Naime, tehni-

ka izrazitog slow–motiona primijenjena u Gordonovom video uratku 

dekonstruira Hitchcockov narativ pretvaraju�i jednu linearno ispripo-

vijedanu vizualnu pri�u s po�etkom, zapletom i raspletom u neprepo-

znatljivi niz prepoznatljivih slika/fragmenata. Film je sveden na puku 

sliku, na nerazgovjetni vizualni govor. U prologu romana, kroz tre�e 

lice neimenovanog promatra�a, pripovjeda� uo�ava zbunjenost Elste-

ra i Finleya, prepoznaje njihovo nerazumijevanje videa i njihovu nemo-

262 Don DeLillo, Point Omega, str. 14.

263 Ibid., str. 8.
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gu�nost da pronađu adekvatne rije�i za totalnu dekonstrukciju vizual-
ne naracije:

Zatim su otišli (Elster i Finley, op. K.P.), samo tako, krenuli su prema vrati-
ma. On (promatra�, op. K.P.) nije znao kako to shvatiti. Shvatio je to osob-
no. Visoka vrata otvorila su se za �ovjeka sa štapom i zatim za pomo�nika. 
Izašli su. Što, bilo im je dosadno? Prošli su pokraj �uvara i otišli. Morali su 
razmišljati u rije�ima. U tome je bio njihov problem. Radnja se odvijala 
odviše sporo da bi mogla prihvatiti njihov filmski rje�nik. Nije znao ima 
li to uop�e smisla. Nisu mogli osjetiti otkucaje srca slika projiciranih tom 
brzinom.264

Ovim kratkim pripovjeda�evim komentarom, radnja se odvijala 
odviše sporo da bi mogla prihvatiti njihov filmski rje�nik, Point Omega 
se etablira kao ozbiljna epistemološka revizija prirode gledanja, mo-
gu�nosti vizualne percepcije, filmskog jezika, nestabilne prirode vizu-

264 Ibid., str. 10.

Sl. 22. 

Douglas Gordon
24 Hours Psycho

1993.
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alnih medija i komunikacije op�enito. �injenica da Elster i Finley “nisu 

mogli osjetiti otkucaje srca slika projiciranih tom brzinom”, upu�uje na 

dijalekti�ku prirodu odnosa slike i teksta u suvremenom vremenu, na 

odnos realnosti i fikcije, razumijevanja i komunikacijskog djelovanja u 

međuprostoru umjetni�ke intervencije i “stvarnog” svijeta. Ovdje nas, 

dakako, posebno zanima književno–stilska metoda pomo�u koje nam 

DeLillo prenosi ovaj spomenuti uvid. Prolog i epilog kao strukturalno 

odvojeni dijelovi romana, u kojima dominira slow–motion instalacija 

24 Hours Psycho, funkcioniraju kao teorijski ekspoze o prirodi vizualne 

komunikacije, zatim o konvencijama koje sustave suvremenih medij-

skih slika drže “pod kontrolom”, te o posljedicama eventualnog rasapa 

tih vizualnih konvencija. DeLillova pripovjedna tehnika je metafori�-

ka: dva protagonista nisu u stanju rije�ima opisati ono što vide, a pred 

njima je radikalna vizualna preobrazba filmske konvencije prikaziva-

nja. Iz njihove perspektive, dvije sli�ice u sekundi postaju neizreciva 

slikovitost, izvan vizualnog medija i izvan govornog jezika. 

S onu stranu slike i teksta, ili u potpunosti izvan njih, �ini se da 

Elster i Finley iz galerije sa sobom odnose novi koncept temporal-

nosti, potpuno druga�iju svijest o vremenu i o njegovom utjecaju na 

percepciju svakodnevnih događaja. Paradoksalno, usporene snimke 

videoprojekcije onemogu�avaju ih u govoru u okviru konvencionalnih 

sustava reprezentacije (poput filma, u našem slu�aju), ali zato ih sen-

zibiliziraju za mikroskopske detalje međuljudskih odnosa, ponajprije 

odnosa između njih dvojice, a zatim i njihove relacije prema svijetu. 

Njihovo druženje u Elsterovoj ladanjskoj ku�i u kalifornijskoj pustinji 

protje�e iznimno sporo; sve do samoga kraja i misterioznog nestanka 

Elsterove k�eri nema niti jednog događaja koji bi poremetio neobave-

zno komentiranje gotovo neprimjetnih prirodnih mijena, reminiscen-

cije na prošlost svih triju likova, fokusiranje na događaje “bez zna�aja”, 

kao što je ulijevanje whiskeya u �ašu ili promatranje zalaska sunca. Li-

kovi sve više postaju svjesni vremena, ono poprima gotovo materijalni 

karakter u posvemašnjoj izolaciji na ameri�kom Zapadu. U središnjem 

dijelu Point Omege više se ne raspravlja o utjecaju vizualne reprezen-

tacije na spoznaju stvarnosti — sada je temom postalo vrijeme, ono 

isto vrijeme na koje im je skrenula pozornost videoinstalacija Dougla-

sa Gordona, koja kao da je došla iz nekog drugog svijeta i iz neke druge 

knjige:
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Ona je rekla, “Uobi�ajeni užas. Što je uobi�ajeni užas?”

“Toga ovdje nema, stalnog ra�unanja iz minute u minutu, stvari koje 
osje�am u gradovima.”

Sve je objedinjeno, sati i minute, rije�i i brojevi posvuda, rekao je, ko-
lodvori, autobusne rute, taksimetri, nadzorne kamere. Stvar je u vreme-
nu, glupom vremenu, nebitnom vremenu, ljudima koji gledaju na satove 
i druge spravice, druge podsjetnike. Iz naših života curi vrijeme. Gradovi 
su izgrađeni da bi mjerili vrijeme, da bi odvojili vrijeme od prirode. To je 
neprestano odbrojavanje, rekao je. Kad stvari ogoliš, kad pogledaš u nu-
trinu, jedino što ostaje je užas. Upravo je to ono što bi književnost trebala 
popraviti. Epska pjesma, pri�a za laku no�.

“Film,” rekoh.265

Pripovjeda� u središnjem dijelu knjige je Jim Finley. U prethodnom 
citatu vidimo da u raspravi o temporalnosti i gubitku osje�aja za vri-
jeme u modernoj civilizaciji on predlaže “literaturu kao lijek”. Poput 
suvremenog Gottholda Ephraima Lessinga, on poeziji pripisuje aspekt 
vremena, ali onakve vrste vremena koja služi spoznaji. Međutim, iz 
posljednje replike doznajemo da je za Finleya i film — vrijeme; i film 
može imati snagu poetskog, “lessingovskog” vremena književnog dje-
la. Po�etak romana s videoinstalacijom u newyorškoj galeriji važan je 
strukturalni element naracije, ali teoreti�ar vizualnih studija u tome 
�e primijetiti epistemološku subverziju slike i teksta: paradoksalni ne-
gativni vizualni obrat pomo�u kojeg se kroz dekonstrukciju filmskog 
ritma skre�e pozornost na naš vizualni doživljaj svijeta, ali samo kako 
bi ga se demontiralo (Gordonova videoinstalacija je usporena, dekon-
tekstualizirana verzija Hitchcockovog filma) i uputilo nas na njegovu 
tekstualnu bit. Naposljetku, kroz lik Jima Finleya i njegov rudimentarni 
film u jednom kadru, DeLillo sugerira da filmska slika još uvijek može 
posjedovati specifi�nu filmsku temporalnost ako pristanemo na jed-
nostavnu “obmanu” koju nude dvadeset�etiri sli�ice u sekundi. 

265 Ibid., str. 45.
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Figuracija i ikonoklazam u romanu Modrobradi 
Kurta Vonneguta

Kurt Vonnegut u romanu Modrobradi donosi autobiografiju izmišlje-
nog Raba Karabekiana koji se u knjizi predstavlja kao autenti�ni pri-
padnik prve lige ameri�kog akcijskog slikarstva, Pollockov intimus i 
poznavatelj pravog razloga Rothkova samoubojstva.266 Rije� je, dakle, 
o osobi u najmanju ruku visokih modernisti�kih moralnih na�ela koja 
ne dovodi u pitanje uznapredovali formalizam ameri�ke apstrakcije 
i potpuno poistovje�enje tjelesnog i duhovnog u slikarstvu, na tragu 
tada vrlo vitalne tradicije Vasilija Kandinskog. Karabekian je bio autor 
monumentalnog platna nazvanog Windsorski plava br. 17, jednog od 
remek–djela apstraktnog ekspresionizma koje je svojom impresivnom 
umjetni�kom snagom zasluživalo mjesto u Guggenheimu ili Whit-
neyu. Vonnegut, ipak, u Karabekianovu modernisti�ku pri�u o uspje-
hu unosi tipi�nu postmodernisti�ku subverziju slike, kako bi pokazao 
svoje uvjerenje da sredinom osamdesetih (tada, naime, roman nastaje) 
apstrakcija može biti tek salonska verzija umiru�e avangarde. 

Da bismo vjerodostojnije obrazložili naše tuma�enje ovog dje-
la, naglasit �emo �injenicu da lik u romanu piše svoju autobiografiju 
1987. godine. Zašto je to važno u kontekstu djela i njegove potencijalne 
kriti�ko–teorijske pozicije? Premda postmodernisti�ke pravce u (vi-
zualnim) umjetnostima ne možemo objediniti bilo kakvim održivim 
zajedni�kim stilskim karakteristikama, jedna od konstanti umjetnosti 
tog vremena je bila dominacija figurativnog slikarstva uz brojne refe-
rence na svijet medija i potroša�ke kulture. Utoliko se ta umjetnost, 
barem u formalnom smislu, nadovezivala na ideje Pop–arta i apropri-
jacijske umjetnosti (o �emu �e biti rije�i više u sljede�em poglavlju) 
istodobno radikalno kritiziraju�i avangardu i konceptualnu umjetnost 
sedamdesetih. Vonnegutov glavni lik zapo�eo je slikarsku karijeru kao 
apstraktni ekspresionist, utemeljuju�i vlastite prosudbe o funkciji um-
jetnosti u krilu avangarde, nepredmetnosti i uz odbijanje oponašanja 
stvarnosti. Međutim, na kraju romana Karabekian se pretvara u figu-
rativnog slikara koji potpuno odbacuje mogu�nost da apstraktno sli-
karstvo dovede u bilo kakav produktivni dijalog sa stvarnim svijetom. 

266 Kurt Vonnegut, Modrobradi; Profil International, Zagreb, 2004. Prijevod izvornika K. 
Vonneguta, Bluebeard, 1987., prevela Petra Mrduljaš.
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On doživljava preobrazbu ne samo kao umjetnik koji mijenja stil, nego 

i kao “teoreti�ar” koji raspravlja o odnosu slike i teksta, o pojmovnoj i 

metafizi�koj stvarnosti, te o funkciji slikovne reprezentacije u spoznaji 

svijeta. Romansirana pripovijest o umjetni�koj subverziji modernisti�-

kog slikara Karabekiana kod Kurta Vonneguta dobiva snagu epistemo-

loške metafore i pretvara se u kriti�ko–teorijski ekspoze o prirodi vizu-

alne i verbalne reprezentacije u najširem smislu.

O kakvoj je subverziji Karabekianovog opusa ovdje rije�? Nesret-

ni slikar koristio je u svojoj najznamenitijoj fazi pigment marke Saten 

Dura–Lux koji se iz nepoznatog razloga nakon nekog vremena po�eo 

ljuštiti s platna do potpune dezintegracije fizi�kog integriteta boje i ko-

na�nog nestanka slike. Bez obzira je li publika u njoj vidjela reprezen-

taciju zbilje ili slikarsku inkarnaciju umjetnikova duha, slika je jedno-

stavno nestajala, dio po dio izdajni�kog Saten Dura–Luxa otkidao se od 

podloge i prepuštao sliku zaboravu. Sve ovo doznajemo iz Karabekia-

nove pri�e u prvom licu, koja bi najvjerojatnije bila zabilježena kao tek 

još jedan bizarni beletristi�ki osvrt na kraj “velikih naracija” u moder-

nom slikarstvu da pri�a ne nalazi svoj rasplet, trideset godina nakon 

propasti Windsorski plave br. 17, u iskrenoj Karabekianovoj apologiji 

predmetnog u slikarstvu, kao da nije rije� o (makar samo romansira-

nom) slikaru koji je s Pollockom i društvom pomicao granice umjet-

nosti i vizualne percepcije i kao da nije rije� o rušenju cijelog jednog 

svijeta iza sebe.  Kakva bi to trauma mogla uputiti pionira moderne ap-

strakcije na “reakcionarni” put suvremenog spektakla slike nabijenog 

simulakrumom, neodoljivim strategijama zavođenja i novim kanoni-

ma medijatizirane ljepote? Karabekian je, naime, na onom istom mo-

numentalnom platnu s kojega su otpali gotovi svi slojevi plavog Saten 

Dura–Luxa naslikao impresivnu posvetu strahotama Drugog svjetskog 

rata u maniri meksi�kih muralista sa stotinama likova koji pri�aju sto-

tine tragi�nih ratnih sudbina. Vonnegutov glavni lik je u Drugom svjet-

skom ratu i sam sudjelovao i svoju je veliku figurativnu sliku, nakon tri 

desetlje�a apstinencije od apstraktnog slikarstva, motivirao željom da 

kona�no kaže istinu o ratu kao devastiraju�oj traumi pojedinca i cije-

log svijeta. Kao poznati apstraktni slikar, Karabekian se nakon trideset 

godina anonimnosti vra�a kistu da bi naslikao posvetu ljudskoj glupo-

sti i, poput Hieronymusa Boscha novoga doba, dao umjetni�ki legiti-

mitet tragi�nosti ljudskog uma. Njegova memorija pritom je bila vrlo 
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selektivna: dugogodišnju traumu mogao je izbaciti iz sebe samo tako 
što �e je ponovo proživjeti kroz �in figurativne, predmetne slike, dok je 
svoju ikonoklasti�ku povijest izbrisao zajedno s posljednjim ostatkom 
plavog Saten Dura–Luxa. Kao što smo ve� nazna�ili, ono što nas ovdje 
prvenstveno zanima je u kojoj mjeri možemo postupke Vonnegutova 
glavnog lika smatrati alegorijom odnosa rije�i i slike, te njihovih speci-
fi�nih spoznajnih potencijala. 

Robert T. Tally tvrdi da se klju�na dilema, prisutna i u ranijem 
Vonnegutovom romanu Doru�ak šampiona, odnosi na Vonnegutovu 
sumnju u autenti�nu mo� umjetni�kog djelovanja. Verbalna i vizual-
na reprezentacija kod njega su, dakle, samo teorijski “motivi” koje on 
narativizira kako bi uokvirio vlastiti kriti�ki odnos prema umjetnosti 
uop�e. Tally kaže: “Vonnegut dopušta da jedno pitanje ostane bez od-
govora: možemo li procijeniti vrijednost modernisti�ke umjetnosti tek 
nakon što smo je izložili snažnijem utjecaju naracije?”267 U Doru�ku 
šampiona, u kojemu se također pojavljuje lik Raba Karabekiana (ali u 
tre�em licu), nalazimo odlomak u kojemu je slikar na otvorenju izlož-
be prisiljen objašnjavati nezadovoljnoj publici zna�enje njegove ap-
straktne minimalisti�ke slike pod nazivom Iskušenje sv. Antuna. Slika 
je na�injena u stilu ameri�kog “hard edge” slikarstva šezdesetih godina 
i sastoji se od jednoli�ne plohe zelene boje uz dodatak naran�aste ver-
tikalne linije na lijevoj strani. Nakon što mu netko iz publike na izlož-
bi dobaci da je to moglo naslikati i petogodišnje dijete, Karabekian se 
obra�a publici esejisti�kim tuma�enjem vlastite apstraktne slike:

“Dajem ti �asnu rije� (...) da slika koju posjeduje tvoj Grad pokazuje sve 
ono što je u životu doista važno, ništa nije izostavljeno. To je slika koja je 
svjesna svake životinje. To je nematerijalna bit svake životinje — “ja je-
sam” na koje se šalju sve poruke. To je sve što je živo u svima nama — u 
mišu, jelenu, konobarici. To je nepromjenjivo i �isto, bez obzira na besmi-
slenu pustolovinu koja nam se može dogoditi. Sama slika svetog Antuna je 
nepokolebljiv snop svjetlosti. Da je pokraj njega žohar ili konobarica, slika 
bi pokazivala dva takva snopa svjetlosti. Naša svjesnost je jedino što je živo 
i možda sveto u svima nama. Sve ostalo su mrtvi strojevi.”

Barbarsko lice Raba Karabekiana ushi�eno se ozarilo. “Pozdravljam 
vas, građani Midland Cityja”, rekao je. “Pružili ste dom remek–djelu”.268

267 Robert T. Tally, Kurt Vonnegut and the American Novel. A Postmodern Iconography; 
London i New York, Continuum, 2011., str. 121–130.

268 Kurt Vonnegut, Breakfast of Champions; New York: Delacorte, 1973., str. 226.
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Ovaj kratki odlomak obra�anja Karabekiana–slikara posjetiteljima 

njegove izložbe u Midland Cityju jest anticipacija suprotnog razvoja 

događaja, imamo li u vidu naredni Vonnegutov romana Modrobradi. 

Nakon gorljive (ali i ironi�ne) afirmacije apstraktnog slikarstva u Do-

ru�ku šampiona, Karabekian se u Modrobradom potpuno prepušta 

figuraciji i predmetnom slikarstvu. Međutim, pored ove unutrašnje 

intertekstualnosti koju možemo do kraja razumjeti jedino poznava-

njem širega Vonnegutovog opusa, mnogo zna�ajnijim mi se �ini sa-

držaj slikarevog obra�anja publici, a njega je mogu�e protuma�iti na 

dva na�ina: oba, doduše, zastupaju stranu pojmovnog mišljenja, a ne 

apstrakcije, verbalne, a ne vizualne epistemologije. Prvi važan detalj 

primje�ujemo u �injenici da slikar svoje radikalno apstraktno djelo tu-

ma�i narativnim jezikom svojstvenim figuraciji. Kako bi sliku približio 

mogu�nosti razumijevanja publike, Karabekian se javno odrekao svoje 

apstraktne forme i preveo je u pojmovni jezik. Formalizam apstrak-

tnog ekspresionizma i minimalizma, tako karakteristi�nih za ameri�-

ku umjetnost pedesetih i šezdesetih godina narativno–eksplikacijskim 

�inom autora slike pretvoreni su u sasvim druga�iji medij slikarske/

slikovne komunikacije: u simbol koji nešto “zna�i” izvan �iste forma-

listi�ke pojavnosti. Karabekianove rije�i iznenada su dale slici novi 

subverzivni smisao potkopavši sliku neautenti�nom referencom, tj. 

pozivanjem na sv. Antuna. Promatrano iz specifi�ne pozicije vizualnih 

studija, ovo bi se moglo protuma�iti kao još jedan slu�aj prevrednova-

nja tradicionalne povijesti umjetnosti, poput onoga ranije spomenu-

tog kada Mondrian Kilroy u romanu City Alessandra Baricca “izvla�i” 

Monetov ciklus Nymphéase iz domene umjetni�ke povijesti u mnogo 

šire podru�je teorije pogleda.

Drugi važan detalj vidim u �injenici da Karabekian prepušta jeziku, 

odnosno tekstu, ono što je prvobitno nastalo i još uvijek postoji samo 

kao slika: premda Iskušenje sv. Antuna ne reprezentira doista iskuše-

nje sv. Antuna — osim na konceptualnoj, to�nije, apstraktnoj razini — 

umjetnik kao da više nije uvjeren da slika ima bilo kakvu komunikacij-

sku snagu i predaje ju razumijevanju pomo�u teksta. Ponovimo što on 

doslovno kaže: “Da je žohar bio kraj njega (sv. Antuna) ili konobarica s 

koktelima, na slici bi se nalazile dvije odgovaraju�e zrake svjetla”. Pre-

ma ovakvome tuma�enju, a koje slikar nudi publici razjarenoj slikom 

koja ništa ne “prikazuje”, svaki apstraktni znak trebao bi imati odgova-



230 K R E Š I M I R  P U R G A R  ·  S L I K E  U  T E K S T U

raju�i simboli�ki ekvivalent pomo�u kojih bi, naposljetku, bilo mogu�e 
figuralno–pojmovno rekonstruirati svaku apstraktnu sliku. Apstrakcija 
bi na taj na�in također postala jezikom koji bi imao sve simboli�ke i 
komunikacijske funkcije govornog ili pisanog jezika. Da bismo stekli 
uvid u eventualne implikacije “tekstualizacije slike” na razini književ-
ne naracije, kako to sugerira Vonnegutov protagonist, potrebno je raz-
motriti kakvu epistemološku ulogu u tom procesu ima Karabekian kao 
pripovjeda� u prvom licu, a kakvu on kao slikar koji reflektira o vlastitoj 
umjetnosti.

Realizam i apstrakcija kao alegorija riječi i slike

U Modrobradom Vonnegut završava transformaciju Raba Karabekiana 
zapo�etu u prethodnom romanu, slikar se sada potpuno posve�uje fi-
guraciji, te kroz svojevrstan alegorijski obrat njegova pozicija vizualno–
teorijski sada poprima suprotni predznak. Podvojenost glavnog lika re-
flektira se u podvojenosti sadržaja i stila: realisti�ki narativni postupak 
pisca kontrastiran je poviješ�u glavnog lika kao apstraktnog slikara; 
poviješ�u od koje ne ostaje ništa, baš kao što se njegove apstraktne sli-
ke ljušte do neprepoznatljivosti i potpunog gubitka slikovnog integri-
teta. Karabekianova posljednja slika — divovsko figurativno platno o 
strahotama rata — tako je minuciozno naslikana da svaki od mnoštva 
likova postaje samostoje�i narativ, autonomna pri�a s vlastitom povi-
ješ�u. Na samom kraju romana umjetnik dovodi Circe Berman, ženu s 
kojom je neko vrijeme živio, u skladište za krumpir gdje se nalazi slika 
— epsko, narativno remek–djelo: 

“Ima li i tebe na slici?”, pitala je.

Pokazao sam joj se u desnom donjem uglu. Pokazao sam vrškom ci-
pele. Ubrajao sam se među najve�e figure, one veli�ine cigarete. Ali bio 
sam i jedan na tisu�u drugih koji je leđima bio okrenut kameri, tako re�i. 
Pukotinu između �etvrtog i petog panoa koja mi je prolazila kralježnicom 
i stvarala razdjeljak na glavi možemo smatrati dušom Raba Karabekiana.

“�ovjek koji ti se gr�evito drži za nogu, gleda te kao božanstvo”, rekla je.

“Boluje od upale plu�a i za dva sata bit �e mrtav”, rekao sam. “To je ka-
nadski strijelac na bombarderu, ranjen je na naftnom polju u Mađarskoj. 
Ne poznaje me. �ak mi ni ne razabire lice. Vidi samo gustu maglu koje 
zapravo nema i pita me jesmo li ve� stigli ku�i”.

(...)



Ispitivanje odnosa slike i teksta 231

“Tko je �ovjek u neobi�nom odijelu?”, pitala je.

“To je logorski �uvar koji je odbacio SS–ovsku uniformu i ukrao odijelo 
sa strašila”, rekao sam. (...)269

U romanu ne nedostaje Vonnegutovih ironijskih detalja kojima au-
tor isprepli�e sudbinu protagonista s onime što bismo mogli nazvati 
programatskim stavom autora, kako prema vlastitom djelu tako i izvan 
njega. Naime, Karabekian ima samo jedno oko, što bi mogla biti aluzija 
na njegovu nesposobnost da sagleda dubinu stvari. Kao apstraktnom 
slikaru, njemu je ve� na toj razini oduzeta mogu�nost trodimenzio-
nalnog gledanja, a njegova pripadnost stilu action paintinga se u tom 
kontekstu doima poput jedine šanse, nipošto svjestan izbor. U roma-
nu umjetnik tako postaje alegorijskim prikazom svog vlastitog nepred-
metnog stila, a koji je stil na kraju predstavljen kao neadekvatan da 
sudjeluje u vizualnom reprezentiranju svijeta. Thomas F. Marvin tvrdi 
da Karabekianov gubitak oka nije samo romaneskni na�in da se uka-
že na ograni�enja u vizualnom spoznavanju svijeta, nego simbolizira i 
“plošnost” njegova karaktera. I na njegovim slikama odražava se nes-
posobnost da stvari sagleda dublje od površinske pojavnosti. Njegove 
(apstraktne) slike nemaju dušu jer i njemu samome nedostaje empati-
je i sposobnosti da prodre u dubinu karaktera drugih. Kada Karabekian 
govori o svom fizi�kom ograni�enju, onda on ne govori samo o gleda-
nju kao fizi�koj �injenici: 

Njegov gubitak oka simbol je njegove nesposobnosti da vidi ljude oko 
sebe. Samo s jednim okom, njegov pogled nije imao dubinu i dimenziju, i 
njegov pogled na svijet bio je plošan poput platna na kojima je slikao. No 
usprkos njegovim neuspjesima kao supruga, oca i umjetnika, knjiga o�ito 
završava s mudrijim Karabekianom koji se pomirio s prošloš�u priznaju�i 
svoje poraze. U svojoj posljednjoj slici kona�no je pronašao predmet o ko-
jemu ima nešto za re�i.270

Je li taj “pametniji” Karabekian, dakle, tek onaj koji se odrekao �i-
stog slikarstva, koji je napokon odlu�io pri�ati pri�e na jedini na�in na 
koji ih je mogu�e ispri�ati: narativnim tekstom ili figurativnom (nara-
tivnom) slikom? Posljednja njegova slika na�injena je tehnikom foto-

269 Vonnegut, Modrobradi, str. 242.

270 Thomas F. Marvin, Kurt Vonnegut. A Critical Companion; Westport, Connecticut, 
Greenwood Press, 2002., str. 146.
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grafskog realizma, još jednim od stilova paralelnih minimalisti�kom i 

apstraktnom slikarstvu šezdesetih. To, međutim, nije njena najvažnija 

osobina; mnogo je zna�ajnija Karabekianova spoznaja da je komuni-

kacijsko djelovanje, pogotovo ono umjetni�ko, mogu�e samo ukoliko 

postoji pojmovni konsenzus oko predmeta o kojemu se komunicira. 

Drugim rije�ima, ako postoji prepoznatljiva i interpersonalno razmje-

njiva pri�a. Prema Robertu Tallyju, to zna�i 

napuštanje ekspresionisti�ke želje za stvaranjem “�arobnih” djela �istog 
osje�aja odvojenog od povijesti i politike ljudske interakcije. Karabekian 
mora napustiti potragu za bestjelesnim i nematerijalnim “stalnim snopo-
vima svjetlosti” u korist �ovjeka i sveljudskih uvjeta u kojima je ljudima 
poput umjetnika i vodoinstalatera stalo do obi�nih, svakodnevnih detalja 
što �ine naš život na ovome svijetu.271 

Nije nužno u�i u polemiku s Tallyjevom tvrdnjom; sam Vonnegut 

nam nudi dovoljno indikacija za zaklju�ak da je generalna “teorijska” 

pozicija Modrobradog na strani pojmovnog jezika, favoriziraju�i tekst 

nad slikom i figuraciju nad apstrakcijom. U ovom slu�aju sporednim 

nam se �ini i Vonnegutov kriti�ki stav ispri�an kroz biografiju Raba Ka-

rabekina jednostavno zato što je rije� o fikcijskom djelu koje ne može 

imati karakter objektivne teorijske rasprave. Ipak, važnim nam se �ini 

onaj aspekt romana koji nadilazi sam �in pripovijedanja i u okviru ro-

maneskne konvencije poziva na promišljanje o odnosu vizualne i ver-

balne reprezentacije, te o mogu�nostima umjetni�kog medija bilo koje 

vrste da kroz nestabilan odnos slike i teksta raspravlja o temeljnim pi-

tanjima reprezentacije fizi�kog i metafizi�kog svijeta. 

Zanimljiva je uloga Karabekianove partnerice u romanu, Circe 

Berman, jer ima ulogu dijalekti�ke suprotnosti svim postupcima i psi-

hološkim motivacijama glavnog lika. U jednoj sceni izbacila je iz stana 

sve apstraktne Karabekianove slike i redizajnirala interijer u stilu sla-

dunjavog viktorijanskog ki�a. Robert Tally tvrdi da nju �ak možemo 

smatrati “angažiranijim” umjetnikom, jer su njene ruži�aste dekoraci-

je i jeftini sentimentalizam ultimativno i univerzalno komunikativni. 

Tally uspoređuje Bermani�inu ulogu u okviru romana s onime kako 

Jean–Paul Sartre definira ulogu angažiranog umjetnika u Qu’est–ce que 

la littérature?: 

271 Robert T. Tally, op. cit., str. 129.
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Ovdje Sartre pokazuje prezir prema nekomunikativnoj umjetnosti poezije 
koja jednostavno rabi rije�i za stvaranje “slika” i zalaže se za prozai�nu i 
komunikativnu umjetnost koja uklju�uje i �itatelja i pisca. Ono što su Ber-
man i Vonnegut jasno pokazali je da vrijednost, odnosno zna�enje, slika 
vizualnih umjetnosti u potpunosti ovisi o komunikativnim naracijama što 
stoje u njihovoj pozadini.272 

Bilo bi neutemeljeno jedan fikcijski prozni format smatrati ale-
gorijom znanstvenog diskursa, ali to ne zna�i da Vonnegutovi likovi 
ne mogu relevantno raspravljati o pitanjima koja se neposredno ti�u 
njihova umjetni�kog djelovanja. Njihov vjerojatno najvažniji uvid jest 
koliko su umjetnost i refleksija o umjetnosti povezani upravo preko 
problema transformacije vidljivog svijeta u umjetnost, te kontinuirane 
preobrazbe teorije u fikciju i obratno.

Umberto Eco i mogućnosti dijalektike otvorenosti

U svom �uvenom djelu iz 1962. god., Opera aperta, Umberto Eco na 
jednom mjestu navodi sljede�e: 

Sklonost prema neredu, a koja je karakteristi�na za poetiku otvorenosti, 
treba protuma�iti kao sklonost prema kontroliranom neredu, prema ogra-
ni�enom potencijalu, prema onoj vrsti slobode koju �e uvijek sputavati 
želja za formativnoš�u prisutna u svim djelima što žele ostati otvorena 
slobodnom izboru primatelja.273

U uvodnom dijelu studije The Role of the Reader, nastale gotovo 
trideset godina kasnije, nalazimo i ovu formulaciju:

Otvoreni tekst ozna�ava “zatvoreni” projekt njegova idealnog �itatelja kao 
sastavni dio strukturalne strategije teksta.274

Ve� je iz ova dva kratka citata, koje dijeli veliki vremenski raspon, 
razvidna dijalekti�ka priroda Ecove hermeneuti�ke teorije za koju su 
ve� brojni autori utvrdili da pokušava pomiriti, s jedne strane, nepo-

272 Ibid., str. 126.

273 Citirano prema eng. prijevodu: Umberto Eco, The Open Work; Harvard University 
Press, Cambridge, Massachusetts, 1989., str. 64–65.

274 Umberto Eco, The Role of the Reader — Explorations in the Semiotics of Text; Bloo-
mington, Indiana University Press 1979., str. 9.
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vredivost �ina umjetni�ke kreacije, a s druge strane prilagoditi metode 

tuma�enja autonomnim interpretacijskim zahtjevima autora, �itatelja 

i samog djela. Među brojnim komentatorima osnovnih postavki Eco-

vih interpretacijskih teorija po konciznosti svakako valja uputiti na 

studiju Davida Robeya Interpretation and Uncertainty u kojoj se tvrdi:

U knjizi Opera Aperta pojam otvorenog djela definiran je kao poeti�ko na-
�elo koje ima za cilj generiranje višestrukih tuma�enja. ‘Otvoreno’ djelo 
daje privilegiranu poziciju �itatelju, mnogo više nego što su to �inile tradi-
cionalne umjetni�ke forme, na taj na�in što od njega (�itatelja) zahtijeva 
da se aktivnije uklju�i u proces tuma�enja. Ali Eco inzistira, pozivaju�i se 
na estetiku formativnosti njegova mentora Luigija Pareysona, da su mo-
gu�nosti tuma�enja uvijek ograni�ene, ne zato što je tako htio povijesni 
autor, nego zbog prirode samog djela.275 

Problematika tuma�enja je i za Eca postajala sve složenijom, pogo-

tovo zato što je bio duboko svjestan da medijsko društvo na prijelazu 

stolje�â postupno ali nezaustavljivo ukida razliku između “�istog” um-

jetni�kog djela i masovne kulture.276 Kako bi odijelio umjetni�ku proi-

zvodnju od kulturne produkcije u širem smislu, tj. kako bi razgrani�io 

u�inak autorskog teksta od medijatiziranog konteksta, Eco je pokušao 

smjestiti autenti�no umjetni�ko iskustvo, a time i locirati potencijalno 

podru�je tuma�enja, na relaciji autor–�itatelj, stvorivši figure nazvane 

Autore Modello i Lettore Modello. Rije� je o likovima idealnog pošilja-

telja tekstualnog sadržaja i idealnog primatelja tog istog sadržaja, bu-

du�i da je, prema Ecu, inherentna namjera svakog djela da kroz vlastite 

semioti�ke strategije pronađe savršenog hermeneuti�kog partnera–

�itatelja koji �e, pojednostavljeno re�eno, razumjeti intencije svoga 

omiljenog autora. Utoliko je Ecova dijalektika otvorenosti prisutna �ak 

i kada se zalaže, kao u Interpretazione e sovrainterpretazione, za preci-

znije određivanje granica slobode tuma�enja. Tekst, dakle, sam stvara 

svog idealnog �itatelja (Lettore Modello) koji pak može o tekstu donositi 

potpuno autonomne zaklju�ke, ovisno o intelektualnom angažmanu, 

275 David Robey, “Interpretation and Uncertainty”; objavljeno u: C. Ross i R. Sibley 
(ur.), Illuminating Eco. On the Boundaries of Interpretation; Ashgate, London 2004.

276 Za preliminarni uvid u posljedice što ih medijsko komuniciranje ima na umjetni�-
ku proizvodnju pogledati Ecovu zbirku tekstova o masovnoj kulturi Apocalittici e 
integrati, Bompiani, Milano, 1964. (i mnoga kasnija izdanja), te Il superuomo di ma-
ssa, Bompiani, Milano 1975.
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kulturnom obzorju, znanju itd. Stvarni �itatelj (Lettore Empirico) samo 
stvara pretpostavke o tome kakvog bi idealnog �itatelja djelo željelo: 
budu�i da se namjera nekog teksta sastoji prvenstveno u stvaranju 
Lettore Modello koji �e biti u stanju o njemu (tekstu) promišljati, ovaj 
�e Lettore Modello — idealni �itatelj — stvoriti svog idealnog autora — 
Autore Modello — razli�itog od stvarnog, empirijskog autora. Lettore 
Modello i Autore Modello, kao spoj dviju savršenih suprotnosti, kao ge-
nijalni dijalekti�ki par hermeneuti�ke teorije, stvorit �e l’intenzione del 
testo — sublimni razlog nastanka umjetni�kog djela.277 

Slijede�i ovu argumentaciju, o�ekivali bismo da sva kanonska 
umjetni�ka djela koja uživaju nepodijeljenu simpatiju stru�ne i ši-
roke javnosti, primjerice, �uvene slike, poznate opere i romani, kao i 
blockbusteri popularne kulture — hollywoodski filmski megahitovi i 
televizijske serije — zadovoljavaju upravo Ecovo pravilo sukladnosti 
namjerâ: ako autor knjige ili filma zna što njegov �itatelj želi tada �e 
mu ovaj odgovoriti poput zahvalnog Lettore Modello koji je suglasan s 
umjetni�kim ili zabavlja�kim namjerama autora, prihva�aju�i njegove 
semioti�ke strategije i u tom bi slu�aju put prema savršenoj interpre-
taciji djela bio otvoren. Premda je rije� o teoreti�aru najširih medijskih 
uvida, koji s jednakom lako�om operira unutar najrazli�itijih skupova 
književnih i izvanknjiževnih ozna�itelja, Ecov semioti�ki par Lettore 
Modello — Autore Modello, kao i interpretativni trokut sastavljen od 
namjerâ autora, �itatelja i djela doima se više kao pokušaj pomire-
nja (naizgled) nespojivih tekstualno–recepcijskih sustava nego li kao 
uvjereni stav protivnika hermeti�ke semioze. Ovo uvjerenje temeljim 
na Ecovom upornom neprihva�anju modela tuma�enja koji bi asoci-
jativnim nizovima i ulan�avanjem zna�enja proširio kriti�ku podlogu 
teksta i izvan zamišljene intentio operis, te s onu stranu idili�nog su-
života idealnog autora s idealnim djelom. Ovime ne želim re�i da je 
spomenuti hermeneuti�ki sustav neprimjeren ili neprimjenjiv; upravo 
suprotno, smatram ga vrlo produktivnom teorijom pod uvjetom da so-
vrainterpretazione shvatimo kao mogu�nost obnove smisla u društvu 
pod dominacijom masovnih medija i kao kona�ni �in iskupljenja trivi-
jalne kulture u postmodernom vremenu. Opravdanje za ovako koncili-
jantan stav spram ina�e prili�no isklju�ivih Ecovih postulata nalazimo 

277 O tome vidi opširnije u: Interpretazione e sovrainterpretazione; ur. Stefan Collini, 
Bompiani, Milano 2004., str. 57–80 (prvo izd. 1992., Cambridge University Press).
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i kod Jonathana Cullera koji, premda ne dijeli njegovu discipliniranost 
spram teksta, ipak vjeruje u sveobuhvatnost semioti�ke metode:

Kao što se lingvistika ne bavi tuma�enjem zna�enja re�enica nekog jezika, 
nego razumijevanjem sustava i pravila koje �ine taj jezik i omogu�avaju 
njegovu funkcionalnost, na jednaki na�in ve�ina onoga što pogrešno na-
zivamo sovrainterpretazione, ili, malo manje pogrešno, sovracomprensi-
one, predstavlja pokušaj da tekstove podvrgnemo op�im mehanizmima 
pripovijedanja, figuracije, ideologije, itd. Jednako tako je i semiotika, kao 
znanost o znakovima �iji je Eco jedan od najznamenitijih predstavnika, 
pokušaj da se identificiraju kodovi i mehanizmi putem kojih se stvara zna-
�enje u razli�itim aspektima društvenog života.278

Pojam sovracomprensione J. Culler preuzima od Waynea Bootha 
smatraju�i da njegova dihotomija understanding — overstanding do-
bro nadopunjava i možda �ak preciznije određuje probleme o kojima 
govori Eco:

Umjesto pojmova interpretazione (tuma�enje) i sovrainterpretazione (pre-
tuma�enje), on je razlikovao razumijevanje (understanding) i prerazumi-
jevanje (overstanding). Razumijevanje valja shvatiti otprilike sli�no kao i 
Idealnog �itatelja kod Eca. Razumjeti zna�i postavljati si pitanja i nasto-
jati prona�i odgovore na kojima tekst inzistira. (...) Nasuprot tomu, pre-
razumijevanje zna�i upornu potragu za odgovorima na pitanja koja tekst 
uop�e ne postavlja svome Idealnom �itatelju. U odnosu na Ecovu, diho-
tomija koju predlaže Wayne Booth posjeduje prednost. Ona omogu�ava 
da se uloga i važnost prerazumijevanja mnogo lakše shvati u usporedbi 
s onim što se događa kada takvu praksu krenemo tendenciozno nazivati 
pretuma�enjem.279

Na ovome mjestu postavio bih pitanje moramo li idealnog �itate-
lja prona�i upravo na onome mjestu gdje ga je zamislio njegov idealni 
autor i ne bismo li možda mogli teorijski legitimirati, pod utjecajem 
kulturnog i medijskog nomadizma današnjice, pretjerane vidljivosti 
svih stvari i nestajanja razlike između visoke i niske umjetnosti, ono 
što Eco s neskrivenim prezirom naziva eccesso di meraviglia?280 Htio 
bih, sasvim konkretno, ponuditi tezu da je, kao prvo, Lettore Modello 
fluidna kategorija �ije prepoznavanje užitka u tekstu ne ovisi o spari-

278 Jonathan Culler, “In difesa della sovrainterpretazione”, objavljeno u: Umberto Eco 
— Interpretazione e sovrainterpretazione; str. 139.

279 Jonathan Culler, op. cit., str. 141.

280 Umberto Eco, I limiti dell’interpretazione; Bompiani, Milano 1990., str. 87.
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vanju s nekim zamišljenim ili stvarnim Autore Modello, nego o tome 
u kojoj je mjeri �itatelj u stanju svoje enciklopedijsko znanje o svijetu 
podvrgnuti procesima imaginacije; i, kao drugo, da intentio operis ne 
odgovara na pitanje “što djelo želi”, nego “što djelo �ini”. Razloge za ova 
interpretacijska iskliznu�a, ili kako ih Eco engleski naziva, “hermetic 
drifts”, vidim ponajprije u interferenciji kulture slike i kulture pisanog 
teksta, u interferenciji koja nezaustavljivo stvara nova zna�enja.

Interferencija književnog i televizijskog teksta: uokvirene priče i TV 
serija Lost

Umberto Eco je u svom eseju L’innovazione nel seriale pokušao odre-
diti problem ulan�avanja u suvremenoj medijatiziranoj kulturi kao su-
štinsku razliku između formalnog i strukturnog na�ela proizvodnje u 
seriji, bilo da se radi o televizijskim serijalima u stotinama nastavaka, 
sequelima popularnih filmskih megahitova ili, pak, o avangardnoj um-
jetnosti koja je u ponavljanju kao strukturnom elementu djela vidjela 
prijetnju modernisti�kom principu umjetnosti kao samoobnavljaju-
�eg organizma. Iz Ecove vrlo razgranate analize podjelâ, interakcijâ i 
mogu�nosti serijaliziranja medijskih vrsta za nas je na ovom mjestu 
najinstruktivnije njegovo uvođenje pojma intertekstualnog dijaloga, a 
koji polazi od na�ela postmoderne citatnosti, slobodne referencijalno-
sti i širokog polja tuma�enja da bi završio u tvrdoj neoavangardnoj ta-
utologiji i govoru o umjetnosti kao na�inu proizvodnje umjetnosti.281 
Intertekstualni dijalog ozna�ava formalno ulan�avanje dijelova radnje, 
likova, kostimografije, pa �ak i režiserskih postupaka, u svojevrsnu se-
rijalnost drugog stupnja gdje jedan film može postati nastavkom ne-
kog prethodnog filma s kojim nije ni u kakvoj gluma�koj, produkcijskoj 
ili fabularnoj vezi.

Kao primjer Eco navodi situaciju u kojoj se ET, lik iz istoimenog 
filma Stevena Spielberga, zatekne u gradu na No� vještica i nabasa na 
osobu preobu�enu u patuljka iz filma Imperija uzvra�a udarac Geor-
gea Lucasa: ET je najprije iznenađen, a onda se patuljku baca u zagrljaj 
kao da je ugledao starog prijatelja iz djetinjstva. Budu�i da je patuljak 
zapravo uljez iz jednog drugog filma, ovdje se radi o tek potencijalnoj 

281 Umberto Eco, “L’innovazione nel seriale”; objavljeno u: U. Eco, Sugli Specchi e al-
tri saggi — Il segno, la rappresentazione, l’illusione, l’immagine; Bompiani, Milano, 
2001., str. 125–146.
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intertekstualnoj dimenziji koja se otkriva samo strastvenim obožava-
teljima hollywoodskog SF–a, dok �e dodatnu ironijsku izvantekstual-
nu dimenziju, sadržanu u �injenici da su oba �udovišta izašla iz iste 
(Spielbergove) dizajnerske radionice, biti u stanju spoznati tek rijetki 
posve�enici žanra. Na taj na�in, kontingentno polje serije postaje polje 
cjelokupne popularne kulture za �ije je potpuno razumijevanje potre-
ban ne tek estradno osviješteni Lettore Modello, nego vrlo informirani 
poznavatelj dobrog dijela novije filmske povijesti.282

282 Kada je rije� o avangardnoj umjetnosti, razumijevanje na�ela serijalnosti kao in-
tertekstualnog dijaloga dodatno je otežano jer se “tautološka serijalnost” velikog 
dijela konceptualne umjetnosti, tj. zatvorenost njene eksperimentalne umjetni�ke 
strukture unutar sebe same, uz obavezno poznavanje konteksta izvan konkretnog 
djela, doimaju neodrživo kontradiktornima. Eksperiment unutar strukture može 
biti konceptualno inovativan, ali je procesualnost ideje naj�eš�e dokumentirana 
beskrajnim serijama formalno gotovo identi�nih dokumenata/artefakata. Primje-
rice, eksperimenti Johna Baldessarija s iterativnim kompozicijama položaja lopti 
unutar fotografskog kadra iz kasnih šezdesetih ili fotografije analiti�kih kiparskih 
procesa Borisa Demura iz sedamdeseth godina govore o tome kako specifi�ne za-
konitosti umjetni�kog medija određuju djelo u jednakoj mjeri kao i ideja sama, tj. 
eksperimentalnost shva�ena kao performativni aspekt djela može se formalno pri-
kazati na dvodimenzionalnom planu slike samo kao serijalni niz vremenskih isje-
�aka. Nasuprot tome, slikarstvo Julija Knifera potkopava taj tipi�no modernisti�ki 
poredak serijalnosti jer se nije, poput navedenih primjera, iz ideje preobrazilo u 
reprezentacijske forme, nego je unutar jednog u osnovi vrlo formalnog, post–kon-
struktivisti�kog koncepta poništilo svaku oblikotvornu gestu i od meandra u�inilo 
ne–oblik, tj. oblik bez relevantnih vizualnih vrijednosti. Julije Knifer je tvorac nove 
bezsupstancijalne slike kao ironijskog ostatka avangardisti�ke �ežnje za novim po-
dru�jima umjetnosti, s jedne strane, i masmedijske estetike virtualne televizijske 
serijalnosti, s druge. Polaze�i od pretpostavke da slika nije dvodimenzionalno ko-
dirana trodimenzionalna stvarnost, nego doživljaj i iskustvo svijeta, on je uputio na 
ontološku vrijednost antislike u svijetu koji sam sebe dereprezentira, tj. kroz “vje�no 
vra�anje istog” deplasira reprezentacijska na�ela da bi spasio sliku. Kao što Umber-
to Eco, upozoravaju�i da umjetnost, kada po�ne govoriti o na�inima samoproizvo-
đenja, tj. o svojoj vlastitoj strukturi izvan svijeta života, zapravo predskazuje vlastitu 
smrt, tako i Kniferovi meandri predviđaju smrt slike dopuštaju�i perspektivu pre-
življavanja svijeta predodžbi u �ovjekovom osobnom odnosu prema zbilji. U prilog 
toj tvrdnji govori i mogu�nost proširenja Ecova intertekstualnog dijaloga i unutar 
pojedina�nih djela avangardne umjetnosti, te istodobno Kniferovo anti–slikovno 
(ne i anti–slikarsko!) odbijanje intertekstualne dimenzije vlastitih radova, a što se 
o�ituje upravo u formalnom serijaliziranju slike s jedne strane i konceptualnom 
ironiziranju sustavâ predvidive reprezentativnosti s druge strane. Djela avangardne 
umjetnosti jesu, naime, u na�elu intertekstualna i nije ih mogu�e objasniti unutar 
jezika ili medija u kojemu nastaju, jer uvijek teže nadilaženju vlastitog predmeta i 
pretvaranju svijeta umjetnosti u svijet života, neumjetni�kog u umjetni�ko, banal-
nog u uzvišeno, privremenog u vje�no. Kniferova serijalnost na taj na�in istodobno 



Ispitivanje odnosa slike i teksta 239

Kao što vidimo, problem intertekstualnosti se u suvremenoj me-
dijskoj kulturi gotovo ne može izbje�i i trebalo bi ga tražiti, kako to i 
Eco u spomenutom primjeru sugerira, ponajprije među kulturološki 
srodnim proizvodima �ija publika dijeli sli�ne estetske nazore i o�eki-
vanja. Ali, promotrimo sljede�i primjer: vrlo popularna televizijska se-
rija Lost (osvojila je nekoliko Emmyja i niz tjedana bila najgledanija na 
ameri�koj postaji ABC) svojim osnovnim fabularnim okvirom i ozbilj-
nom psihološkom razradom likova poti�e intertekstualna povezivanja 
s cijelim nizom prethodnih TV serijala, filmova, pa i vrlo ambicioznih 
književnih uradaka. U njene izravne ili neizravne prethodnike svakako 
bismo mogli ubrojiti roman Grof Monte Cristo Daniela Defoea, Alisu 
u zemlji �udesa Lewisa Carrolla, zatim Otok s blagom Roberta L. Ste-
vensona, Goldingovog Gospodara muha ili SF novelu The Langoliers 
Stephena Kinga; od filmova, najbližim srodnicima �ine se Izgubljeni 
horizont Franka Capre iz 1937., trilogija Jurassic Park i Brodolom živo-
ta s Tomom Hanksom kao jedinim preživjelim nakon pada FedExovog 
aviona; od serija, ponajprije zbog asocijacija na iskustva s onu stranu 
fizi�ke realnosti, svakako Zona sumraka, Twin Peaks ili X–Files, a i re-
ality show Survivor izgleda koncipiran upravo kao adrenalinska tre-
nažna misija za pakao Losta.283 Narativni okvir serije u osnovi je vrlo 
jednostavan i ne bismo ga mogli nazvati naro�ito originalnim: avion 
kompanije Oceanic na interkontinentalnoj liniji br. 815 iznad Tihog 
oceana ulije�e u podru�je velike atmosferske depresije i ruši se otpri-
like tisu�u milja izvan svoga uobi�ajenog koridora. Preživljava �etrde-
setsedam putnika koji pokušavaju organizirati život na nepoznatom (i 
samo naizgled pustom) otoku usred Pacifika. 

I dok je na fabularnoj razini možemo smatrati o�itim sljedbeni-
kom popularnog “žanra preživljavanja” s dodatkom metafizi�kih i 
transcendentalnih tema, na strukturalnoj razini serija Lost donosi ne 
samo inovativne pripovjedne strategije unutar jedne televizijske vrste, 
nego i dovodi u pitanje postavku da je serijalizirana TV zabava namije-

sahranjuje modernisti�ku inovativnost, te u ekscesnoj repetitivnosti omogu�ava 
trijumf postmodernog subjekta koji transcendira sustav objekata otvaraju�i ponov-
nu raspravu o suštini slike u vremenu spektakularizacije svih predodžbi.

283 Ovdje valja uputiti na brojne priru�nike zamišljene kao “upute za upotrebu” Losta 
ili internetske adrese na kojima fanovi serije raspravljaju o trivijalnostima vezanima 
uz privatni život likova ali i o vrlo ozbiljnim filozofskim reperkusijama pojedinih 
scenaristi�kih rješenja. 
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njena samo ve�ernjem opuštanju u obiteljskom krugu. Odnosno, �ak i 

ako je to bila namjera njezinih autora (u što ne treba sumnjati), uz po-

mnije promatranje i malo semioti�kog seciranja, ustanovit �emo da se 

njen u�inak na toj ambiciji nipošto ne zaustavlja. Serija, naime, pored 

radnje u “realnom vremenu” i zbivanjima na otoku, koja uklju�uju me-

đusobne odnose desetak glavnih likova, jednaku pozornost posve�uje 

životima tih likova prije pada aviona i zapravo tek minucioznom anali-

zom njihove na taj na�in ispri�ane povijesti događaji na otoku dobiva-

ju puni smisao i motivaciju. Rije� je o nizu flash–backova, svaka epizo-

da posve�ena je jednom od likova kojeg zatje�emo u traumati�noj fazi 

njegova života kada izlaz iz krize nudi samo radikalni egzistencijalni 

zaokret. Ironijom sudbine, taj zokret za sve njih dogodit �e se na otoku, 

a gledateljev je zadatak upisati prazno mjesto zna�enja između okvir-

ne radnje na otoku i traumati�nih osobnih pripovijesti predstavljenih 

u formi insertirane paralelne naracije. No, je li to uobi�ajeni postupak 

u televizijskim serijama?

Kada govorimo o serijaliziranim TV–uratcima op�enito, Umberto 

Eco smatra da bi našu pozornost trebao prvenstveno zaokupiti pro-

blem narativne strukture serije jer �e nam ona prva otkriti o kakvoj 

vrsti serijalnosti je rije�, tj. tek otkrivanjem modela pripovijedanja mo-

žemo pristupiti samom sadržaju naracije. U tekstu L’innovazione nel 

seriale on �e usustaviti nekoliko na�ela serijaliziranja: prvo, il ritorno 

dell’identico, tj. prema tipu o�ekivanja gledatelja, koje je naj�eš�e u kri-

minalisti�kim serijama:

Serija nudi utjehu gledatelju zato što nagrađuje njegovu sposobnost pred-
viđanja: gledatelj je sretan zato što otkriva tu svoju sposobnost otkrivanja 
budu�ih događaja i zato što uživa u o�ekivanju da se oni dogode. Osje�a-
mo zadovoljstvo zato što se dogodilo upravo ono što smo o�ekivali, ali ne 
pripisujemo “otkri�e” strukturi pri�e nego vlastitoj providnosti. Ne razmi-
šljamo u stilu: “autor ovog krimi�a omogu�io mi je da dođem do odgovo-
ra”, nego “otkrio sam ono što je autor krimi�a pokušao sakriti od mene”.284

Drugo na�elo karakterizira struktura loopa, kružnog kretanja una-
trag, koja je ponajprije motivirana komercijalnim razlozima, tj. umje-
sto da lik u nezaustavljivoj vremenskoj progresiji biva sve starijim, stal-
no ga se održava vitalnim, prikazuju�i njegove navodne zgode iz mla-

284 Umberto Eco, “L’innovazione nel seriale”, str. 129.
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dosti: što �e se dogoditi u budu�nosti u ovom slu�aju uop�e nije važno, 
jer ionako ništa ne smije dovesti u pitanje njegovu superiornu poziciju 
u “sadašnjem vremenu” serije.285 Tre�e, spiralno na�elo, djeluje tako da 
se glavnim likovima događaju uvijek iste stvari, ali zapravo im se ne 
događa ništa što bi moglo oblikovati mjerljivu vremensku dimenziju 
ili dopustiti promjenu mjesta radnje. Spiralnu tehniku serijaliziranja 
naj�eš�e koriste autori humoristi�kih serija poput Seinfelda ili Prija-
telja, koje se mogu emitirati onoliko dugo koliko postoji komercijalni 
interes. �etvrti princip ne bazira se na narativnoj strukturi, nego na 
osobnosti glumca koji, osim u slu�aju iznimnih režiserskih zahvata, 
gotovo uvijek glumi samoga sebe. Eco navodi primjer Johna Waynea 
s njegovim tipiziranim utjelovljenjem romanti�nog kauboja, dok bi 
suvremena ina�ica autorske serijalnosti mogao biti James Carrey �iju 
neuobi�ajeno “ozbiljnu” rolu u filmu Truman Show ipak doživljavamo 
kao gluma�ki otklon od žanra komedije u kojem je i “serijalizirao” svoj 
lik. 

Vratimo li se na seriju Lost, sada ve� možemo utvrditi da zbog 
klju�nog utjecaja koji pri�e u maniri flash–backa imaju na razumijeva-
nje cjelokupnog sadržaja ne možemo govoriti niti o jednom dominan-
tnom na�elu narativne strukture, tj. o usustavljivanju središnjeg sadr-
žaja u formalni okvir serije, ve� nam se puno vjerodostojnijim opisom 
�ini okupljanje disparatnih pri�a u okvir koji im daje novi smisao, ali 
koji nije nužan za njihovo pojedina�no razumijevanje. Jesmo li, pre-
ma tome, ovdje još uvijek na medijskom podru�ju TV serije ili smo ve� 
iskliznuli prema narativnoj strukturi književnog djela?

Evelyn Vaughn uspoređuje strukturiranje Losta i njegovih paralel-

nih naracija o životima glavnih likova prije pada aviona s oblikotvor-

nim na�elom uokvirenih pri�a (frame stories) iz 14. stolje�a koje svoj 

skupni sadržaj nude zaokruženog okvirnom situacijom koja, sama po 

sebi, ne mora biti ni u kakvoj vezi s motivacijama “uokvirenih” doga-

đaja. Kao najpoznatije primjere frame stories Vaughn navodi Chauce-

rove Canterburyjske pri�e i Boccacciov Decameron.286 Kao što znamo, 

285 Kada govori o strukturi serije u loopu, Eco koristi i termin flash–back, ali, kao što 
�emo vidjeti, ne na na�in prispodobiv upotrebi tog na�ela u Lostu: Eco prepoznaje 
flash–back kao glavni strukturalni i motivacijski razlog epizodnog ulan�avanja tog 
tipa serije, dok u Lostu on služi za dodatno usložnjavanje okvirne pri�e. 

286 Evelyn Vaughn, “Oceanic Tales — Have You Been Framed?”; objavljeno u: Getting 
Lost — Survival, Baggage and Starting Over in J. J. Abrams’ Lost; ur. Orson Scott Card; 
BenBella Books, Dallas, 2006., str. 55–64.
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okvir Decamerona je bijeg grupe mladih iz kugom poharane Firence 

koji potom, s brda iznad grada, tijekom deset dana pri�aju po deset 

kratkih pri�a, dok suvremeni ekvivalent srednjovjekovnoj pošasti u 

Lostu predstavlja nesre�a leta 815 i okupljanje preživjelih na nepo-

znatom otoku. Autorica �e svoju tezu podvrgnuti ozbiljnom testu na 

nekoliko razina �itanja i u svakoj usporedba naizgled tako razli�itih 

narativnih cjelina djeluje uvjerljivo. Prvo, okviri �esto govore o puto-

vanju, što izbjeglice iz Firence, hodo�asnici iz Canterburyjskih pri�a i 

putnici na letu Sydney–Los Angeles svakako jesu. Drugo, pri�e unutar 

okvira �esto otkrivaju osobne tajne koje omogu�avaju bolje razumije-

vanje okvirnih karaktera, što je u Lostu od klju�nog zna�aja, a i likovi-

ma Decamerona daje plasti�niji oblik. Tre�e, forma okvira omogu�ava 

zadovoljavanje dvostruke žudnje �itatelja/gledatelja tako što mu nudi 

i sigurnost poznatog podru�ja i uvijek nove zaplete. Naposljetku, pri�e 

unutar okvira uvijek mogu biti pomalo edgy, u svakom slu�aju likovi-

ma u njima dopušteno je više osobne, ideološke ili seksualne slobode 

nego što je to slu�aj u “mati�noj” naraciji. Oblici društvene transgresije 

opisani u Decameronu i kod Chaucera, te sveop�a moralna kataklizma 

u prijašnjim životima likova iz Losta to najbolje potvrđuju. Za sada mo-

žemo zaklju�iti da, ukoliko je namjera televizijske serije Lost u osnovi 

bila zabaviti mati�nu gledateljsku publiku, ona to ne �ini samo svojom 

zadanom formom serijalnosti, niti samo intertekstualnim grananjem 

prema toposima visoke i niske kulture, a niti samo svojom medijskom 

inkarnacijom kao TV proizvoda; ona to �ini, i u tome je njena specifi�-

nost i njen zna�aj, koriste�i narativne postupke književnih vrsta. 

Otok prethodnog dana kao predložak televizijskog palimpsesta

Ako smo ve� jednu televizijsku seriju odlu�ili prispodobiti narativ-

noj strukturi književnog — ponajprije romanesknog — djela, na�elo 

istraživa�ke ekonomije nalaže nam da pronađemo ono djelo koje se i 

samo, svojom vlastitom poeti�kom strategijom, odmi�e od žanrovske 

i oblikotvorne zadatosti poti�u�i disciplinarni otklon. Književno djelo 

takvih osobina pronašao sam u naslovu Umberta Eca Otok prethodnog 

dana, opsežnom povijesnom djelu koje, s jedne strane, primjenjuje u 

praksi impresivne Ecove teorijsko–semioti�ke analize i, s druge strane, 

pokazuje autorovu osjetljivost na intertekstualna i intermedijska ulan-
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�avanja otvaraju�i mogu�nost brojnim podru�jima popularne kulture 

da se kriti�ki legitimiraju u novim, interdisciplinarnim odnosima. Ve� 

pri prvom iš�itavanju sadržajne razine knjige uo�avamo fabularnu po-

vezanost sa serijom Lost, ali ona, kao što �emo vidjeti, nije nužno ve�a 

nego li kod filmova koji se bave temom preživljavanja na pustom otoku 

kao što je Brodolom života ili borbom s nepoznatim neprijateljskim si-

lama paranormalne provenijencije poput Zone sumraka. U knjizi ne-

imenovani pripovjeda� iznosi sadržaj dnevnika stanovitog Roberta de 

la Grive koji datira iz 1643. godine, a nastao je u trenucima Robertovog 

zato�eništva na nasukanom brodu Daphne usred Pacifika. Na prvoj 

narativnoj razini pratimo Robertovu životnu pri�u, koju nam u for-

mi nedovršenog epistolarija i neke vrste baroknog “Bildungsromana” 

donosi sam ekstra–dijegetski pripovjeda�. Prva razina pri�e završava 

s Robertovom neuzvra�enom ljubavi prema stanovitoj Dami kojoj je i 

namijenio svoj dnevnik. Kroz cijelu prvu razinu pri�e, a koja govori o 

Robertovoj prošlosti, provla�i se druga razina, tj. sadašnje vrijeme do-

gađaja na brodu Daphne, vrijeme u kojemu on u dnevnik zapisuje i 

sve aktualne događaje svog “realnog” vremena. Tre�a razina naracije 

konstituira se u zadnjem dijelu romana kada Roberto, svjestan neu-

mitnog kraja, i sam zapo�ne pisati roman u kojemu sebe postavlja za 

glavnog lika, kako bi barem u toj metanarativnoj zbilji ostvario jednu 

sretniju životnu ulogu. Za koju od te tri razine možemo re�i da najbolje 

predstavlja Robertov identitet i za koju od spomenutih razina realiteta 

možemo re�i da mu doista pripada?

Postavimo li Robertov psihološki profil u središte našeg interesa, 

primijetit �emo da je “eccesso di meraviglia”,287 na koji ispravno upu-

�uje Norma Bouchard, tek izrazito neobarokni i vrlo formalisti�ki Ecov 

tour de force, a da je prava zvijezda romana i njegovo semanti�ko sredi-

šte zapravo “slabi subjekt” brodolomca na Amarilliju i Daphnei — sam 

Roberto de la Grive. On se kao lik realizira tek u potpunoj i trajnoj nesta-

bilnosti vlastitog identiteta, baš kao što se i metafora nestabilnosti ci-

jele jedne epohe zrcali u nemogu�nosti određivanja geografske dužine 

287 Norma Bouchard, “Whose Excess of Wonder is it Anyway: Reading Umberto Eco’s 
Tangle of Hermetic and Pragmatic Semiosis in ‘The Island of the Day Before’”; u: 
Rocco Capozzi (ur.) Reading Eco — An Anthology; Indiana University Press, Bloo-
mington i Indianapolis, 1997., str. 350–361.
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i nepreciznoj kartografiji Južnog oceana.288 Upravo je Ecova strategija 
intertekstualnog ulan�avanja nebrojenog mnoštva znakova u Otoku, 
od tridesetogodišnjeg rata i opsade Casalea do astronomije, botanike, 
pomorskih vještina i kartografije, od ljubavne retorike i dvorskih obi-
�aja do filozofije znanosti, postala simptomom baroknog nepovjerenja 
u perspektive poznatog svijeta i straha od još neotkrivenog, a naslu-
�enog; i upravo je Ecova povijesno vjerodostojna faktografija seicenta 
pretvorena u ornamentaliziranu mizanscenu glavnog lika Roberta de 
la Grive kako bi izmaknula iz prvog plana njegov nedovršeni proces 
samoidentifikacije. Ne događa li se na epistemološkoj razini ista stvar 
i likovima u Lostu? Naime, nepoznavanje otoka na Tihom oceanu kao 
mikro–svijeta koji ih trenutno okružuje (prikazanog u linearnom, “re-
alnom” vremenu radnje) intenzivirano je uvidima u pokušaje samoi-
dentifikacije pojedinih likova, tj. njihova nedostatnog znanja o samima 
sebi, a što pratimo u brojnim flash–backovima u seriji koji su scenari-
sti�ki upravo i zamišljeni kao svojevrsno moralno opravdanje i objaš-
njenje njihovih postupaka na otoku. Drugim rije�ima, za simpati�ne 
likove nude nam sa razlozi zašto bismo ih trebali manje voljeti, a za 
one koje nikako ne možemo zavoljeti ponuđena su objašnjenja zašto 
bismo ih barem trebali manje mrziti. Sve ovo ipak ne bi bilo dovoljno 
za ponuđenu usporedbu Otoka prethodnog dana i TV serije Lost kada 
“dokazni materijal” ne bi izdržao i ozbiljniju metodološku provjeru. 
Ovom prigodom dajem prednost semioti�koj analizi, premda se iz do 
sada iznesenog mogu pretpostaviti i vrlo nadahnuti zaklju�ci, primje-
rice, psihoanaliti�ke teorije. 

288 U romanu je to prikazano kroz potragu za Punto fijo (tj. metodom sigurnog određi-
vanja geografske dužine) u kojoj se i Roberto nevoljko zatekao prisilnim sudjelova-
njem u ekspediciji na brodu Amarilli, a što je i dovelo do njegova brodoloma i ko-
na�nog kraja na Daphnei. Budu�i da rani barokni �ovjek još uvijek ne može ovladati 
matematikom prostora, Roberto �e to u Otoku pokušati nadoknaditi definiranjem 
svojevrsnog “prostora vremena”, tj. trenutka u kojemu �e, plivaju�i duž stoosamde-
setog meridijana prema sjeveru, ostati zauvijek na granici datuma i onemogu�iti da 
se danas pretvori u sutra. U romanu je zapravo rije� o estetici nestabilnih sustava, 
prikazanoj preko neprecizne kartografije ranih moreplovaca, nedostatnog znanja 
o svijetu i prirodi, te, na koncu, kroz neuspješnu potragu glavnog lika za svojim 
vlastitim identitetom.
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A) Semantička i kritička razina djela 

I u knjizi i u seriji razabiremo osnovnu narativnu shemu koja se sastoji 

od prve dijegetske razine, tj. radnje u realnom ili sadašnjem vremenu, 

te od druge razine koja je u seriji prezentirana u formi flash–backova, a 

u romanu Robertovim reminiscencijama na djetinjstvo, život u Parizu, 

plovidbi na Amarilliju itd. Ove dvije razine �itanja nude nam i kvalita-

tivno potpuno druga�iji uvid u usude glavnih likova: dok prva razina 

sinkronijski opisuje događaje u knjizi i seriji, druga razina dijakronij-

ski prati likove predstavljaju�i nam njihove osobne povijesti prije pada 

Oceanicovog aviona na letu 815, te Robertovu sudbinu prije njegovog 

nasukavanja na Daphnei. I knjiga i serija, prema tome, raspolažu razi-

nama �itanja koje Umberto Eco naziva semanti�kom i kriti�kom razi-

nom:

Moramo praviti razliku između semanti�ke interpretacije i kriti�ke inter-
pretacije (ili, ako nam je draže, između semiozi�ke i semioti�ke interpreta-
cije). Semanti�ko ili semiozi�ko tuma�enje je rezultat procesa u kojemu 
primatelj poruke puni sadržajem neki tekst koji se pred njim linearno od-
vija. Kriti�ko ili semioti�ko tuma�enje je ono kod kojega nastojimo obja-
sniti zbog kojih je strukturalnih razloga tekst proizveo ova (ili neka druga) 
semanti�ka tuma�enja.289

U TV seriji Lost semanti�ka razina je ona u kojoj pratimo zbivanja 

na otoku u linearnom vremenu i želimo saznati, iz minute u minutu, 

što �e se dalje dogoditi, ho�e li se razriješiti misterij “Drugih”, tajna za-

gonetnih brojeva, neobjašnjivih otmica itd. Budimo iskreni, kriti�ka ili 

semioti�ka razina, u seriji prikazana u retrospektivnoj formi događa-

ja koji su se dogodili prije pada aviona, zapravo nije nužna za razu-

mijevanje semanti�ke razine — one koja je pravi nositelj uzbuđenja 

i pravi razlog gledanja serije. Jednako tako, prosje�ni �e �itatelj opise 

Robertovog života prije brodoloma radije shvatiti kao Ecovu sklonost 

baroknom ornamentaliziranju nego li kao uistinu nužni dodatak po-

tencijalno zanimljivijoj, “otvorenoj” razini romana u kojoj pratimo što 

�e se liku dogoditi u budu�nosti. Kao što vidimo, i knjiga i serija nude 

strukturalno identi�ne obrasce onoga što Eco naziva prvom i drugom 

ili semanti�kom i kriti�kom razinom �itanja djela omogu�avaju�i njiho-

vom “idealnom �itatelju” da se i sam pretvori u semioti�kog ili kriti�kog 

289 Umberto Eco, I limiti dell’interpretazione; str. 29.
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�itatelja koji se pita što djelo od njega želi i koji pri tome usko surađuje 

sa svojim “idealnim autorom”: jednostavno re�eno, �itatelj prve razine 

samo želi znati što �e se dogoditi, dok se ovaj drugi, kriti�ko–semioti�ki 

�itatelj, upli�e i u metanarativnu dimenziju djela traže�i odgovor na 

pitanje zašto se nešto događa.290 

Manuela Barranu pojašnjava ovu Ecovu tezu: “Idealni �itatelj dru-

ge razine ne slijedi pasivno upute koje mu nudi tekst, nego teži dekon-

struiranju njegovih mehanizama ne bi li otkrio kako tekst funkcionira. 

Usput �e ste�i bolje razumijevanje vlastita interpretativnog postupka, 

a na koncu otkriti i idealnog autora teksta. To je mnogo zahtjevnija, 

apstraktnija i impersonalnija razina �itanja nego li �itanje na prvoj 

razini”.291 

B) Hermetička i pragmatička semioza 

Dijelektika otvorenosti/zatvorenosti književnog djela, kao što smo ra-

nije nazna�ili, prisutna je kod Umberta Eca ve� od njegovih najrani-

jih teorijskih uvida koji se jasno pozicioniraju, sada ve� i u polemi�-

kom odnosu spram pragmatizma i dekonstrukcije Richarda Rortyja 

i Jonathana Cullera, u Interpretazione e sovrainterpretazione iz 1990. 

godine. Glavno pitanje koje je tada postavljeno jest ono interpretacij-

ske slobode i stupnja do kojeg �itateljevo znanje o tekstu vodi njegovu 

razumijevanju ili se pak, u suradnji s piš�evim neograni�enim ulan-

�avanjem i multiplikacijom mogu�ih zna�enja, udaljava od zamišlje-

nog intentio operis njegova autora. Hermeti�ka i pragmati�ka semioza, 

kao što je poznato, mogu biti na�ini proizvodnje zna�enja djela i stoga 

predmnijevati one modele tuma�enja koji su ovisni ili se prilagođavaju 

enciklopedijskoj (ne)kompetenciji �itatelja, ali istodobno mogu biti i 

autorska strategija koju pisac primjenjuje kako bi pokrenuo interpre-

tacijske mehanizme i proizveo u djelu dinami�ku napetost. U Otoku 

prethodnog dana Eco je primijenio oba modela tekstualne proizvod-

nje zna�enja koji imaju svoju jasnu dijegetsku hijerarhiju i vremensku 

usmjerenost, te, koliko god bismo svladavanje doti�nog romana mo-

290 Umberto Eco, Six Walks in the Fictional Woods; Harvard University Press, Cambrid-
ge i London, 1994., str. 238–39. 

291 Manuela Barranu, “Eco and the Reading of the Second Level”; objavljeno u: Illu-
minating Eco: On the Boundaries of Interpretation; ur. C. Ross i R. Sibley, Ashgate, 
London 2004., str. 43–56.
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gli smatrati složenim zadatkom, njegove dvije jasno odijeljene razine 

— ona hermeti�ka, koja opisuje Robertov život u prošlosti, i ona pra-

gmati�ka, koja je otvorena nepredvidivim asocijacijama i fabularnim 

grananjima u sadašnjosti — predstavljaju ustupak koji autore empirico 

(Umberto Eco) nudi empirijskom �itatelju (meni i svima vama) mo-

gu�nost da, usprkos narativnim i kronološkim devijacijama, postane-

mo idealni �itatelj — lettore modello. Na�in na koji je to mogu�e ostva-

riti Eco objašnjava u Interpretazione e sovrainterpretazione: 

Tekst je na�injen s namjerom da proizvede svoga Idealnog �itatelja. Po-
navljam, to nije onaj �itatelj koji odmah pogodi o �emu se radi. Tekst može 
predvidjeti Idealnog �itatelja koji �e opravdano iznositi nebrojene pret-
postavke. Pozicija empirijskog �itatelja je samo jedna od mogu�ih uloga 
u koju tekst postavlja svog Idealnog �itatelja. Budu�i da je namjera teksta 
prvenstveno stvoriti Idealnog �itatelja koji �e biti u stanju postavljati pita-
nja o njemu (tekstu), inicijativa �itatelja sastoji se u zamišljanju Idealnog 
Autora, koji nije onaj empirijski, a koji �e naposljetku koincidirati s na-
mjerama teksta. Na taj na�in, prije nego li jedan od parametara koji vode 
tuma�enju, tekst postaje objekt stvoren �inom interpretacije u pokušaju 
da ustanovi samoga sebe temeljem onoga što konstruira kao vlastiti re-
zultat.292 

Dijalekti�ku prirodu ove Ecove strategije primje�uje i Norma Bo-

uchard kada tvrdi da

ako Otok ilustrira dinamiku i skrivene opasnosti hermeti�kih modela pro-
izvodnje zna�enja pokazuju�i Robertovo odustajanje od naracije — stra-
tegiju blisku onoj u Foucaultovom njihalu — u romanu je upu�ena i kriti-
ka tih modela korištenjem dijegeze anonimnog naratora. Bivaju�i odvojen 
od likova ne samo kronotopskim barijerama, nego i, još važnije, interpre-
tativnim uzorcima, ovdje je rije� o suvremenom pripovjeda�u koji namet-
ljivo daje komentare o brojnim semiozi�kim lutanjima, dok istodobno želi 
stvoriti dojam da je on (pripovjeda�) zapravo angažiran oko pragmati�kog 
modela interpretacije.293

U TV seriji Lost hermeti�ki model pripovijedanja je, kao što sada 

ve� možemo pretpostaviti, onaj upotrijebljen u flash–back naraciji. 

Primjerice, u jedanaestoj epizodi prve sezone u retrospektivnom pri-

kazu vidimo oca glavnog lika, Jacka Sheparda, kako u vidno pijanom 

292 Op. cit., str. 78.

293 Norma Bouchard: op.cit.
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stanju operira pacijenticu. Jack to doznaje i, budu�i je i sam kirurg, za-
mjenjuje oca u operacijskoj dvorani. Pacijentica umire, otac prisiljava 
sina da potpiše izjavu da nije mogla biti spašena ali, kada dozna da 
je žena bila trudna prije dolaska u bolnicu, Jack prijavljuje oca. Ova 
epizoda između oca i sina je, poput mnogih drugih retrospektivnih in-
serata u seriji, ispri�ana kako bi se obogatio gledateljev (kriti�ki) uvid 
u sudbine likova. Suprotno tome, zbivanja u realnom vremenu serije 
imaju zadatak stvoriti “semanti�kog” gledatelja koji �e se na temelju 
ponuđenih pragmati�kih uporišta prepustiti nepredvidivim zapletima 
i neo�ekivanim preokretima, samo kako bi doznao odgovor na pitanje: 
“što se zatim dogodilo?” 
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8.

Medijatizacija teksta

Ekran kao zrcalo (dvostrukog) identiteta u romanu 
Fiona Maura Covacicha

Možemo li tvrditi da su neki književni tekstovi “vizualniji” od drugih, ne 
samo zbog njihovog korištenja slikovitijih jezi�nih metafora nego zato 
što se referiraju na neka specifi�nija sredstva i mehanizme nastanka 
vizualnih reprezentacija, poput pokretnih slika, sigurnosnih kamera i 
televizije? Na primjeru romana Fiona suvremenoga talijanskog pisca 
Maura Covacicha htio bih pokazati još jedan od na�ina na koji slikovna 
paradigma može strukturalno biti ugrađena unutar proznog djela, te 
kako je u djelu problematiziran dvostruki identitet glavnog lika.294

Glavni protagonist romana Maura Covacicha je Sandro, autor i 
producent superuspješne reality–show emisije Habitat koja je po sve-
mu nalik planetarno popularnom Big Brotheru.295 Habitat postiže vr-
toglave postotke gledanosti, pogotovo kada njegovi sudionici po�nu 
kovati zavjere jedni protiv drugih, kada po�nu pribjegavati fizi�kom 
nasilju, uvredama i kada dopuste svojim najprizemnijim strastima da 
u bespoštednoj borbi za naklonost publike zaborave dominantne oso-
bine ljudskosti koje su ranije barem djelomi�no posjedovali. U roma-
nu Fiona pratimo pri�u o desetoro mladih ljudi željnih medijske slave, 

294 Mauro Covacich, Fiona; Torino: Einaudi, 2005.

295 Pet djevojaka i pet mladi�a dobrovoljno su se podvrgnuli “zato�eništvu” tijekom sto 
dana u stanu u kojem ih neprekidno snimaju 62 kamere i osluškuje 75 zvu�nika. 
Natjecatelji se bore za naklonost publike i svakog petka televizijski gledatelji svojim 
glasovima odlu�uju kojeg �lana Habitata �e izbaciti iz daljnjeg natjecanja. Baš kao i 
u “pravom” Big Brotheru konkurentima je dopušteno komunicirati samo međusob-
no, a sve što žele priop�iti organizatorima showa mogu to u�initi u “ispovjedaonici” 
u koju mogu ulaziti samo pojedina�no. Tijekom zadnjeg, �etrnaestog tjedna, televi-
zijski gledatelji odlu�uju o pobjedniku između tri preostala natjecatelja.
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predstavljenu kroz sumornu sliku suvremenog društva pod dominaci-

jom masovnih medija, te kroz high–tech estetiku sveprisutnih televizij-

skih ekrana i kamera, sustave za snimanje dvadeset�etiri sata dnevno, 

uz beskrupulozno nadgledanje privatne i javne sfere �ovjeka koji svoju 

intimu dobrovoljno ili prisilno dijeli sa svakime tko ima uklju�en tele-

vizor. 

Fiona je, jednako tako, roman o dvojništvu, o �ovjekovoj dvostru-

koj prirodi razapetoj između prilagođavanja socijalnim pravilima i 

neuništivog recidiva individualnosti koji se suprotstavlja svemu što 

nalažu kolektivna pravila društva, zakoni i civilizacijske norme. Glavni 

lik Sandro je upravo takav homo duplex, moralno rascijepljena li�nost 

duboke emotivne inteligencije, ali prepun unutarnjih superosjetljivih 

senzora koji mu stalno daju do znanja da je promatran, da je njegova 

cijela egzistencija on–line i da je mo� pogledâ kojima je izložen razor-

nija od mo�i koju on sam posjeduje da kontrolira druge. Podvojenost 

njegovog karaktera autor romana nije prikazao kao patološku devija-

ciju (Sandro je uvijek potpuno u kontroli vlastitih postupaka), ali ipak 

tijekom radnog vremena on producira uspješan reality–show, a izvan 

posla pretvara se u terorista — Minemakera — koji postavlja eksplo-

zivne naprave na police supermarketa. Sve njegove akcije zabilježene 

su na nadzornim kamerama, on se �ak nudi njihovom pogledu, dopu-

šta da sve što �ini bude snimljeno i potom analizirano u policijskim 

uredima, u poslijepodnevnim emisijama za doma�ice, u novinskim 

�lancima. Sandro je režiser velike predstave koja se zove Habitat, on 

upravlja slikama a time i sudbinama svojih natjecatelja, ali je istodob-

no dobrovoljni predmet zora, on je svoj vlastiti subjekt/objekt koji se 

nudi i uskra�uje pogledima drugih.

Proizlazi da se autor romana ne opredjeljuje niti za ideološku kri-

tiku društva totalne transparencije niti podržava neupitni tehnološ-

ki progres u ime kojega bi se možda mogle opravdati neke devijacije 

(poput gubitka sfere privatnosti). Fiona ipak pruža razorne uvide u 

posljedice svojevrsne estetike transparencije koja se u doti�nom djelu 

smatra samorazumljivom. Pored ovih evidentnih medioloških aspe-

kata romana, koji su sasvim uo�ljivi ve� na temeljnoj razini naracije 

i o kojima �e više biti rije�i kasnije, roman je možda još uspješniji i, 

svakako, intrigantniji kada se odmaknemo od fabularne umreženosti 

njegovih raznolikih smjerova i zamislimo ga kao romansiranu teoriju 
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slike i masovnih medija. Tada neprekidna prisutnost televizijskih ka-
mera, sustava za nadgledanje i internih surveillance sustava u super-
marketima dobiva snagu epistemološke metafore koja nas približava 
teorijskim uvidima o prirodi gledanja, formiranju identiteta, te o sušti-
ni vizualnih medija kako su to elaborirali autori poput Guya Deborda i 
Jeana Baudrillarda.296

Ikonologija pogleda Hansa Beltinga i odnos subjekt/objekt

Prije nego što se konkretnije pozabavim pojedinim ikoni�kim aspek-
tima romana, htio bih ukazati na, po mojem mišljenju, temeljni uvjet 
njegove vizualnosti: na tragu koncepta i terminologije njema�kog teo-
reti�ara umjetnosti Hansa Beltinga, taj aspekt nazvao bih ikonologijom 
pogleda. Belting polazi od teze da slike ne mogu uzvratiti svoj vlastiti 
pogled jer smatra da je ta sposobnost rezervirana samo za ljudsko bi�e 
koje promatra drugo ljudsko bi�e i koje mu uzvra�a pogled. On pravi 
razliku između na�ina kako promatramo drugo ljudsko bi�e koje nam 
uzvra�a pogled i na�ina kako promatramo nežive stvari, uklju�uju�i, 
primjerice, i portrete s frontalnim pogledom upu�enim promatra�u. 
Belting smatra da se primarna funkcija pogleda uvijek veže uz tijelo 
promatra�a/promatranog i neodvojiva je od njega. Sve ostale interak-
cije, koje se događaju u domeni vidljivoga svijeta između ljudi i slika 
ili ljudi i predmeta u najširem smislu, pripadaju sekundarnim pogle-
dima. Ali oni ipak, re�i �e Belting, bez obzira što pripadaju (ili su upu-
�eni) neživim stvarima, zahvaljuju�i našoj imaginaciji, kulturalnoj po-
vijesti i automatskom pripisivanju zna�enja svemu što vidimo postaju 
ravnopravni primarnom pogledu.

Kada razmjenjujemo pogled s nekim artefaktom ili kada prisva-
jamo njegov pogled mi zaboravljamo u kojem mediju je taj predmet 
proizveden (tj. reproduciran) i udahnjujemo mu naš vlastiti život. Pro-
jiciramo na njega naš vlastiti pogled, ili sve one poglede drugih koji u 

296 �itanje Fione kroz prizmu suvremene medijske teorije u užem smislu otvorilo bi 
sasvim nove uvide u roman. Baudrillardovi pojmovi, poput simulacije, integralne 
stvarnosti, opscenosti, društvene pornografije, ubojstva slike i mnogi drugi proizla-
ze iz prakse promatranja stvarnosti i bliži su autenti�nim literarnim konstrukcijama 
nego li temeljito fundiranim teorijama. Njihova empirijska uvjerljivost osnažena je 
Baudrillardovom mo�i gledanja i upu�ivanjem na eminentno vizualne fenomene 
unutar širega društvenog i kulturnog konteksta. 
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tom trenutku reagiraju na konkretnu sliku, baš kao da je rije� o živom 

bi�u.297

Ikonologija pogleda tuma�i ona potencijalna zna�enja u slikama, ili u in-
terakciji ljudi i slika, koja su potaknuta samom dinamikom gledanja. Dru-
gim rije�ima, umjesto da se bavimo ikonografijom onoga što smo vidjeli, 
za potpuno razumijevanje nekih slika važnije je tko je koga, kada, kako i 
zašto gledao.298 

Da bismo zornije objasnili što je Belting pod time mislio dovolj-

no je da kratko obratimo pozornost na sliku Varalica Georgesa de la 

Toura iz 1635. Vidimo �etiri lika okupljena oko nevelikog stola kako su 

zaokupljeni nekom kartaškom igrom. Mizanscena je u potpunoj tami 

tako da ne možemo odrediti prostorni kontekst zbivanja, ali slikaru to 

o�ito nije bilo niti važno jer se htio ozbiljnije posvetiti likovima i nji-

hovim međusobnim odnosima. (sl. 23) Ova slika nam na ikonograf-

skoj razini donosi pri�u o �etiri sudionika kartaške igre među kojima 

je onaj sasvim lijevo varalica koji skriva svoje karte od pogleda drugih 

likova ali ih istodobno daje na uvid promatra�u slike. Premda varalica 

nema geometrijski središnje mjesto na slici, a lice mu je �ak u polusje-

ni, njegov privilegirani položaj kao ikonografskog središta s najja�im 

simboli�kim potencijalom u slici je neporeciv. S obzirom na dramatiku 

ovog tableaua varalica bi vjerojatno bio glavni lik u nekoj zamišljenoj 

filmskoj varijanti ove pri�e, međutim posvetimo li se malo više ostalim 

likovima, uo�it �emo da je ikonografsko središte slike samo varka i da 

divergentne linije pogleda svih �etiriju kartaša semanti�ki defokusiraju 

de la Tourovo platno. Možemo re�i da je slika tipi�no baroknog centri-

fugalnog karaktera, ali, za razliku od, primjerice, snažnog tjelesnog na-

boja u Rubensovoj Otmici Leucipovih k�eri, ovdje se radikalna decen-

tralizacija događa samo zahvaljuju�i pogledima protagonista. Prividna 

fizi�ka stabilnost prizora krajnje je destabilizirana, središte slike nije ja-

sno određeno, a “glavni lik” tretiran je kao sporedni. Formalni vizualni 

motiv, koji na ovoj slici prepoznajemo kao narativnu podlogu, samo je 

nužna reprezentacijska konvencija koja tek u prepoznavanju suptilne 

297 Hans Belting, “Per una iconologia dello sguardo”; objavljeno u: Roberta Coglitore  
(ur.) Cultura visuale. Paradigmi a confronto; Palermo, Duepunti edizioni, 2008., str. 
6–7.

298 Op. cit.
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mreže pogleda dobiva novu metafori�ku dimenziju: kao pripovijest o 

subjektivnosti, identitetu, dominaciji i kontroli.

Možemo li ikonologiju pogleda, kao jednu od metoda analize kla-

si�nih slikarskih djela, primijeniti i na određene aspekte analize knji-

ževnog teksta i kakve bi nam uvide ona mogla donijeti? Za razliku od 

nekih drugih suvremenih talijanskih autora, prvenstveno Niccolòa 

Ammanitija, kod kojih ikoni�ki aspekt strukturiranja teksta nije u izrav-

noj vezi s fabulom romana, Mauro Covacich je ve� na semanti�koj razi-

ni vrlo duboko ušao u svijet medija, televizijskih live programa, kamera 

i sustava za nadgledanje. Međutim, Fiona se ne bi mogla nazvati iko-

ni�kim tekstom kada bismo njenu fabulu smatrali jedinom ili najvaž-

nijom vezom sa svijetom slika u društvu spektakla. Na�in na koji Cova-

cich pripovijeda svoju pri�u o rasapu identiteta u “ekstazi komunika-

cije” možemo �itati i kao svojevrsni romansirani baudrillardovski tekst 

o puno širem međuodnosu �ovjeka i slikâ u postmodernom vremenu. 

Promotrimo jedan od primjera kako pripovjedna i tematska razina 

romana dobivaju snagu epistemološke metafore. Glavni lik romana, 

Sl. 23. 

Georges de la Tour
Varalica

1635.
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Sandro, prikazan je kao osoba dvostrukog identiteta: s jedne strane on 

je uzoran otac posvojene djevoj�ice Fione kojoj nastoji pružiti ljubav 

i toplinu obiteljskog doma. Nakon traumati�ne rane faze djetinjstva 

djevoj�ica se vrlo teško prilagođava novoj obitelji i novom domu i zato 

vrlo �esto njeni adoptivni roditelji, Sandro i Lena, moraju trpjeti nje-

ne ekstremne emotivne reakcije. U ovu prvu identitetsku razinu glav-

nog lika spada i njegov posao autora i producenta televizijskog reality 

showa Habitat. Na drugoj strani, Sandrov alter ego je tzv. Minemaker, 

terorist koji postavlja eksplozivne naprave na policama supermarketa. 

Premda nam je Covacich–pisac ve� na po�etku otkrio identitet i jedne i 

druge Sandrove “inkarnacije” — �itatelj, naime, odmah zna da je rije� o 

podvojenoj osobnosti glavnog lika — tek na kraju romana dvije inkar-

nacije istog lika se susre�u, kada Sandro, ovoga puta kao Minemaker, 

uzima Fionu, ulazi u studio Habitata koji u tom trenutku uživo emitira 

reality show i prijeti da �e raznijeti eksplozivom sebe i k�er. Milijuni 

gledatelja realityja i njegovi kolege iz televizijskog studija tada prepo-

znaju Sandra kao zloglasnog Minemakera. Možemo re�i da na kraju 

romana transgresivna strana Sandrove osobnosti prevlada nad onom 

stranom inkarniranom u brižnom ocu i superuspješnom producentu 

i na taj na�in se u finalnom medijskom kaosu emitiranom uživo dvije 

alternacije Sandrovog identiteta pretvaraju u jedinstvenu osobnost u 

kojoj je onaj pozitivni Sandro potpuno nestao. Onako kako je prikazan 

u romanu, glavni lik je istodobno i subjekt i objekt vlastitih predodžbi 

zato što je to nova neotklonjiva pozicija �ovjeka u društvu spektakla i 

vizualnih komunikacija. Roman Fiona govori nam o tome da na�elo 

televizualnosti, tj. izloženost slici, ne pošteđuje nikoga i zato Mauro 

Covacich radikalizira na�elo vizualnog konstruiranja zbilje i nestanak 

sfere privatnosti u civilizaciji masovnih medija tako što glavnog lika 

�ini vizualno sveprisutnim.

Htio bih ovdje predložiti tuma�enje Sandrove traume identiteta 

kao metafore medijskog komuniciranja slikom, a koja razotkriva pri-

rodu konstituiranja subjekta u vrijeme zaokreta prema slici. Kao što 

smo ve� dali nazrijeti, Sandrov dvostruki identitet ne prepoznaje se 

samo na razini narativne �injenice, tj. kroz dijelove pripovijesti bitne 

za razumijevanje radnje, te kroz specifi�ne motive koji sugeriraju pod-

vojenost njegovog karaktera — ponajprije ovdje mislim na scene kada 

Minemaker obla�i svoju maskirnu odoru i kada postavlja bombe na 
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police supermarketa — nego i tako što u svakom trenutku iz subjekta 
koji gleda druge može postati objekt promatranja drugih. Rascijeplje-
nost njegove osobnosti �itatelj najlakše prepoznaje u onome što San-
dro radi kao dvostruka li�nost, ali potrebno je skrenuti pozornost na 
Covacichevu integraciju funkcije pogleda koja može podjednako biti 
predmetom narativne fikcije kao i suvremene medijske teorije. Koga 
Sandro gleda i tko gleda njega? 

1.  Sandro je u funkciji subjekta pogleda:

a)  kada s mnoštva ekrana u režiji Habitata bira koja �e slika biti emi-
tirana uživo u televizijskom programu,

b)  kada na televizijskim vijestima gleda snimke s ekrana internih 
nadzornih sustava u supermarketima gdje je on snimljen kao Mi-
nemaker.

2.  Sandro je u funkciji objekta promatranja:

a)  kada ga nadzorne kamere u supermarketima snimaju kao Mine-
makera,

b)  kada ga gledatelji Habitata gledaju uživo kako prijeti da �e sebe i 
Fionu raznijeti eksplozivom.

Sandro ne može izbje�i objektive kamera usmjerenih prema nje-
mu, niti može odvratiti vlastiti pogled od ekrana koji ga posvuda okru-
žuju. Do samoga kraja romana Sandro se ne može konstituirati kao in-
tegralni subjekt ne samo zbog (eventualne) psihi�ke podijeljenosti vla-
stitog bi�a, nego i zato što je stalno izložen ekranima u kojima vidi sebe 
ali ne zna kojega sebe. Lakanovskim rje�nikom kazano, on ne zna da je 
na slici on koji nije on, tj. u fizi�kom smislu “pogleda kao objekta” on 
“se vidi kako se vidi” ali toga nije svjestan.299 Prema Lacanu, “posve je 

299 Jedan od mnogih autora koji su se nadovezali na Lacanove uvide bio je i francuski 
teoreti�ar filma Christian Metz, o kojemu je ve� ranije bilo rije�i u kontekstu semi-
oti�ke struje u teoriji filma. Za razliku od Laure Mulvey, primjerice, koju je psihoa-
naliti�ka intervencija u filmologiju odvela prema feminizmu i kritici filma kao insti-
tucionalnog aparata, Metz je razvio svojevrsnu semioti�ku psihologiju filmske per-
cepcije koja pripada mediju filma neovisno o ideologiji i politici filma kao institu-
cije. U svojoj utjecajnoj knjizi izvorno objavljenoj u Francuskoj 1977. pod nazivom 
Le Signifiant imaginaire, Metz tvrdi da je važna razlikovna osobina filma njegova 
“dvostruka imaginarnost”. Naime, film nije samo medij fikcije koji donosi izmišlje-
ne pri�e, nego je i on sam, u svojoj vlastitoj biti, imaginarni konstrukt. (Christian 
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jasno da ja vidim izvana, da percepcija nije u meni, da je ona na pred-
metu koji zahva�a. A ipak, ja poimam svijet percepcijom koja izgleda 
da proizlazi iz imanentnosti toga ja se vidim kako se vidim. Izgleda da 
se povlastica subjekta utvrđuje u tom refleksivnom, bipolarnom odno-

Metz, The Imaginary Signifier, Psychoanalysis and the Cinema; Bloomington i Indi-
anapolis, Indiana University Press, 1977., str. 44) Metzovim semioti�kim rje�nikom 
re�eno, to zna�i da nije imaginarno samo filmsko ozna�eno, nego je imaginaran i 
sam filmski ozna�itelj, tj. njegovi temeljni sastavni elementi. Francuski semioti�ar 
vidi svojevrsni paradoks u tome što je film, premda je prema mnogim svojim osje-
tilnim i percepcijskim registrima bliži stvarnosti od mnogih umjetnosti, ujedno od 
nje najdalji zato što je sve što vidimo na filmu kao “vrlo nalik” stvarnim predmetima 
i ljudima zapravo temeljno “lažno”. Druga�ije kazano, aktivnost percepcije kojom 
spoznajemo da je rije� o filmu je stvarna, ali ono što smo percipirali je “fantom-
ski prikaz, zrcalna replika stvarnosti otvorena u novom prozoru”. Zbog navedenog 
svojstva, kaže Metz, film se može usporediti s ogledalom, ali takvom vrstom ogleda-
la u kojemu se zrcale svi objekti stvarnog svijeta osim subjekta onoga koji promatra. 
(Ibid., str. 45) Ukoliko prihvatimo tezu da se na filmskom platnu doista ogleda slika 
stvarnog svijeta i da film kroz novi medij tek “uspješnije” provodi u djelo renesan-
sno poimanje slike kao otvora prema svijetu, i dalje nam ostaje “problem” proma-
tra�a. Budu�i da nam Lacan kaže da se formiranje identiteta odvija preko vlastite 
slike u zrcalu kada sebe/dvojnika doživljavamo kao Drugo, Metz se pita zašto filmu 
kao zrcalu nije potrebna promatra�eva, tj. naša zrcalna slika i odgovara da je to zato 
što je promatra� ve� prošao stadij ogledala i više mu nije potrebna identifikacijska 
proteza vlastitog dvojnika da bi spoznao sebe, tj. u slu�aju filmske fikcije, nije mu 
potrebna projekcija vlastitog lika na platnu da bi ostvario odnos prema realnosti 
na filmskom platnu. On je ve� svjestan vlastitog subjektiviteta, zna da objekti oko 
njega postoje i da je on sam objekt promatranja drugih. Epistemologija filmskog 
medija i, pogotovo, filmskog gledatelja nalaže prihva�anje cijelog niza konvencija 
koje pomažu da se imaginarni aspekt filmskog aparata doživi u potpunosti u dome-
ni simboli�kog, tj. u podru�ju gdje svi oblici komunikacije uvijek ve� podliježu ne-
koj vrsti normiranja i konvencionaliziranja. Zato Metz zaklju�uje da se promatra� 
zapravo identificira sam sa sobom, putem vlastite svijesti o tome da je film nešto 
izvan njega ali s kojim je u stalnoj vezi preko svog “transcendentalnog subjekta”. 
(Ibid., str. 49) Christian Metz najviše preuzima od Lacanove teorije pogleda kada 
govori o sustavu kinematografske reprezentacije. On tvrdi da se pogled sastoji od 
dvosmjerne kretnje: projektivne, koja zapravo oponaša filmski projektor i kre�e se 
od promatra�a prema ekranu i introjektivne, koja od filmskog platna putuje prema 
gledatelju i upisuje se u retinu njegova oka. S jedne strane, projektor oponaša ka-
meru, a oko koje gleda oponaša projektor (zato što se pogled kre�e u tom smjeru). 
S druge strane, filmsko platno oponaša filmsku vrpcu, a retina oka koje promatra 
ponaša se kao filmsko platno (zato što �ini vidljivim kinematografski zapis). Sada 
nam je jasnije na što je Metz mislio kada je rekao da je film imaginaran ne samo 
kroz fabulu ili fikciju, tj. filmsko ozna�eno, nego i putem vlastitih ozna�itelja: film je 
zrcalo stvarnosti kojoj je svjedo�io u trenutku snimanja ali i zrcalo samoga sebe. Mi 
nikada ne gledamo film promatraju�i izravno filmsku vrpcu, nego zrake svjetla koje 
su u projektoru prošle kroz nju. Pokušamo li dovesti do krajnosti Metzove uvide, 
mogli bismo re�i da je doživljaj filma mogu� jedino kao neprekidni niz identifikaci-
ja s kinematografskim zrcalnim svijetom. 
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su koji �ini da moje predodžbe pripadaju meni �im ih opazim”.300 Svi-
jest mora imati distancu prema predodžbi/slici i samo svijest o posto-
janju slike kao drugoga omogu�ava da se “ja vidim kako se vidim”. San-
drov pogled prema vlastitoj slici na ekranu zato funkcionira samo kao 
objekt, kao �ista fizi�ka vidljivost, a ne kao svijest o pogledu. Sandro ne 
problematizira vlastite uloge u odnosu spram razli�itih medijskih po-
zicija u kojima ga zatje�emo, zanimaju ga samo prakti�ne implikacije 
izloženosti nadzornim kamerama i pogledima drugih. 

Ameri�ki povjesni�ar umjetnosti Norman Bryson još osamdese-
tih godina inzistira na tome da je kulturalno konstruiranje vizualno-
sti presudno za tvorbu zna�enja u društvu masovnih medija i vizual-
nih komunikacija. U svom tekstu “The gaze in the expanded field” on 
priznaje Lacanovoj teoriji uzvra�enog pogleda (Bryson koristi termin 
look back) središnje mjesto u psihoanaliti�kom tuma�enju skopi�kih 
režima.301 Bryson nam skre�e pozornost da Lacan zapravo radikalizi-
ra Sartreovu ideju iz Bitka i ništavila prema kojoj �ovjek vlada svojim 
vlastitim pogledom (promatranjem oko sebe, percepcijom prostora i 
objekata) samo do onog trenutka kada postane svjestan pogleda dru-
gog bi�a unutar njegova skopi�kog polja. Prema Sartreu, dominacija 
pogledom centrira subjekt i �ini ga jakim u odnosu na percipiranu 
okolinu; naime, subjektova to�ka pogleda (point of view) nadređena je 
pozicija brojnim to�kama nestajanja (vanishing points) koje se mije-
njaju onako kako subjekt usmjeruje svoj pogled. Kada uđe u vidokrug 
Drugog, subjekt sâm postaje to�ka nestajanja i gubi svoj privilegirani 
status. Bryson tvrdi da Lacanova elaboracija ove Sartreove teze radi-
kalno obilježava ulazak u vizualno konstruiranje kulture zato što, pre-
ma Lacanu, kako je ranije nazna�eno, sposobnost uzvra�anja pogleda 
imaju ne samo ljudi, nego svi predmeti unutar subjektova skopi�kog 
polja.

Zanimljivo je da Covacich u jednom liku objedinjuje tri razli�ite 
i u stvarnom životu �esto suprotstavljene epistemološke pozicije. Na 
jednoj strani je Sandro urednik i producent reality emisije, dakle onaj 
tko proizvodi medijske slike; na drugoj strani je Sandro terorist �ije se 
snimke s nadzornih kamera emitiraju u informativnim emisijama; na 

300 Jacques Lacan, �etiri temeljna pojma psihoanalize; Naprijed, Zagreb, 1986., str. 89.

301 Norman Bryson, “The gaze in the expanded field”, u: Vision and Visuality; Hal Foster 
(ur.), Seattle, Bay Press, 1988., str. 87–108.
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tre�oj strani — negdje između — je Sandro gledatelj i konzument te-

levizijskih slika. Ekrani su pri tome uvijek u funkciji epistemološke ba-

rijere koja nepremostivo dijeli jednu varijantu Sandrova karaktera od 

druge. Integracija podvojenih karaktera dogodit �e se tek kada Sandro 

kao Minemaker razbije barijeru ekrana i uđe s njegove druge strane u 

svoj vlastiti TV show. Kada uđe u izravni prijenos emisije prekora�io 

je “�etvrti zid” i uništio ionako perverznu iluziju da postoji realnost u 

realityju, ali, mnogo zna�ajnije, on je time postao svoja vlastita slika u 

realnom vremenu i pokazao da je simultanost koju nam omogu�ava 

televizualnost — istodobna prisutnost ispred i “iza” ekrana — potvr-

da epohalnog zaokreta prema slici. Ekran ovdje nije ono lakanovsko 

zrcalo u kojemu se ogleda prvobitna zabluda o vlastitom identitetu; 

ekran nije niti rezultanta između subjekta i na�ina kako subjekt vidi 

svijet oko sebe. On je sada postao medij neuhvatljive simulakralne sli-

ke svijeta �iju pravu prirodu smo tek po�eli otkrivati. 

Dvojna struktura karaktera Covacichevog Sandra/Minemakera 

metafori�ki je protuma�ena kroz odnos koji se stvara između subjek-

ta koji gleda i objekta promatranja. Sukob dvaju Sandrovih karaktera 

događa se zato što se niti Sandro niti Minemaker kao odvojeni psihi�-

ki entiteti ne mogu trajno identificirati niti s pozicijom subjekta niti s 

pozicijom objekta. Suprotstavljenost karaktera i njihova kona�na in-

tegracija, kada Sandro televizijskim gledateljima otkrije bombaša kao 

vlastitog alter ega, uvijek se odvija ispred kamera ili na ekranu, zna�i uz 

medijsko posredovanje slika. Tehnološki aspekti masovnog komunici-

ranja slikom u Fioni su neprestano prisutni; budu�i da im niti jedan 

lik ne može izbje�i, televizijski aparatus klju�no određuje cjelokupnu 

društvenu pozadinu i na�in života likova — od same Fione koja odsut-

no satima gleda u ekran, preko Sandrove majke koja rado komentira 

postupke stanovnika Habitata, sve do završnice romana kada se “pra-

va” realnost i ona televizijska pretvaraju u jedinstveni medijski žanr 

“života u živo”. 

Kaja Silverman i funkcija ekrana u konstrukciji identiteta

Klju�no epistemološko mjesto koncepata poput slike/ekrana i pogle-

da/kamere u Fioni zaslužuje da se njima ozbiljnije pozabavimo. Je li to 

Lacanov image–écran kao mjesto susreta pogleda i subjekta predodž-
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be; je li ekran u romanu u funkciji tehni�kog (televizijskog) nadomjes-

tka za realnost koja se u isto vrijeme događa negdje drugdje ili je, mož-

da, on ovdje univerzalni medij u kojemu se zrcale ne više samo fizi�ka 

obli�ja predmeta i ljudi nego i mnogo šira pitanja egzistencije? Sandro-

va pozicija i njegov odnos prema ekranima i medijski posredovanim 

slikama vrlo je bliska napetosti koja postoji između subjekta i objekta 

unutar Lacanova skopi�kog polja. Podsjetimo se: u njegovom �uve-

nom prikazu dvostrukog trokuta vidimo na koji na�in Lacan pokazuje 

uzajamnost pogleda i gledanog (on ga naziva subjektom predodžbe), 

pri �emu to gledano više nije slika kao u stadiju zrcala, nego se slika 

sada formira u stjecištu subjekta/gledatelja i objekta/gledanog. Slika, 

dakle, sada postoji samo kao rezultat međusobnih odnosa promatra�a 

i promatranog unutar skopi�kog polja. U našem slu�aju, to zna�i da je 

Sandrov identitet mogu� samo kao slika jer je razapet između subjekta 

gledanja i subjekta predodžbe.302 

Ameri�ka teoreti�arka psihoanaliti�ke orijentacije Kaja Silverman 

u knjizi The Treshold of the Visible World bavi se, među ostalim, položa-

jem subjekta u skopi�kom polju: polazi od teza Jonathana Craryja koji 

središnje mjesto konstituiranja modernog subjekta pripisuje fotograf-

skoj kameri, �ija “fiziološka optika” oslobađa promatra�a od prilagođa-

vanja brojnim arbitrarnim i dogmatskim reprezentacijskim modelima 

iz prošlosti, te potom priznaje i Lacanu da je uspio ponuditi snažan 

transhistorijski model pomo�u kojeg možemo teorijski pristupiti od-

nosu između the gaze i the look. Pa ipak, ni kod jednog ni kod drugog 

ona ne vidi u pojmu ekrana ono što misli da ga u našem vremenu naj-

bolje definira — ekran kao zrcalo kulture:

302 Lacan svoj dijagram ovako tuma�i: “Prvi trokut je onaj koji u geometrijskom polju 
stavlja na naše mjesto subjekt predodžbe, a drugi je onaj koji mene �ini slikom. Na 
desnoj crti se, dakle, nalazi vrh prvog trokuta, to�ka geometrijskog subjekta, i na toj 
crti ja isto postajem slika pod pogledom, koji treba upisati na vrh drugog trokuta. 
Dva su trokuta tu položena jedan na drugi, kao što je to u stvari kod djelovanja sko-
pi�kog registra. U skopi�kom polju pogled je izvana, ja sam gledan, tj. ja sam slika. 
Tu je funkcija koja je najbliža instituciji subjekta u vidljivome. Ono što me posve 
određuje u vidljivome, to je pogled, koji je izvana. Preko pogleda ulazim u svjetlost, 
a od pogleda primam u�inak. Odatle proizlazi, da je pogled instrument preko kojeg 
sam ja foto–grafiran. (...) U toj perspektivi, u prisutnosti predodžbe (...) ja se uvjera-
vam kao svijest koja zna da je to samo predodžba i da s one–strane postoji stvar po 
sebi” (Lacan, isto, str. 115–116).
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Premda nam knjiga Techniques of the Observer znatno olakšava artikuli-
ranje odnosa između kamere i pogleda, u njoj ne nalazimo za taj odnos 
klju�ni pojam: the gaze. Crary se ne bavi problematikom pogleda koja je 
u temelju relacije kamera/oko. On pristupa problemu prvenstveno s hi-
storijskog stajališta i ne uo�ava da snaga kamere proizlazi upravo iz nje-
ne metafori�ke veze s tim pojmom koji je mnogo stariji od nje same. Šire 
gledaju�i, on zanemaruje razliku između onoga što određeno vremensko 
razdoblje društveno i historijski unosi u problematiku pogleda od onoga 
što je zajedni�ko svim epohama.303

Kod Lacana Silverman primje�uje upravo suprotno, “nepovijesno” 
tuma�enje odnosa pogleda i kamere:

Lacan snažno inzistira na razdvojenosti kamere i oka, ali, umjesto da se 
pozabavi kamerom kao neovisnim opti�kim aparatusom, on je koristi kao 
ozna�itelja pogleda. (...) [To] dovodi do brisanja razlika koje je na historij-
skom planu uspostavila knjiga Techniques of the Observer. On pridružuje 
the gaze ne vrijednostima specifi�nima za posljednjih stopedeset godina 
nego iluminaciji i “prisutnosti drugih kao takvih”.304

Kaja Silverman smatra da Lacanovoj teoriji skopi�kog polja nedo-
staje povijesna specifi�nost koja bi objasnila na koji na�in, na pragu 
dvadesetprvog stolje�a, image–écran intervenira kulturnopovijesno 
između pogleda i subjekta reprezentacije. Ona potvrđuje da nam La-
canov dvostruki trokut jasno pokazuje da se promatra� nalazi “u slici” 
�ak i u samom �inu promatranja, te da je on (promatra�) u tom istom 
trenutku i “subjekt reprezentacije”. Drugim rije�ima, ekran oblikuje i 
daje zna�aj onome kako nas vide “drugi kao takvi”, zatim djelovanju 
kojemu mi pripisujemo našu vidljivost i, kona�no, ekran daje zna�aj 
na�inu kako doživljavamo svijet.305 Silverman u potpunosti prihva�a 
funkcionalnu logiku Lacanova skopi�kog polja ali predlaže da u argu-
mentaciju uklju�imo i specifi�nosti našeg vremena:

Spekularno utemeljenje subjektivnosti i svijeta ne možemo smatrati spe-
cifi�nim samo za naše vrijeme. Ono što je karakteristi�no našoj epohi su 
uvjeti tog utemeljenja — logika slika kroz koju percipiramo objekte i biva-
mo sami percipiranima, kao i vrijednosti koje pripisujemo slikama unutar 
šire problematike pogleda. �ini nam se da su i u jednome i u drugome 

303 Kaja Silverman, The Treshold of the Visible World; London, Routledge, 1996., str. 131. 

304 Isto, str. 132.

305 Isto, str. 174.
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klju�nu ulogu odigrale tri tehnologije, a koje sve potje�u od kamere: foto-
grafija, film i video.306

Mauro Covacich u romanu Fiona određuje epistemološko mjesto 
ekrana onako kako je Jonathan Crary opisao ulogu fotografske kamere 
u devetnaestom stolje�u: kao aparatusa koji definitivno mijenja našu 
percepciju svijeta, te uvodi nove modele reprezentacije i konstruira-
nja identiteta. Fiziološka optika camere obscure, u suprotnosti prema 
geometrijskoj optici renesansne perspektive, favorizira poziciju pro-
matra�a. Stolje�e i pol kasnije, filmske kamere, sustavi video–nadzora 
u javnim objektima i Big Brother još jednom redefiniraju ulogu slike i 
probleme identiteta, kao što se to svojedobno dogodilo izumom ca-
mere obscure. Uspostavljanje dvostrukog subjektiviteta Sandra/Mine-
makera �esto se odvija upravo preko ekrana: jedan promatra drugog 
kao odvojeni psihofizi�ki entitet uz posredovanje stvarne televizijske 
ekranske slike vrlo bliske funkciji slike u skopi�kom polju. Zbog Co-
vacicheva narativnog postupka i pripovijedanja u prvom licu, Sandro 
je uvijek u ulozi onoga koji gleda (the gaze), a Minemaker je subjekt 
reprezentacije. Međutim, Sandrov subjektivitet ostvaruje se samo kroz 
svijest o Minemakeru kao Drugom i bez njega, svojeg alter ega, ne 
može postojati. Zato možemo re�i, pozivaju�i se na Lacana, da San-
drov pogled ne postoji bez onoga premu �emu je usmjeren: podvojeni 
identitet glavnog lika ostvaruje se unutar skopi�kog polja koje je pak 
omogu�eno tehnologijom masovnog komuniciranja slikom, te emiti-
ranjem u realnom vremenu. Zato Kaja Silverman — kada tvrdi da La-
canova teorija skopi�kog polja ne uzima u obzir tehnologiju modernog 
vremena — ne može biti sasvim u pravu. Masovno korištenje ekrana 
i nemogu�nost uzmicanja sveprisutnom pogledu kamere, ili, prema 
Kaji Silverman, “moderna logika slike” doveli su do toga da dvostruki 
identitet glavnog lika Fione, ili bilo kojeg sudionika društva spektakla, 
postoji samo u sjecištu subjekta i objekta, tj. u slici/ekranu. 

Na kraju romana, kao što je ve� spomenuto, dolazi do obrata, 
Sandro napušta svoj prvobitni identitet, sjedinjuje se s inkarnacijom 
Minemakera i ulazi u TV show, u dnevni boravak Habitata, u prostor 
reprezentacije. Paradoksalno, upravo tu reprezentiranu stvarnost on 
sada prihva�a kao jedino mogu�u, pravu realnost:

306 Isto, str. 196.
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U dnevnom boravku sada smo samo ja i Fiona. Mogao bih sjesti na kau� 
i pomisliti da sanjam. To je scena koju poznajem. Umjesto toga ostajem 
stajati s upalja�em u desnoj ruci i �vrsto drže�i moju k�er lijevom rukom, 
zato što sam budan i to je stvarnost, stvarna stvarnost.307

Supermarket slika Alda Novea: književni tekst u 
doba potrošačke kulture

U ovome poglavlju proširit �u fokus prou�avanja vizualnih aspekata 
književnosti i staviti naglasak na njihove masmedijske i društvene po-
sljedice. U sljede�ih nekoliko stranica primarno �e biti rije�i o vezama 
između suvremene medijske teorije, zapravo njena “anti–teorijskog” 
pravca predstavljenog u tezama Jeana Baudrillarda i pripovijetki Alda 
Novea iz devedesetih godina okupljenih u zbirci Superwoobinda.308 
Za po�etak jedna na�elna opaska o razlozima i metodi ove usporedbe: 
kod Alda Novea ne�emo na�i nikakvih naznaka teoretiziranja o tele-
viziji ili, još manje, o medijima op�enito, ali �emo prona�i precizne i 
razorne uvide o djelovanju televizijski posredovanih slika u društvu 
razvijene reklamokracije. S druge strane, literarna metoda Baudrillar-
dove kriti�ke teorije približava se književnom tekstu vjerojatno više 
nego što to suvremeni mediolozi i sociolozi smatraju opravdanim. Ba-
udrillardove “romansirane teorije”, pogotovo njegovi posljednji radovi, 
�ini se da više uzimaju u obzir neposredno iskustvo i osobni doživljaj 
slike svijeta nego li skrupulozne analize i korištenje znanstvenog apa-
rata. Upravo u toj to�ki, u susretu teorije, književnog teksta i medijske 
stvarnosti nalazim opravdanje za su�eljavanje dvojice autora u ovom 
tematskom okviru. 

Premda je cijeli Baudrillardov filozofski opus obilježen binarnim 
opozicijama, tj. stvarnost je za njega u neprestanom sukobu između 
subjekta i objekta, između vrijednosti imanentnih ljudskom bi�u i vri-
jednosti koje name�u kultura potrošnje i medija, ipak ta dihotomija s 
vremenom postaje sve slabija i Baudrillard �e od ultra–radikalnog po-
bornika neo–Marksizma zauzeti poziciju radikalne ironije i cinizma — 
osobina koje su strateški ugrađene i u Noveovoj Woobindi. Baudrillar-
da je, prema tome, mogu�e ideološki prispodobiti Noveu tek od kasnih 

307 Covacich, Fiona, str. 240.

308 Aldo Nove, Superwoobinda; Torino, Einaudi, 1998.
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osamdesetih, od trenutka kada francuski filozof napušta uvjerenje da 
je spas subjekta mogu�e ostvariti u otporu sustavu objekata, tj. onda 
kada simboli�ka razmjena ustupi mjesto fatalnim strategijama. Htio 
bih najprije razjasniti o kakvoj je promjeni ovdje rije�. 

Medijska teorija Jeana Baudrillarda kao intertekst

U svojoj prvoj knjizi, Sustav objekata,309 objavljenoj 1968., Baudrillard 

opisuje funkcioniranje suvremenih društava i na�in kako ona djelu-

ju kroz sveprisutne sustave ozna�avanja: “To je sistem u kojemu se 

svi objekti, poruke i proizvodi, sva povijest, kultura, zna�enje, odnosî 

i iskustvo pretvaraju u znakove koji nadomještaju iskustvo i posreduju 

ga”.310 Za Baudrillarda, prema tome, potrošnja u kapitalizmu ne pred-

stavlja samo stjecanje predmeta koje �emo na ovaj ili onaj na�in upo-

trijebiti, nego predstavlja prisvajanje zna�enjâ koja kupljeni proizvod 

posjeduje ili za koja se vjeruje da ih posjeduje. Tržište roba je tržište 

znakova gdje svaki predmet ima svoju upisanu simboli�ku vrijednost 

koja �esto nije istozna�na sa stvarnom materijalnom vrijednoš�u 

predmeta. Znak je ubrzo postao op�eprihva�eni Baudrillardov ekvi-

valent za svijet potrošnje koji ubrzano oslikovljuje samoga sebe, a za 

što mu je (znaku) bila potrebna nova lingua franca u otvaranju prema 

neizvjesnoj medijatiziranoj budu�nosti. Znak, dakle, sam po sebi nije 

imao nikakvu imanentnu kvalitetu, on je samo trebao sankcionirati 

razmjensku vrijednost materijalne i duhovne kulture i nazna�iti spe-

cifi�nu razliku unutar poststrukturalisti�kih teorija, utoliko prije što je 

i sam Baudrillard nemilosrdno demontirao i de Saussureov lingvisti�ki 

trokut i Freudove teze o seksualnom potiskivanju. 

Nasuprot predmetu kao znaku,311 Baudrillard postavlja “tradicio-

nalni simboli�ki objekt” koji nastaje kroz “stvarni odnos ili stvarno pro-

življeno iskustvo”.312 Ovaj tradicionalni simboli�ki objekt svojstven je 

309 Jean Baudrillard, The System of Objects; London, Verso, 1996. Orig. izdanje: Le 
Système des objets; Paris, Gallimard, 1968.

310 William Merrin, Baudrillard and the Media; Cambridge, Polity Press, 2005., str. 10.

311 Više o funkcioniranju Baudrillardovog pojma znaka u vizualnim umjetnostima vidi 
u: Krešimir Purgar, Apstrakcija kao rezervna strategija slike; Kontura br. 85, Zagreb, 
2005., str. 42–46.

312 System of Objects, str. 200.
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pred–modernim društvima u kojima predmeti svakodnevne uporabe 

predstavljaju isklju�ivo sebe same i još ne posjeduju nikakvu dodatnu 

kulturalnu super–vrijednost. Prema rije�ima Williama Merrina, Bau-

drillard ide dalje od jednostavne kritike preobrazbe životne, simboli�ke 

realnosti u znakove, objašnjavaju�i da se oni — znakovi — pretvaraju u 

kulturalno stvorenu neo–realnost, tj. u proces simulacije tijekom kojeg 

simulakrum kona�no nadomješta stvarnost.313 Ono što mi smatramo 

stvarnim samo je semioti�ki reality effect:314 svijet kakav jest, filtriran i 

procesiran kroz lingvisti�ke i slikovne znakove.315 

Ovo nas dovodi do klju�ne spoznaje ranog Baudrillarda, tj. do di-

hotomije između pred–modernog ili simboli�kog oblika društvenih 

odnosa i modernog oblika pretvaranja svih oblika komunikacije u se-

mioti�ke procese ozna�avanja. Iz te perspektive, sve ono što kupujemo 

i što posjedujemo ima podjednako uporabnu vrijednost, kao i dodatnu 

vrijednost znaka ili, rije�ima Douglasa Kellnera, “cjelokupno društvo 

po�iva na konzumerizmu i robi koji pojedincima omogu�avaju stje-

canje prestiža, identiteta i statusa. (...) Na taj na�in, jednako kao što 

rije�ima pridajemo razli�ita zna�enja u okviru jezi�kih sustava, tako 

i vrijednosti znakova imaju svoje zna�enje u okviru sustava kojim se 

regulira prestiž i status”.316 

Pozivaju�i se na Frankfurtsku školu, Baudrillard zauzima još ek-

stremnije stavove tvrde�i da semioti�kom teorijom znaka možemo 

objasniti na�in na koji potrošnja, mediji i tehnologija, tj. objekti, stva-

raju fantasti�ni svijet iluzija koji dominira ljudima–subjektima, oduzi-

maju�i im njihove ljudske kvalitete i sposobnosti.317

Izlazak knjige Simboli�ka razmjena i smrt 1976. ozna�ava najradi-

kalnije Baudrillardovo razdoblje u kojemu, nadovezuju�i se na opširne 

313 William Merrin, isto, str. 31.

314 Jean Baudrillard, Critique of the Political Economy of the Sign, str. 160. Prema Ba-
udrillardu, u ovo naše vrijeme “znakovi nadomještaju jedni druge, a nisu više za-
mjena za stvarnost”, a neprekidnom igrom njihovih ozna�itelja stvara se totalna 
relativnost, sveop�a komutacija i simulacija (J. B., Symbolic Exchange and Death; 
Sage, London, 1993., str. 7).

315 William Merrin, isto.

316 Douglas Kellner, Jean Baudrillard After Modernity: Provocations On A Provocateur 
and Challenger; International Journal of Baudrillard Studies, vol. 3, no. 1, 2006.

317 Isto.
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povijesne analize Emila Durkheima i Marcela Maussa, uvodi pojam 

simboli�ke razmjene kojim poziva na dekonstrukciju suvremene po-

liti�ke ekonomije znaka i povratak na pred–kapitalisti�ku ekonomiju 

razmjene i uzajamnog darivanja.318 Ova zapravo ultraljevi�arska knjiga 

važna je ne toliko zbog relevantnosti samog pojma simboli�ke razmje-

ne kao utopijskog modela prevladavanja potroša�kog društva koliko 

zbog Baudrillardovog u�vrš�ivanja dihotomijskog pogleda na svijet. 

Na strani subjekta, tj. pozitivnih ljudskih vrijednosti, sada �e ostati uto-

pijski pojmovi poput simboli�ke razmjene, radikalne iluzije i fatalnih 

strategija, dok �e se na strani objekta i potrošnje tome suprotstavljati 

semioti�ki sustav robnih znakova, simulacija i simulakrum.319 U svim 

Baudrillardovim tekstovima, od kasnih osamdesetih do danas, temati-

zirat �e se upravo sukob semioti�kog i simboli�kog, kapitalisti�kog su-

stava objekata na jednoj strani i strategija subjekta na drugoj. Promjene 

u njegovim uvidima koje je mogu�e uo�iti u tom širokom vremenskom 

rasponu, kao i primjeri koje navodi, upu�uju na presudnu ulogu slike 

i medijski posredovanih sadržaja u oblikovanju zbilje na kraju tisu�lje-

�a. Baudrillard �e sve manje vjerovati u to da je semioti�ki uvjetovane 

društvene odnose mogu�e nadomjestiti nekim izvornim na�elom koje 

se ne bi temeljilo na znaku i proizvodnji, te �e s vremenom simboli�ku 

318 Kellner, u opoziciji spram ve�ine glavnih Baudrillardovih teza, simboli�ku razmjenu 
vidi kao jedan od glavnih dokaza njegovog nihilizma: “Stoga Baudrillard, suprotno 
oblicima što organiziraju modernu misao i društvene odnose, nudi simboli�ku raz-
mjenu kao alternativu. Suprotno modernoj potražnji za proizvodnjom vrijednosti i 
zna�enja, Baudrillard poziva na njihovo istrebljenje i uništenje, nude�i kao primje-
re Maussovu razmjenu darivanjem, Saussureove anagrame i Freudov koncept na-
gona prema smrti. U svim tim primjerima postoji prekid s oblicima razmjene (robe, 
zna�enja i libidne energije) a time i bijeg od tih oblika proizvodnje, kapitalizma, 
racionalnosti i zna�enja. Baudrillardov paradoksalni koncept simboli�ke razmjene 
može se objasniti kao izraz njegove želje za udaljavanjem od trenutnog stanja stvari 
i traženjem revolucionarnog položaja izvan modernog društva. Suprotno vrijedno-
stima moderne epohe, Baudrillard zagovara njihovo uništenje i istrebljenje.” (Isto.)

319 Kao simulakrum, kaže Baudrillard, slika prethodi stvarnosti u mjeri u kojoj preo-
kre�e logi�ki, uzro�ni slijed stvarnoga i njegove reprodukcije. Obrnutim putem 
— od tehnike prema reprezentaciji — na isti je fenomen ve� ukazao Benjamin u 
Umjetni�kom djelu u razdoblju tehni�ke reprodukcije. (Jean Baudrillard, Simula-
cija i zbilja; Naklada Jesenski i Turk i Hrvatsko sociološko društvo, Zagreb, 2001., 
str. 155–162. Poglavlje je prijevod teksta Jeana Baudrillarda “Au–delà du vrai et du 
faux, ou la malin génie de l’image”; Cahier internationaux de sociologie, janvier/
juin 1987., str. 139–145.)
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razmjenu zamijeniti njene postmoderne ili “fatalne” strategije,320 po-

put radikalne iluzije i zavođenja.321 
U Baudrillardovoj avanturi znaka, između simulakruma, simula-

cije i utopije, između iluzije, hiperrealizma i pornografije, zavođenje 
zauzima istaknuto mjesto: kao pojam, ono je ponajprije generirano iz 
na�ela žudnje i �ovjekove težnje za subjektivnim osje�ajem emanci-
piranosti u svijetu pod vlaš�u slika, dok ga se unutar životne prakse 
želi afirmirati kao strategiju sveprisutnog i fatalnog privida. To zna�i da 
zavođenje u suvremenoj ikonosferi uvijek završava u dvostrukoj por-
nografskoj romansi, između �ovjeka i njegova medijatiziranog odraza 
u pretjeranoj vidljivosti svih stvari s jedne strane, te između hiperpro-
dukcije slikâ i nemogu�nosti autenti�nog umjetni�kog iskustva s druge 
strane. To je, kaže on, neumitna posljedica objektnog svijeta, a šansa se 
možda pruža u obnovi mo�i radikalnog zna�enja iluzije.322 Otpor tele-
vizijskim slikama, informacijama, kodovima i matricama više nije mo-
gu� zato što je simulakrum, kao zloduh slike (le malin génie de l’image), 
zavladao javnim i privatnim prostorom. Protiv simulacije mogu�e je 
boriti se samo hiper–realizmom simulacije, protiv iluzije radikalnom 
iluzijom, a protiv objekata ironijskim strategijama subjekta. 

320 “Fatalno” kod Baudrillarda jest ono što se suprotstavlja sustavu objekata, ali ne 
tako što �e stvoriti specifi�ne strategije obrane, nego tako što �e prisvojiti kvalitete 
objekta i radikalizirati ih u vlastitu korist: “Suprotno tradicionalnim strategijama 
pobune i revolucije, Baudrillard zapo�inje zagovarati ono što on naziva fatalnim 
strategijama koje iskušavaju vrijednosti do krajnjih granica sustava u nadi da �e on 
propasti ili se promijeniti te kona�no prihva�a stil visoko ironi�nog metafizi�kog 
diskursa koji se odri�e emancipacije i diskursa, kao i nade u mogu�nost progresivne 
društvene preobrazbe”. (Isto.) 

321 Baudrillard navodi da je iskonski pra–grijeh prepuštanja zavođenju slike po�inio još 
Narcis zaljubivši se u svoj vlastiti odraz, u svojevrsnom arhajskom prividu koji pret-
hodi modernom Lacanovom stadiju ogledala; Narcis je, ipak, u odsutnosti sustava 
znakova i kapitalisti�ke robne estetike mogao tek nazna�iti metodologiju funkcio-
niranja simulakralnih opsjena i navijestiti ono što �e u baroknom iluzionisti�kom 
slikarstvu, kao prvom u trostrukom poretku simulakruma, dovesti do reprezenta-
cijskog izazova apsolutnoj iluziji prostora. (Jean Baudrillard, De la séduction, Paris, 
Galilée, 1979; nav. prema tal. izdanju: Della seduzione; Cappelli, Bologna, 1985., str. 
95–100).

322 Jean Baudrillard, “The Radical Illusion”, u: The Perfect Crime; London i New York, 
Verso, 1996., str. 16–19.
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Ironija i strava televizijskih slika u Superwoobindi

Ovo potonje vrlo dobro razumije i Aldo Nove, premda ne tvrdim da 

je talijanski pisac izravno nadahnut tezama francuskog sociologa; njih 

dvojicu povezuje, prije svega, sveprisutni duh fatalnih strategija među 

kojima je ona ironije televizijskih slika vjerojatno najo�itija. Međutim, 

ironija je i kod Novea samo druga strana binarnog koda — subjekt koji 

se odupire svemo�i slikâ ima svoje nali�je u objektu reprezentiranom 

kao televizijske mreže, show–programi, nadzorne kamere, potrošnja 

i, naravno, reklama. Na�in na koji Noveovi protagonisti reagiraju na 

preobilje reklamnih poruka odaje životni stil visokog postmodernizma 

koji se odvija u prostoru simulacije gdje su slike izgubile vezu sa svojim 

izvornim referentom i postale simulakrumi, a cjelokupna društvena 

scena kao da se događa na ekranu koji sve preostale tajne �ini transpa-

rentnima i previše vidljivima. Opisuju�i izgubljenost Noveovih likova, 

Fulvio Senardi kaže da su se oni zatekli u stvarnosti koju ne razumiju, 

poput “likova–ogledala”, što i �itatelja suo�ava s neugodnom stranom 

njegove vlastite li�nosti, provociraju�i u njemu procese samo–prepo-

znavanja koji, doduše, ne vode prema katarzi ili bilo kakvoj nadi u spas, 

individualnoj ili kolektivnoj.323 U glavama likova dolazi do zbrke izme-

đu predmeta i televizije, ali dolazi i do ne�ega još mnogo važnijeg — do 

radikalnog preokreta u odnosu između stvarnosti i reprezentacije koji 

u domovima svih protagonista stvara nepovratno lažan svijet: kao u 

Platonovom mitu o špilji, nalazimo se pred hipnoti�kim isijavanjem 

katodne cijevi prepoznaju�i samo deformirane odraze za koje misli-

mo da su stvarni, bez ikakvog orijentira u tom svijetu iluzija.324 Ova 

sumorna slika stvarnosti ima svoje sociološko utemeljenje u Baudri-

llardovim spisima iz osamdesetih godina, ali kasnije dvojica autora kao 

da nehotice razmjenjuju teme i predloške svojih književnih i teorijskih 

opisa. Kona�no, nije li sama logika funkcioniranja globaliziranog i to-

talno umreženog svijeta zajedni�ki medijski kontekst obojice autora 

— kontekst koji više nije niti simboli�ki niti semioti�ki (dakle, izvan je 

post–strukturalisti�kih modela tuma�enja), nego je sada pretvoren u 

simulaciju i ironiju?

323 Fulvio Senardi, Aldo Nove; Cadmo, Firenze 2005., str. 31.

324 Op. cit., str. 96.
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Noveova pripovijetka Complotto di Famiglia daje sveobuhvatnu 

sliku spektakulariziranog društva i pretjerane izloženosti pogledima 

drugih. U pri�i Vincenza nagovori Eugenia da se upuste u swingersku 

avanturu i zamijene partnere s jednim mlađim parom, ona s dvade-

setsedmogodišnjim Marcom, on s dvadesetogodišnjom Francescom. 

Eugenio je najprije vrlo zagrijan za tu ideju, pogotovo pri pogledu na 

više nego dvostruko mlađu partnericu. Ipak, budu�i da ne može pod-

nijeti pomisao da mu žena ode s drugim muškarcem, pa makar i u 

kratkoj swingerskoj epizodi, provaljuje u susjednu sobu urlaju�i da �e 

zapaliti cijelu ku�u a njih sve premlatiti. U tom trenutku žena otkriva 

da je sve ovo samo farsa i da su upravo sada u direktnom prijenosu 

na Canale 5 u emisiji Complotto di famiglia. Najzanimljiviji dio pripo-

vijetke uslijedit �e tek tada jer, dok Eugenio i dalje divlja i vi�e na sve 

oko sebe, u narativnoj strukturi pri�e događa se obrat: iz Eugenijevog 

retrospektivnog pripovijedanja u prvom licu pripovijest ulazi u novu 

dijegetsku razinu, tj. u sami trenutak emitiranja showa i to baš u mo-

mentu kada zapo�inje reklamni blok. Odjednom se radnja prebacuje 

na brzinsko, gotovo fantazmagori�no nizanje reklamnih poruka, pri 

�emu niti jednu ne vidimo u kontinuiranom vremenskom tijeku, nego 

nam se fragmentarno i bez interpunkcija, poput bljeskova televizijskih 

slika, kratkotrajno pojavljuju pred “o�ima”:

vino Ronco otvara se svaki puta kada pritisneš obrok sa sirom i vo�em 
mlijeko Plasmon bez umjetnih boja sa sirom i vo�em Pronto za �iš�enje 
podova sa sapunom i deterdžentom dubinski �isti drvene površine bez 
ispiranja veži pojas mladi�u gdje smo dospjeli izgleda poput Egipta to je 
Gardaland moje cipele kako sam lijep Sanagens ulošci za tabane u ljekarni 
od Vichyja protiv celulita...325

Nakon bloka reklama voditeljski par Alberto Castagna i Raffaella 

Trotta svojim glasom “izvodi” nas iz iskazne razine televizijske reklame 

i vra�a u prethodnu dijegetsku razinu: Bentornati a Canale 5, bentor-

nati a Complotto di Famiglia. Ovdje Nove gotovo doslovno preuzima 

Baudrillardov koncept ekstaze komunikacije: tradicionalna scena obi-

teljskog doma ulazi u sferu javnosti, privatnost se gubi i postaje op-

scenom, a javni prostor, tj. u ovom slu�aju televizijska mreža, se de–

spektakularizira slikama �ovjekove najdublje intime i na taj na�in ni 

325 Aldo Nove, ibid., str. 10–12.
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jedan ni drugi prostor, ni javni ni privatni, više ne pripadaju nikome. 
Baudrillard tvrdi da se

nestanak javnog prostora događa (...) gotovo neprimjetno usporedo s ne-
stankom privatnog prostora. Prvi više nije spektakularan, potonji više nije 
tajan. Ono što ih je neko� jasno razlikovalo bila je podjela na vanjsko i 
unutarnje; bilo je vidljivo što �ini ku�nu scenu objekata s njenim ograni-
�enjima i pravilima igre i na koji na�in suverenost simboli�kog prostora 
definira subjekt. Sada je ova razlika potpuno izbrisana u nekoj vrsti opsce-
nosti gdje i najintimniji dijelovi našeg života postaju virtualnom hranom 
medija.326

Gubitak scene privatnog života u ekstazi komunikacije danas se 
doima gotovo banalnim uvidom, pogotovo nakon proliferacije reality–
programa, web–streaminga u realnom vremenu i televizijskih porno-
grafskih filmova po narudžbi s trenutnom isporukom željenog sadr-
žaja na vaš mali ekran. Ali i Nove i Baudrillard, dva desetlje�a nakon 
prijelomnog teksta o ekstazi komunikacije, idu korak dalje pokazuju�i 
kako uistinu funkcionira na�elo radikalne iluzije i kako se u ironijskom 
obratu ono što smo ranije poznavali kao “obi�ni” simulakrum pretvara 
u reverzibilno, kružno na�elo hiper–realnosti — realnosti s onu stra-
nu opreke subjekta i objekta, dobra i zla. Glavnu ulogu u ovom obratu 
ponovo ima medijska slika, ali sada više mi ne gledamo nju nego ona 
gleda nas. Preokret uobi�ajenog neomarksisti�kog poretka, opisan kod 
Adorna i Horkheimera, u kojemu je gledatelj bio izmanipuliran televi-
zijskim slikama i reklamom, a sada, na prijelazu tisu�lje�a, sam vlada 
vlastitom “pot�injenosti” masovnim medijima, prema Baudrillardu je 
još jedna od ironijskih strategija postmodernog �ovjeka. Trijumf simu-
lakruma dogodit �e se tamo gdje smo ga najmanje o�ekivali — u pred-
vidivom ambijentu dnevne sobe — a pratit �e ga “ubojstvo slike”. Rije� 
je o tome da su ljudi prestali biti žrtvama slika: sada se oni sami preo-
bražavaju u slike. To je mogu�e zato što slika po sebi nije povezana ni s 
istinom ni sa stvarnoš�u, nego s prividom.327 Njezina veza s magijskim 
doživljajem svijeta jest u tome što je za njeno funkcioniranje kao pri-
vida potpuno svejedno događa li se simulakrum s ove ili s one strane 
ekrana.  

326 Jean Baudrillard, “The Ecstasy of Communication”; u: Hal Foster (ur.) Postmodern 
Culture; London i Sydney, Pluto Press, 1985., str. 130.

327 Jean Baudrillard, Inteligencija zla ili pakt lucidnosti; Zagreb, Naklada Ljevak, 2006., 
str. 83–95.
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Aldo Nove je tu paradoksalnu inteligenciju slike opisao u pripovi-

jetci Protagonisti: razli�iti likovi pripovijedaju svoje iskustvo gledanja 

televizijske emisije koja se emitira svake ve�eri u 19 sati. Emisija se 

sastoji samo od toga da gosti u studiju neprestano gledaju u kameru 

i povremeno reagiraju pljeskom ili uzvicima odobravanja, divljenja i 

podrške. Oni su nešto poput profesionalne publike, ali ne one koja si-

mulira emocije u potpuno kontroliranoj dramaturgiji show–programa 

kao kod Jerryja Springera ili Oprah Winfrey; oni su jednostavno publika 

svakome tko ih pripusti na svoj televizijski ekran, oni su sada privre-

meno mi, a mi napokon možemo biti što god želimo i u svom statusu 

neuglednih protagonista svakodnevice doživjeti pola sata pozornosti 

drugih. 

Jedan od likova u pri�i je Cristina Cardo koja radi u Coopu, neu-

glednog je izgleda i silno frustrirana zbog toga što svi kupci radije idu 

na blagajnu k njenoj mlađoj i ljepšoj kolegici Mariji. Evo kako Cristina 

vra�a samopoštovanje “pretvaraju�i” se u sliku:

Kad završim s poslom dođem doma i obu�em svilenu haljinu koju mi je 
moja draga majka sama sašila za dan kada se budem udavala. Nisam se 
udala jer izgledam grozno. Ali Protagoniste zanima kakva sam ja iznutra.

I tada mi ni jedna nije ravna. U devetnaest i tridest emisija završava i uz 
freneti�an pljesak publike zahvalim se i naklonim.

U tim trenucima poželim da se više nikada ne vratim u Coop, poželim 
živjeti zauvijek ispred televizora, zato što je samo televizija humana.

Zato što me samo Protagonisti poštuju.328

Tvrdnjom da je “samo televizija humana” �ini mi se da Aldo Nove 

specifi�nim literarnim diskursom ulazi u Baudrillardovo podru�je 

binarnog kodificiranja stvarnosti kod kojega više nije jasno koje su 

ispravne strategije preživljavanja u društvu spektakla. Jesu li, drugim 

rije�ima, tehnologija i mediji postali instrumentom svijeta u kojemu 

smo mi samo poslužitelji ili možda vrijedi i suprotna teza: upravo pu-

tem medija mase kontroliraju politi�ke autoritete reguliraju�i njihovu 

mo� i zato “sve što �e unutar sfere medija biti u�injeno ili izgovoreno 

od ovoga trenutka na ironi�an na�in postaje neodlu�ivo”.329 Kod No-

vea, i ono ironi�no i ono stravi�no proizlazi upravo iz fatalne rever-

328 Aldo Nove, ibid., str. 127–129.

329 Jean Baudrillard, The Perfect Crime, str. 72.
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zibilnosti svih iskustava; istina televizijske slike podjednako može biti 
protuma�ena kao stravi�na medijska proteza korporacijâ koje mani-
puliraju slobodnom voljom gledatelja ali isto tako i kao ironijska stil-
ska figura koja rastvara simulakrum u njemu samome. Budu�i da slika 
ionako nije povezana sa stvarnoš�u nego s prividom, sve ono što se 
zbiva u domeni privida ne može biti ili postati stvarno i zato “stvarna 
stvarnost” može biti samo ona koja je neposredovana slikom, te je uto-
liko u prakti�nom smislu nedostupna. 

Promotrimo karakteristi�an slu�aj prikazivanja medijske stvarno-
sti paralelne onoj “stvarnoj” s Luciom kao glavnim likom u noveli pod 
naslovom Carla Bruni. Kratku pri�u Nove zapo�inje uobi�ajenim pred-
stavljanjem glavnog junaka, kao i uvijek navode�i samo ono najmanje 
bitno što se o njemu može re�i — horoskopski znak pod kojim je rođen 
i eventualno koliko ima godina. Glavni lik zapo�inje svoj monolog izja-
vom kako s velikim zadovoljstvom gleda televizijski show brkatog Ro-
berta (upu�enijima u talijansku estradnu scenu znan kao Roberto baf-
fone) a posebno je fasciniran pokretnom scenografijom i stepenicama 
koje s lako�om i u trenu transformiraju prostor studija iz jedne iluzije u 
drugu. Nakon ovog naoko bizarnog i nevažnog detalja Luciov monolog 
neo�ekivano dobiva snagu egzistencijalne metafore i ulazi u posve�eni 
prostor televizijskog simulakruma, tj. od obi�nog i nezainteresiranog 
gledatelja koji tupo promatra ispred sebe Lucio se, figurativno re�eno, 
pretvara u posjetitelja masmedijskog Disneylanda svjesnog iluzije ko-
joj se prepušta i svjesnog za�aravaju�e mo�i televizije:

...kada se izgubim u odjeku Robertovih rije�i slabost me obuzme poput 
sna iz nekog drugog života, s onu stranu televizijskog ekrana, poput meta-
fore onoga što bih bio da nisam ono što jesam. 

Ili što možda nisam nikada bio.

I tada bi mi Roberto, �arobnjak i bog sasvim druge perspektive života, 
na svakoj novoj stepenici otkrio da u nekoj drugoj dimenziji, nježnijoj i 
stvarnijoj, ne gledam televiziju u Cinisellu Balsamu, nego uranjam između 
medenih grudi Carle Bruni i osje�am kako se u blizini razbijaju valovi sla-
ne morske vode, još bliže nego što sada �ujem hrkanje mog sina. 

Slana voda pretvara se u whiskey koji ispijam ispred kamina u svojoj 
vili u koju mogu u�i samo žene koje si netko s prihodima poput mojih ne 
može priuštiti, osim mene, mene kojeg ništa ne može zaustaviti.330

330 Aldo Nove, ibid., str. 105–107.
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Usprkos elegi�nom i bajkovitom stilu pripovijedanja Noveovog 

lika i njegovoj imaginarnoj ljubavnoj avanturi u imaginarnoj raskoši 

vile s imaginarnim kaminom i imaginarnim whiskyem u ruci, to više 

nije onaj Baudrillardov nemo�ni subjekt u neravnopravnoj borbi pro-

tiv civilizacije objekata iz sedamdesetih godina, ve� njegov ironijski al-

ter–ego postmodernog doba, zašti�en vizijom svijeta kao radikalnom 

iluzijom. Razlog zašto nam se Luciov monolog �ini uvjerljivom inkar-

nacijom Baudrillardovog “post–subjekta” usprkos njegovoj (Luciovoj) 

potpunoj uronjenosti u svijet privida jest autorska pozicija samoga 

Novea. Elisabetta Mondello naime tvrdi da u okviru metanarativne 

konstrukcije pripovijedanja Nove na neki na�in zauzima centrifugalnu 

poziciju. Umanjuje zna�aj autorskog subjekta, tj. poništava njegovu je-

dinstvenost umnožavaju�i vlastito ja i rastvaraju�i ga u cijeli niz iden-

titeta od kojih svaki tvori jednu pri�u. Autor se tada predstavlja kao no-

sitelj “kolektivnog ja”, a što je prema Derricku de Kerkhoveu novi oblik 

identiteta mase koji je, poput lingue france za tre�e tisu�lje�e, stvoren 

i djeluje u komunikacijskom prostoru između starih i novih medija.331

U monografskom tekstu posve�enom talijanskom piscu, Senardi 

povezuje karakter Noveovih likova s njegovim specifi�nim stilom “zap-

pinga”, nedovršenim re�enicama što podsje�aju na prebacivanje kana-

la pomo�u daljinskog upravlja�a:

Ljudsko bi�e (...) predstavljeno je u Woobindi poput ne�ega �ime se uprav-
lja na despotski na�in unutar sustava koji ga je udaljio od njega samog, 
koji govori umjesto njega, tjeraju�i ga da šuti (Cip i Ciop), ili ga pretvara 
u grotesknog brbljavca; to nam pokazuje malo manje od polovice mikro–
pripovijetki: Ruanda završava sa “za vrijem”, Moj otac na kau�u s “daljin-
ski u m”, na kraju pripovijetke Cip i Ciop nalazi se “Smarties su uvije”, itd. 
Ljudski glas polako se gubi i naposljetku ostaje samo efekt promjene ka-
nala daljinskim upravlja�em.332

Elisabetta Mondello tvrdi da živi govorni jezik kojim je napisana 

Woobinda odražava govor prisutan u svakodnevnim televizijskim pro-

331 Elisabetta Mondello, In principio fu Tondelli — Letteratura, merci, televisione nella 
narrativa degli anni novanta; Milano, Il Saggiatore, 2007., str. 88.

332 Op. cit. Senardijev komentar odnosi se na raniju verziju Noveovih pripovijetki koja 
je izdana 1996. i nosila je naslov Woobinda. Superwoobinda je izdanje prošireno s 
nekoliko novih kratkih pri�a i prvi puta izlazi 1998.
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gramima.333 Nove preuzima specifi�an jezik karakteristi�an za zabav-

ne emisije, �esto koristi generi�ke pojmove show–businessa i govornih 

emisija, prenosi tipi�an ritam ulazaka i izlazaka voditelja na scenu, po-

vezuje dijelove re�enica u duga�ke nizove �esto neodijeljene to�kama 

i zarezima:

Nastojanje da se mimeti�ki prenese tipologija televizijskih emisija, u uvje-
tima odsutnosti slike, dovodi do vrlo neobi�nog rezultata. “Plasti�ni jezik” 
probada �itatelja, a taj efekt je još poja�an o�itom i neraskidivom vezom 
između televizije i potroša�kog društva s jedne strane i pretjeranim krvo-
proli�ima s druge strane.334

Elisabetta Mondello iznosi tezu prema kojoj Aldo Nove nema na-

mjeru kontekstualizirati vlastiti narativni horizont niti se temeljito 

posvetiti opisima životnih stilova svojih protagonista. Umjesto toga, 

o likovima govore proizvodi koje ovi upotrebljavaju: roba i televizijski 

palimpsesti potpuno se preklapaju s pravom suštinom ljudi. Utoliko 

oni nisu jednostavno prepušteni televizijskom ekranu, niti je njihova 

stvarnost deformirana u odnosu na neki izvorni, nepatvoreni realitet. 

Mondello kaže da se Noveovi likovi ponašaju to�no prema trenutnim 

pravilima koja name�e globalizacija; oni su prilagođeni sustavu i nje-

gov su najpouzdaniji refleks.335

Velikim dijelom na tragu njegova velikog uzora, Breta Eastona Elli-

sa, likovi su kod Alda Novea �esto oblikovani kako bi se njihovom neo-

dređenom pozicijom između �iste fikcionalne proze i prikrivenog me-

dijskog komentara zamaskiralo granicu između ironije i strave našeg 

doživljaja svijeta. Zavođenje je, na koncu, jedna od najoperativnijih 

333 Mondello navodi objašnjenje samoga Novea zašto je odabrao taj specifi�ni stil te-
levizi�noga pisanja: “Ono �emu sam programatski težio u svojim pripovijetkama je 
prenijeti u književnost ritam promjene televizijskih kanala, pisati televizijski, ko-
ristiti kratke, brze, narezane forme. Tu se radilo o kombinaciji... recimo to tako... 
književnog stila i jednostavnosti koju sam smatrao vrlo zahvalnom, jer tako se živi 
i tako se govori. (...) Izbor mikro–pripovijetki �inio se gotovo samorazumljivim: ta 
forma najbolje je odgovarala žanru, tom televizijskom pisanju o kojemu je ranije 
bilo rije�i... Dok sam radio na knjizi, dogodilo bi mi se da sjedim ispred televizora 
i zapisujem tipi�ne, one naro�ito isprazne fraze. Isprazne ali vrlo znakovite, dra-
mati�no u�inkovite”. (Mondello, op. cit, str. 86, prema: Claudio Bonadonna, Now 
Generation. Aldo Nove; u: Pulp, br. 2, 1996.)

334 Mondello, op. cit., str. 86.

335 Ibid., str. 87.
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Baudrillardovih fatalnih strategija, jedna od onih koje i u društvu spek-

takla mogu dati odgovor na pitanje kako preživjeti simulaciju i uvesti 

nas u trajno stanje između simboli�kog i semioti�kog — u hiperreal-

nost. Mislim da je upravo hiperrealnost prostor i vrijeme fikcije Alda 

Novea: to je trenutak kada nam medijski posredovane slike vra�aju naš 

vlastiti pogled i trenutak kada se, zajedno s obojicom autora, moramo 

zapitati o novom na�elu proizvodnje smisla u medijima i o komunika-

ciji op�enito. 

Jezik i granice vizualne reprezentacije u Američkom 
psihu Breta Eastona Ellisa

Ameri�ki psiho Breta Eastona Ellisa postao je op�im mjestom ne samo 

u autorskom opusu ovoga pisca, nego i suvremene ameri�ke književ-

nosti uop�e, prije svega po tome što ga karakterizira nesvakidašnja 

koli�ina nasilja, nemotiviranog masakriranja nedužnih žrtava (prven-

stveno ženskog spola), sadisti�kog seksa — dakle, do apsurda dove-

denih mnogobrojnih oblika društveno i civilizacijski potpuno nepri-

hvatljivog ponašanja.336 Ve� nakon prve, danteovske re�enice u knjizi 

— NAPUSTITE SVAKU NADU VI KOJI ULAZITE — svijet u koji smo ušli 

postaje poprište ljudski nepojmljivog desadeovskog nasilja koji Ellis 

interferira s jednako groteskno prisutnim elementima potroša�kog 

društva, brandova, ultra–skupih restorana, besprimjernog blještavila 

dekadentnog yuppieovskog jet–seta osamdesetih, droge i posvemaš-

njeg moralnog rasapa. 

Pored ekscesivnog nasilja koje izmi�e poimanju u relacijama do-

bra i zla, morala i nemorala, prihvatljivog i neprihvatljivog (o �emu �e 

još biti rije�i kasnije), drugi najvažniji aspekt romana je osebujno kori-

štenje brandova, naziva i opisa proizvoda široke potrošnje, kozmeti�-

kih pripravaka, svijeta mode, show–businessa, beskrupulozno skupih 

restorana i sl. Budu�i da je, s jedne strane, ve�ina proizvoda spomenu-

tih u romanu postojala u vrijeme njegova nastanka (a mnogi postoje 

i danas), �itateljeve asocijacije nužno stvaraju snažne mentalne slike 

prispodobive slikama stvarnog života; s druge pak strane, iracionalno 

336 Bret Easton Ellis, Ameri�ki psiho; New York, Random House, 1991. Hrv. izdanje: Za-
greb, Mladinska knjiga, 1999. Prevela: Ljiljana Š�uri�.
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mnoštvo proizvoda s kojima se u romanu susre�emo de–objektivizira 
sliku tako prikazanog svijeta i ona zbog toga prestaje biti vjerodostoj-
nim opisom tog istog svijeta. �ini nam se da bi se jedno od mogu�ih 
tuma�enja Ameri�kog psiha trebalo kretati na tom tragu. Ameri�ki te-
oreti�ar književnosti Michael P. Clark tvrdi da “izgubivši vezu s bilo ka-
kvom �vrstom to�kom u svijetu, u ovom romanu rije�i i slike slobodno 
se kre�u formiraju�i vrlo nestabilne i kontradiktorne asocijacije koje 
podrivaju sustave prihva�enih vrijednosti i zna�enja”.337 Clark smatra 
da su kod Ellisa rije�i rastavljene od njihove referencijalne i ekspresiv-
ne funkcije u prvobitnoj zna�enjskoj tvorbi teksta — druga�ije kazano, 
da zna�e ili �ak reprezentiraju nešto drugo u odnosu na svoje temeljno, 
prvobitno zna�enje. Nasilje koje povezujemo s verbalnim iskazima nije 
“s ovoga svijeta”. Vjerojatnije je, smatra Clark, da bi smisao nasilja tre-
balo tražiti “u razgrani�enju koje Patrick stvara između privida i stvar-
nosti — u onome što Lacan naziva razdjelnicom između ozna�itelja i 
ozna�enog (L’instance) — a stvarnost valja ovdje razumjeti isklju�ivo 
kao ono �emu nemamo pristup i što ne možemo sagledati iz perspek-
tive svijeta privida i praznih znakova u kojemu se likovi kre�u”.338 Teze 
ovog autora smatramo posebno inspirativnima u tuma�enju Ellisovog 
romana zato što nas upu�uju na središnju temu ove studije: analognu 
funkciju razlike između appearance i reality u tekstu i slici. Uvidima 
koji slijede pokušat �u uspostaviti održive teorijske relacije između 
pojma koji bismo mogli nazvati “površinskom naracijom” i njenog pre-
tvaranja u “površinu slike”.

Promotrimo dva tipi�na odlomka iz Ameri�kog psiha, prvi se od-
nosi na svijet brandova u kojemu glavni junak, mladi broker s Wall 
Streeta, Patrick Bateman, svakodnevno i opsesivno participira, �ak i 
kada je rije� o tako “banalnoj” stvari kao što je njega kose:

Šampon Vidal Sasoon osobito je dobar za ispiranje sasušenog znoja, soli, 
ulja, one�iš�enja u zraku i prljavštine koja kosu �ini težom i lijepi je uz 
tjeme, zbog �ega �ovjek izgleda starije. (...) Vikendom ili prije izlaska radije 
koristim šampon za revitalizaciju Greune Natural, regenerator i kompleks 
za ishranu. Oni sadrže D–pantenol i kompleks B vitamina; polisorbat 80, 
sredstvo za �iš�enje tjemena i prirodno ljekovito bilje. Ovoga vikenda na-

337 Michael P. Clark, “Violence, ethics and the rethoric of decorum in American Psycho”; 
u: Naomi Mandel (ur.) Bret Easton Ellis — American Psycho, Glamorama, Lunar 
Park; London i New York, Continuum, 2011., str. 26.

338 Ibid.
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mjeravm oti�i u Bloomingdale’s ili Bergdorf ’s i, prema Evelyninom savjetu, 
kupiti Foltrene European Supplement, šampon protiv ispadanja kose koji 
sadrži složene ugljikohidrate koji ulaze u vlas i daju joj elasti�nost i sjaj. 
Usto i Vivagen Hair Enrichment Treatment, novi Radkenov pakung koji 
spre�ava taloženje minerala i produžava životni ciklus kose.339

I drugi — Patrickov opis masakriranja i nepojmljivo bolesnog sek-

sualnog iživljavanja nad žrtvom:

Najprije zderem malo Torrine kože, zarezujem je jeda�im nožem i otki-
nem komade mesa s njezinih nogu i trbuha dok ona besmisleno vrišti, 
visokim, tankim glasom moli za milost, i nadam se da shva�a kako �e nje-
na kazna biti razmjerno blaga u usporedbi s onim što sam smislio za onu 
drugu. Stalno prskam Torri Maceom, a onda joj pokušam odsje�i prste 
škaricama za nokte i na kraju polijem kiselinu po njezinom trbuhu i geni-
talijama, ali ništa je od toga ne ubije, pa je moram ubosti u grlo i na kraju 
se oštrica noža slomi u ostatku njezina vrata, zapne za kost, pa prestanem. 
Dok me Tiffany gleda, odrubim joj glavu — potoci krvi udaraju u zidove, 
�ak i u strop — i drže�i glavu visoko, poput nagrade, uhvatim svoj kurac, 
grimizan od tvrdo�e, spustim Torrinu glavu u krilo i gurnem joj ga u krvava 
usta i po�nem je ševiti sve dok ne svršim.340 

Na tematskoj razini, ova dva odlomka gotovo da ne mogu biti uda-
ljeniji jedan od drugog. Minuciozan opis kozmetike za kosu koji više 
nalikuje stru�nom �asopisu za frizere i spektakularan prizor dostojan 
najradikalnijih snuff filmova izmjenjuju se s nebrojenim sli�nima de-
plasiraju�i sve poznate moralne i zakonske norme. U pogovoru hrvat-
skog izdanja knjige, Aleš Debeljak tvrdi da je kod Patricka Batemana 
rije� o beskrajnom nizanju pojmova i golom nasilju “iza kojeg se ni-
šta ne skriva. (...) Kantovski moralni zakon u sebi (Bateman) više ne 
poznaje. Zna se pridržavati izvanjskih pravila igre zbog kojih poštuje 
formalne konvencije, pravila lijepog ponašanja i stolove rezervirane 
u skupim restoranima ali ga onaj transcendentalni zakon koji nalaže 
egzistencijalni savez tom ili drugom nizu vrijednosti, više ne obvezuje. 
Njegova ubojstva ne slijede nikakav (pa makar i izokrenut) vrijednosni 
sustav budu�i da ih više ne obrazlaže nikakva ideološka perspektiva: 
oni su radikalno proizvoljni”.341 

339 Ibid., str. 34.

340 Ibid., str. 306–307.

341 Aleš Debeljak, “Pitanje zla i odsutnost zabrane”, ibid. str. 399–412.
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Jedno od tuma�enja besprizornog nasilja u Ameri�kom psihu 

moglo bi slijediti trag s onu stranu bilo kakvog moralno–eti�kog vred-

novanja Patrickovih postupaka; mogli bismo, primjerice, zamisliti 

dijegetsko nizanje nasilnih scena kao pripovjedni niz događaja koji 

su se dogodili samo u protagonistovu psihoti�nom umu ili se uop�e 

nisu dogodili u svijetu pri�e. Za takva tuma�enja, doduše, nedostaju 

nam plauzibilna uporišta zato što je autorov stilski prosede linearan i, 

u krajnjoj liniji, vrlo klasi�an. Drugim rije�ima, stilske figure nisu dio 

autorovog pripovjednog postupka.342 Ellisova naracija, ipak, proizvodi 

vrlo sugestivan, stilizirani u�inak koji nadilazi događaje ispripovijeda-

ne u tekstu; koji, druga�ije re�eno, relativizira strahote Patrickovih zlo-

�ina pretvaraju�i ih u stilsku maniru, a opsesivno–kompulzivno obo-

žavanje (vlastitog) tijela pretvara u dizajnerski ornament. U nedostat-

ku moralnih kvalifikativa rasprave o devijantnom ponašanju Patricka 

Batemana, ornamentalizacija ozna�itelja možda nam može otvoriti 

novu interpretacijsku paradigmu. U svojoj opsežnoj studiji Bret Easton 

Ellis’s Controversial Fiction, Sonia Baelo–Allué tvrdi da beskona�no ni-

zanje robnih marki u romanu autoru nije donijelo nikakve materijal-

ne ili sponzorske koristi. Ukoliko njegova namjera nije bila poticanje 

potrošnje ili izravno reklamno upu�ivanje na konkretne proizvode, 

autorica smatra da konzumerizam kod Ellisa ima dvije, sasvim dru-

ga�ije i tek naizged suprotstavljene svrhe: s jedne strane, Bret Easton 

Ellis ukazuje na robne marke kao na oblik društvene kontrole, a s druge 

koristi ih kao ekspresivno sredstvo. Na izvjestan i pomalo paradoksa-

lan na�in, Baelo–Allué pripisuje Ellisu socijalni angažman tvrde�i da 

prenaglašavanje potrošnje vodi njenoj kritici “iznutra” utoliko što ide-

ologiju potrošnje Ellis prikazuje u grotesknom obliku, a u njegovom 

342 Michael P. Clark potvrđuje ovaj uvid, premda ga dopunjava detaljima koji Ellisovu 
narativnu jednodimenzionalnost potkopavaju pripovjeda�evim, doduše sasvim 
sporadi�nim, obra�anjima �itatelju u drugom licu. (Clark, op. cit., str. 33) Primjeri-
ce, kada Patrick Bateman ide po svoj Sopranijev sako u kemijsku �istionicu u kojoj 
obi�no ostavlja svoju krvavu odje�u, stane na nogu slijepom skitnici: “Na putu pre-
ma kineskoj �istionici okrznem besku�nika koji pla�e, starca, može mu biti �etrde-
set ili pedeset, debeo je i sjedokos, i upravo dok otvaram vrata, zamijetim da je uza 
sve ostalo i slijep pa mu stanem na nogu koja je zapravo batrljak, od �ega on ispusti 
šalicu a sitniš se razleti po plo�niku. Jesam li to u�inio namjerno? Što mislite? Ili sam 
to u�inio slu�ajno?” Ibid., str. 89.
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formalnom stilu “komercijalna imena iskorištena su tako da nadomje-
štaju pridjeve”.343

Znakovi popularne kulture, svijeta potrošnje, restorani, kozme-
tika i modna industrija u Ameri�kom psihu ne predstavljaju samo 
upotrebne predmete, tzv. commodities, nego imaju i ornamentalno–
stilski zna�aj. Upravo zato, prije nego što ih proglasimo jednostavno 
znakovima koji govore o društvu kojim su zavladala trgova�ka pravila 
igre, trebali bismo ih smatrati ozna�iteljima u semioti�kom smislu, tj. 
sustavom prijenosa informacija kojih se zna�enje otkriva tek nadila-
ženjem formalnih aspekata ozna�itelja. Na ovome mjestu �ini nam se 
vrlo prikladnom usporedba sa zlatnim dobom Pop–Arta šezdesetih: 
Andy Warhol, Mel Ramos ili Robert Rauschenberg također koriste go-
tovo isklju�ivo konzumeristi�ke ili medijske elemente popularne kul-
ture svog vremena, ali njihova umjetnost nije zbog toga izjedna�ena 
s popularnom kulturom. Nebrojene varijante motiva Campbell’s juhe 
na Warholovim slikama nisu postale arhetip svjetskog arta zbog ima-
nentne likovne kvalitete motiva limenki niti zbog formalne slikarske 
vještine umjetnika. Kao što smo opširnije govorili u prvom poglavlju 
u kontekstu teza Arthura Dantoa, one su postala umjetni�ka djela u 
sustavu umjetnosti koji je radikalno odbacio specifi�nost umjetni�-
kog predmeta. Sukladno tomu, Bret Easton Ellis može nespecifi�nim 
jezikom opisivati na pola stranice korištenje šampona za kosu i u�i u 
književni sustav s onu stranu bilo kojeg formalnog — verbalnog ili vi-
zualnog — jezika. Ellisovi restorani, marke zdravih žitarica i brandovi 
muških košulja ista su vrsta popularno–kulturološkog interteksta kao 
što su na Warholovim slikama celebrityji, juhe i elektri�na stolica. 

Drugi op�eumjetni�ki aspekt Ameri�kog psiha odnosi se na su-
kladnost romana s vizualnom umjetnoš�u konkretnog vremena i 
konkretnog prostora u kojemu je nastao. Sasvim određeno, s ameri�-
kom aproprijacijskom umjetnoš�u osamdesetih i devedesetih godina. 
Premda je koncept aproprijacije prisutan u modernoj umjetnosti još 
od Marcela Duchampa i njegove Fontane iz 1917., te je opsežno kori-
šten i u dadaizmu, nadrealizmu i Pop–Artu, termin aproprijacije ulazi 
u kriti�ki diskurs suvremene teorije umjetnosti osamdesetih godina 
i prvenstveno je vezan za umjetni�ke postupke autora poput Sherrie 

343 Sonia Baelo–Allué, Bret Easton Ellis’s Controversial Fiction — Writing Between High 
and Low Culture; London i New York, Continuum, str. 105.
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Levine, Jeffa Koonsa, Richarda Princea, Barbare Kruger ili Haima Ste-
inbacha. Aproprijacija se ovdje odnosi na prisvajanje predmeta iz svi-
jeta svakodnevnih objekata — advertisinga, ku�anskih aparata, pre-
hrambenih artikala, medijskih ikona, ali i politi�kih, feministi�kih ili 
ekoloških poruka. Aproprijacijska umjetnost bavi se dekonstrukcijom 
ideje originalnosti u postmodernom vremenu i problematizira robne 
fetiše kao nove sustave pojedina�nih i kolektivnih identiteta. Za razliku 
od umjetnika poput Barbare Kruger, �iji su kolaži primjer postmoder-
nisti�kog (ali i post–feministi�kog) angažmana, aproprijacijska umjet-
nost osamdesetih uglavnom ne zauzima moralno–kriti�ki stav prema 
objektima vlastite dekonstrukcije, nego ih dodatno fetišizira i objekti-
vizira na ironi�an ili, mnogo �eš�e, cini�an na�in. 

Bret Easton Ellis, poput “literarnog” Jeffa Koonsa, preuzima pred-
mete potroša�ke žudnje i pretvara ih u formalisti�ku igru blještavih 
ozna�itelja. Seriju fotografija Jeffa Koonsa Made in Heaven iz 1989. 
koja prikazuje umjetnika u eksplicitnim seksualnim pozama s bivšom 
porno–zvijezdom Ilonom Staller, alias Cicciolinom, možemo smatrati 
vizualnom varijantom istoga robno–fetišisti�kog i pornografskog kon-
teksta unutar kojeg nastaje i Ellisov roman zato što spomenuta serija 
fotografija prikazuje Koonsa u sebeljubivom spektaklu obožavanja vla-
stitog tijela i nezainteresiranog uživanja u tuđem tijelu, baš poput sek-
sualnih orgija s dodatkom spektakularnih masakra Patricka Batemana. 
(sl. 24) Objektivnost Ellisovih opisa i posvemašnja nesentimentalnost 
njegovog protagonista dovode do, kako bi rekao Gianluigi Simonetti, 
smanjivanja psihološke motivacije i pove�anja vidljivosti: “jednako 
kao i u pornografiji, sklonost opscenom sastoji se u istraživanju kraj-
njih granica semanti�kog podru�ja pojma ‘gledanja’“.344

Jedan aspekt Ameri�kog psiha svakako je usporedno propitivanje 
mo�i jezika i mo�i slike kroz ono što je istodobno zazorno i vizualno 
pojmljivo i, s druge strane, onoga što je ne–zazorno, ali zato i ne–sli-
kovito. Promotrimo ovaj opis prizora u dnevnoj sobi i kuhinji, nakon 
mu�enja Elizabeth i Christie:

Ujutro su Christiene izudarane šake zbog ne�ega natekle do veli�ine lopte, 
prsti kao da su srasli, zadah njezinog spaljenog trupla bode nos pa moram 

344 Gianluigi Simonetti, “La scuola delle immagini. Bret Easton Ellis e il romanzo italia-
no contemporaneo”; u: Matteo Colombi i Stefania Esposito (ur.) L’immagine ripresa 
in parola. Letteratura, cinema e altre visioni; Meltemi, Rim, 2008., str. 326.
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otvoriti žaluzine koje su poprskane spaljenim masnim tkivom Christienih 
dojki koje su prsnule i tad ju je dokraj�ila struja, otvorim i prozore kako bih 
prozra�io sobu. O�i su joj širom otvorene, izgledaju kao staklene, na usti-
ma nema usnica, sve je crno, i na mjestu gdje bi trebala biti vagina samo je 
crna rupa (premda se ne sje�am da sam joj išta tu radio), a ispod spaljenih 
rebara vide joj se plu�a. Ostatak Elizabethinog tijela leži na hrpi u kutu 
dnevne sobe. Nema desne ruke i dijela desne noge, na lijevoj ruci odsje-
�ena je šaka koja leži na pultu u kuhinji u vlastitoj mlaki krvi. Glava joj je 
na kuhinjskom stolu, a beskrvno lice — iako su oba oka iskopana i rupe 
prekrivene sun�anim nao�alama Alain Mikli — izgleda kao da se mršti.345

Nekoliko stranica dalje Patrick Bateman opsesivno–kompulziv-

nom preciznoš�u opisuje audio uređaje koje je nedavno naru�io:

Audio prijamnik, Pioneer VSX9300S s integriranim Dolbyjevim prologic 
Surround Sound procesorom s digitalnim odgađanjem, infracrvenim da-
ljinskim upravlja�em koji pokriva 154 funkcije preko daljinskog bilo koje 
druge tvrtke i proizvodi 125 vata za prednje zvu�nike te 30 za stražnje.

Analogni kasetofon Akai X–950B, s Dolbyjevim upravlja�em, ugrađe-
nim kalibriranim generatorom tona i editorom koji omogu�uje ozna�ava-
nje po�etka i svršetka neke glazbene sekvence, što se poslije može izbrisati 
pritiskanjem samo jednog gumba. (...)

Multidisk CD–player Sony, MDP–700 koji vrijedi i za audio i za video 
diskove — sve od audio singlica do velikih video diskova. (...)

Vrhunski kasetofon DX–5000, NEC–ov, koji je spoj digitalnih posebnih 
efekata i izvrsnog hi–fija, a ima povezan sustav VHS HQ s �etiri glave, s 
programiranjem 21 dan unaprijed za osam emisija, MTS dekodiranjem i 
140 kablovska kanala. (...)346

Na tematske razlike između ova dva gotovo nasumce izabrana od-

lomka nije potrebno posebno ukazivati; ono što nam se �ini mnogo 

zna�ajnijim od minucioznog opisa masakriranja žrtava psihopatskog 

ubojice i nizanja tehni�kih karakteristika audio uređaja je potpuno 

druga�iji pristup Ellisa–pisca vizualnom tretmanu ove dvije scene. 

Dok u prvoj osje�amo neizdrživu nelagodu zbog raskomadanih tijela 

koja gotovo da možemo dotaknuti ispred sebe, u drugoj kao da nam je 

namjerno onemogu�ena bilo kakva vizualna asocijacija. Prizor nam se 

uop�e ne ukazuje pred o�ima, nema prostora uokolo i niti jedan uređaj 

345 Bret Easton Ellis, op. cit., str. 294.

346 Ibid., str. 308–309.
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ne posjeduje nikakvu vizualnu karakteristiku, kao da je netko ugasio 
svjetlo i �ujemo samo beš�utni glas Patricka Batemana. Usporedimo 
li ove odlomke kroz njihovu stilsku funkciju unutar romana, ustanovit 
�emo da se njihova narativna uloga sastoji u alterniranju dvaju tipova 
slika unutar teksta: s jedne strane, detaljni opisi mu�enja u sceni masa-
kra pružaju izrazito slikovite predodžbe o tome što se trenutno događa, 
dok s druge strane uskra�ivanje vizualnih doživljaja kroz jednostavno 
linearno nizanje tipova audio uređaja nalikuje svojevrsnom “ikonokla-
sti�kom” kontrapunktu koji kao da ukida mogu�nost “gledanja” kroz 
naraciju i suo�ava nas s “tekstom bez slika”. Funkciju ove narativne 
tehnike može se sagledati u kontekstu poja�avanja vizualnih u�inaka 
slikovno asocijativnih (tj. nasilnih) dijelova pri�e. 

Dva navedena odlomka pružaju nam još jedan važan uvid u na�i-
ne na koje Ellis strukturira vizualne kodove u Ameri�kom psihu. Naime, 
seksualnost i nasilje prezentirani su kao “�ista vidljivost” koja poprima 
karakter izrazite vizualnosti upravo zato što joj nedostaje bilo kakva 
emocionalna uklju�enost glavnog lika u aktivnostima u kojima sudje-
luje. Opscenost Batemanovih krvavih seksualnih orgija nije u samom 

Sl. 24. 

Jeff  Koons
Made in Heaven

1990.
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�inu nasilja, nego u tome što nam pisac niti ne pokušava otkriti nje-
gov psihološki profil. Budu�i da ne znamo kojim unutrašnjim potica-
jem je vođen i u okviru kojeg ili kakvog moralnog profila on poduzima 
aktivnosti serijskog ubojice, �itatelj ne raspolaže drugim elementima 
procjene njegovih postupaka osim onih koji predstavljaju elementar-
ni vizualni dokaz. Utoliko je Ellisov stil u cijelom romanu eksplicitno 
pornografski, ne samo kada doslovno opisuje scene seksa, nego i onda 
kada u nedogled niže robne marke i karakteristike stereo uređaja. Tada 
Ellis preuzima stil pornografije robe kao još eksplicitniju varijantu feti-
šizma robe. Ali za Patricka Batemana ne možemo re�i niti da patološki 
obožava predmete jer nam nedostaje racionalno utemeljenje patologi-
je njegove li�nosti; ono što preostaje je sama površina na kojoj se odvi-
jaju događaji, površina poput televizijskog zaslona ili filmskog platna. 

Baudrillardove teze o nestanku zbiljskoga, hiperrealizmu simu-
lacije i gubitku referencijalne stvarnosti u Ameri�kom psihu dobivaju 
svoj romaneskni zrcalni odraz. Primjerice, kada govorimo o pornogra-
fiji kod Ellisa onda to nije pornografija tijela ili krajnje transparenci-
je seksa pretjerano izloženog pogledu nego, prije svega, pornografija 
znaka koji je postao sam svoj ozna�itelj. Da bismo još uvijek mogli 
znati što je to stvarnost, smatra Baudrillard, mora postojati rivalski od-
nos između ozna�itelja i ozna�enog, a to se rivalstvo događa u jeziku. 
Danas je njihovog međuodnosa nestalo i komunikacija se pretvorila u 
pozornicu znakova koji više ništa ne zna�e: “Tako je izravni spektakl 
spolnih �ina postao vidljiva izvedba i prijelaz tijela na djelo. Nikakvo 
zavođenje, nikakva reprezentacija: samo integralno kodiranje tijela u 
vidljivome gdje ono postaje zapravo napokon stvarnim, tim više što 
nije stvarno”.347 Ellisov fetišizam robe, seksa i nasilja izmi�e usporedbi 
s referentnom zbiljom, tj. sa svijetom u kojemu su se ti pojmovi odno-
sili na stvarnu fetišisti�ku psihopatologiju jednostavno zato što samu 
stvarnost u kojoj ih zatje�emo ne možemo doživjeti kao vjerodostojnu 
ili barem mogu�u stvarnost. Ovaj uvid dobiva na težini ako uzmemo 
u obzir da Ameri�ki psiho ipak doživljavamo kao “realisti�ki” roman, a 
ne kao, primjerice, znanstvenu fantastiku ili alegoriju. U seksualnom 
registru, kaže Baudrillard, fetiš više nije znak nego postaje bezna�ajan 
predmet otvaraju�i prostor zaokretu: “nakon predmetova postajanja 

347 Jean Baudrillard, “Umorstvo znaka”; u: Inteligencija zla i pakt lucidnosti; Zagreb, 
Naklada Ljevak, 2006., str. 61–62.
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znakom, znak postaje predmetom”.348 Mislim da je upravo u nemogu�-
nosti sagledavanja postupaka Patricka Batemana u psihološkim termi-
nima, te u prebacivanju naglaska s karakterizacije lika na problemati-
ku fetiša i robnog znaka, sadržan specifi�an Ellisov stil zaustavljanja 
našeg pogleda na površini predmeta kao znaka.

Ranije je bio spomenut odnos između “površinske naracije” i “po-
vršine slike” u Ameri�kom psihu. Retorika potroša�kog svijeta i feti-
šizam nasilja koje nam donosi Ellis doista formiraju živopisne slike, 
prvenstveno zbog pornografskog uve�anja najsitnijih detalja i estetike 
serijalnog ulan�avanja “znakova bez zna�enja”. U svojoj knjizi Simu-
lakrumi i simulacije iz 1981. Jean Baudrillard iznosi poznatu tezu da 
je za naše doba simulacije karakteristi�no upravo to što slike više nisu 
reprezentacije nego puki prizori. Reprezentacija kod njega podrazu-
mijeva “to da neki znak još može upu�ivati na dubinu smisla i da se 
neki znak još može zamijeniti za smisao”.349 Odnos prema referentnoj 
stvarnosti ostvaruje se tako što je zadržano na�elo istozna�nosti znaka 
i zbilje (�ak i ako je istozna�nost utopijska). Suprotno tomu, simulacija 
polazi od utopijske prirode samoga na�ela istozna�nosti, tj. od radikal-
nog poništavanja znaka kao vrijednosti koji pak (zato što je poništen) 
onemogu�ava uspostavljanje referentnog odnosa sa zbiljom. Ellisovi 
hiperrealisti�ni prizori istodobno su i fizi�ki i moralno besprizorni zato 
što se događaju u svijetu nepostoje�ih moralnih kodeksa i svijetu slika 
�ija simulacijska priroda više ne reprezentira niti jednu vjerodostojnu 
realnost. 

348 Ibid., str. 64.

349 Jean Baudrillard, Simulakrumi i simulacija; Naklada DAGGK, Karlovac, 2001., str. 
13–15.
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Zaključak

Ova studija pokušala je ponuditi model pristupa književnim teksto-
vima iz perspektive interdisciplinarne znanosti o slici koju se u an-
glosaksonskoj terminologiji naj�eš�e naziva vizualni studiji ili studiji 
vizualne kulture. Kao što je ve� bilo spomenuto na nekoliko mjesta, 
metoda vizualnih studija odlikuje se prilagođavanjem primarnom 
objektu znanstvenog interesa i utoliko se ona rekonfigurira u izravnom 
odnosu prema onome što u konkretnom trenutku prou�ava. S obzirom 
na široko rasprostranjene rasprave o zaokretu prema slici (pictorial i 
iconic turn) smatrao sam da je spomenuti fenomen mogu�e prepozna-
ti i u književnim tekstovima, tj. pošao sam od inicijalne pretpostavke 
da proliferacija slika i vizualnih doživljaja najrazli�itijih vrsta moraju 
ostaviti traga, kako na na�inu na koji književnici pristupaju tematici 
i strukturi svojih djela tako i na recepciji tih djela od strane �itatelja. 
I jedni i drugi, i stvaratelji i konzumenti suvremene književnosti, na 
jednaki na�in participiraju u vizualnosti suvremenog svijeta, premda 
slici pristupaju iz razli�itih perspektiva koje možemo nazvati kodiraju-
�ima (kada je rije� o aktivnosti autora) i dekodiraju�ima (kada je rije� 
o poziciji �itatelja). S obzirom da su obje ove perspektive utemeljene u 
iskustvu slike, tj. budu�i da je za njihovo “aktiviranje” potrebno znati, 
kako bi Mitchell rekao, “što slike žele”, vizualni studiji nametnuli su se 
kao netipi�na objedinjavaju�a platforma univerzalnog (ras)poznava-
nja slika u tekstu. 

Zamoljen da na najjednostavniji na�in objasni disciplinu vizualne 
kulture, Nicholas Mirzoeff svojedobno je dao vrlo jezgrovito tuma�e-
nje: “To je teorija prakse i praksa teorije”.350 Ova vrlo koncizna defi-

350 Razgovor s Nicholasom Mirzoeffom vođen je povodom konferencije Now! Visual 
Culture koja je održana po�etkom lipnja 2012. na Sveu�ilištu New York. (http://
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nicija ne govori baš mnogo o podru�ju kojim se vizualna kultura, tj. 
vizualni studiji bave, nego prije svega skre�e pozornost na svojevrsni 
“kružni mehanizam” između predmeta disciplinarnog interesa, onoga 
što disciplina prou�ava na jednoj strani, i nje same kao skupa teorijskih 
alata na drugoj. Premda je oblikovana u efektnom stilu lako pamtlji-
vog slogana, Mirzoeffova definicija upu�uje na bitna epistemološka 
mjesta studija vizualne kulture kao nove vizualne teorije. U kontekstu 
metateorijskih rasprava valja podsjetiti i na tezu W.J.T. Mitchella (o 
kojoj je bilo govora na po�etku knjige), a prema kojoj, kada je rije� o 
nazivu discipline, vizualna kultura ima prednost pred vizualnim stu-
dijima zato što prva ozna�ava i disciplinu i objekte njezina interesa. 
Zanimljivo je da dva vrlo istaknuta promicatelja nove znanstvene para-
digme podjednako zastupaju mišljenje da suvremeni pristup slikama 
i problematika vizualnosti op�enito moraju posjedovati automatsku 
povratnu spregu između proizvodnje i tuma�enja vizualnih artefakata. 
Pored toga, Mitchellova teza o vizualnoj kulturi kao “ne–disciplinar-
noj” praksi naj�eš�e se koristi kao objašnjenje nejasnog razgrani�enja 
između onoga što vizualni studiji �ine kako bi pridonijeli hermeneutici 
vizualne kulture i prihva�anja �injenice da se radi o (još uvijek) otvo-
renoj teoriji koju zna�ajnim dijelom formiraju upravo predmeti koje 
ona prou�ava — filmovi, umjetni�ke i neumjetni�ke slike, televizijski 
programi, ali i prošireno polje vizualnosti, poput kartografije, upotrebe 
slika u medicini, geologiji, itd.

Kriti�ko–analiti�ka pozicija vizualnih studija uvijek se konstituira 
iz temeljnog interesa za sliku — bez obzira koristimo li teoriju da bismo 
objasnili praksu ili prepuštamo praksi da oblikuje vlastitu teoriju s ob-
zirom na specifi�nosti umjetni�kih ili popularno–medijskih proizvoda. 
Na temeljno pitanje koje se i u znanstvenoj javnosti još uvijek postavlja 
“�ime se vizualni studiji bave” utoliko je ve� odgovoreno materijalno–
ikoni�kom prirodom objekata koje se analizira. Metodološke nedou-
mice, poput “kako i kojim sredstvima se to radi”, kao što smo vidjeli, 
ostavljaju mnogo više neodgovorenih pitanja, tj. upravo njih dovodi-
mo u vezu s modularnim karakterom discipline. Međutim, analiti�ki 
interes ovog istraživanja nije bio usmjeren na slike kao materijalne 
objekte nego na upotrebu, korištenje i doživljaj slika koje omogu�uju 

steinhardt.nyu.edu/news/2012/5/23/QA_with_Visual_Culture_Conference_Orga-
nizer_Nicholas_Mirzoeff) 
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književni tekstovi. Inicijalna namjera ovog rada bila je razmotriti neke 

od na�ina na koje vizualnost suvremenog svijeta funkcionira unutar 

književnog teksta. Zanimala su me, prvenstveno, dva aspekta slikovno-

sti literarnog teksta: prvo, kako slike “ulaze” u tekst prenose�i ikoni�ko i 

medijsko iskustvo autora djela i, drugo, kako slike “izlaze” iz teksta kao 

u�inak recepcije i ukupnog doživljaja teksta od strane �itatelja. 

Korištenje metodoloških alata vizualnih studija za pristup ovim 

komplementarnim aspektima djela nije bilo samorazumljivo, ali je 

bilo višestruko motivirano. Prije svega, vizualni studiji omogu�ili su 

da slikovne principe u književnim djelima sagledam iz rakursa više 

razliti�itih disciplina budu�i da su oni, kao što je ve� nazna�eno, “no-

madska” teorija koja se uvijek iznova formira ovisno od postavljenog 

joj zadatka. To se pokazalo vrlo zna�ajnim jer su razli�ita književna 

djela na individualne na�ine problematizirala sliku i bila druga�ije 

slikom aspektirana. Naposljetku, ovakav pristup omogu�io je da po-

jedina znanstvena disciplina ili pojedina�ni interpretacijski interes ne 

postanu važnijima od konkretnih prou�avanih djela. Potonja tvrdnja, 

u krajnjoj konzekvenci, odnosi se i na same vizualne studije ukoliko 

prihvatimo Mitchellovu tezu o temeljnoj ne–disciplinarnosti studija 

vizualne kulture. 

Jedno od klju�nih polazišta ovog teoreti�ara ameri�ke struje zna-

nosti o slici i pictorial turna je priznanje da same slike posjeduju “tek-

stualnu bit” i da zaokret prema slici ne zna�i napuštanje paradigme 

jezika, nego upravo suprotno: njegovo oboga�ivanje kroz prodor iko-

ni�kih elemenata u jezik i književnost. U ovoj Mitchellovoj tvrdnji sadr-

žana je i dijalekti�ka priroda ovoga rada i, �ini mi se, mnogo širi odnos 

teksta i slike danas. Zagovaranje prodora slikovne paradigme u jezik 

i književnost Mitchell je po�eo cijelo desetlje�e prije nego što �e on i 

Gottfried Boehm usmjeriti interes jednog dijela humanisti�ke javnosti 

prema problematici slike. Kod Mitchella se radilo o tome da interpre-

taciju slika oslobodi “diktature teksta” i povrati njihovo dijalekti�ko je-

dinstvo. Prema njegovom mišljenju, razlozi dominacije teksta nisu bili 

u književnoj proizvodnji superiornoj onoj vizualnoj ili u (nepobitnoj) 

�injenici da je temelj svake napredne komunikacije jezik i pismo, nego 

u izrazitoj i neprimjerenoj tekstualnosti povijesti umjetnosti, prven-

stveno ikonologije kao glavnog tuma�a slikovnih sadržaja umjetni�ke 

povijesti. 
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Ova studija nastavila se na Mitchellovo “revizionisti�ko” tuma-

�enje povijesti umjetnosti i ikonologije na dvojaki na�in: tako što je 

nastojala pokazati u kojim književnim djelima i detekcijom kakvih 

stilsko–pripovjednih sredstava možemo primijetiti, s jedne strane, de-

konstrukciju tradicionalne uloge slike i povijesti umjetnosti, a s druge 

strane uo�iti afirmiranje slikovne paradigme kroz novu osjetljivost na 

specifi�ne medijske podražaje i sveukupnu vizualnu stvarnost. Ovdje 

treba staviti naglasak na pojam specifi�nosti medijskih podražaja zato 

što je jedan od Mitchellovih prigovora tradicionalnim vizualnim dis-

ciplinama upravo nedostatak posebnih rakursa promatranja slika kao 

eminentno slikovitih entiteta koji ne bi smjeli biti podvrgnuti isklju�i-

vo tekstualnom tuma�enju da bi se proniknulo u njihovo slikovno zna-

�enje. Jednostavnije re�eno, Mitchell se pita kako predstaviti iskustvo 

slike izvantekstualnim (izvanjezi�nim) sredstvima, tj. kako usposta-

viti novu hermeneutiku slike izvan tekstualnosti ikonologije. S druge 

strane, njegova “literarna ikonologija” pretpostavlja da �e upravo zbog 

slikovnog obrata i pojedina suvremena književna djela biti strukturira-

na na na�in vizualnih medija. Kada Mitchellovo na�elo “reciprociteta” 

primijenimo na književno djelo mi tada zapravo postavljamo pitanje: 

pomo�u kojih specifi�nih književnih postupaka se možemo najviše 

približiti u�inku slike?

U ovoj knjizi ponuđena je analiza literarnih tekstova osmorice au-

tora �iji se “u�inci slike” međusobno znatno razlikuju te, što je mnogo 

zna�ajnije, �iji se dijalog sa suvremenim svijetom slika odvija u razno-

vrsnim ikoni�kim registrima, a prvenstveno kroz: 

1) izrazite vizualne asocijacije koje kod �itatelja poti�u stvaranje 

mentalnih slika; 

2) jasno izraženu strategiju ulan�avanja intermedijalnih iskustava; 

3) ukazivanje na dramati�ne posljedice društva spektakla, tj. njegovo 

ironiziranje i dekonstruiranje.

U tom širokom rasponu književnih vizualizacija formiraju se neki 

elementi literarne ikonologije ali i elementi kritike tradicionalne her-

meneutike slike kao (prvenstveno) teksta. Namjera ove knjige, dakle, 

nije bila definirati stilske konstante najnovijeg vremena i zatim ih pri-

mijeniti na određeni literarni korpus kako bi se naposljetku raspola-
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galo konzistentnim prijedlogom jedne nove hermeneutike suvremene 

književnosti, nego je želja bila provjeriti može li, i na koji na�in, široko 

rasprostranjena hipoteza o zaokretu prema slici proizvesti znanstveno 

relevantne u�inke u tuma�enju literarnih djela. Zanimalo me je ho�e li 

posebna senzibiliziranost za problematiku slike u najnovijem vreme-

nu imati reperkusije na na�ine kako kao �itatelji doživljavamo književ-

ne tekstove.

U relativno jednostavnoj pripovjednoj strukturi romana Ja se ne 

bojim Niccolòa Ammanitija prisutni su elementi subjektivizacije koji 

se u ovoj studiji povezuju s teorijskim uvidima kognitivne psihologije 

filma i analiti�ke filozofije filma. Veza ovih dviju disciplina s konkret-

nim književnim tekstom uspostavljena je preko �ina gledanja: među-

tim, dok je kod filma gledateljska aktivnost nerazdvojni dio iskustva 

filma kao medijske vrste, kod književnog djela usporedivi oblik “gle-

dateljskog” iskustva može biti samo onaj koji uzima u obzir mentalne 

slike što se stvaraju u �itateljevom umu. Kako se analizom nastojalo 

pokazati, usprkos njihovim nespojivim fiziološko–materijalnim ra-

zlikama, filmske slike koje gledamo na ekranu i mentalne slike koje 

doživljavamo u umu mogu imati određene strukturalne sli�nosti, tj. 

mogu proizvoditi usporediv u�inak. Kod Ammanitija je rije� o specifi�-

noj strategiji opisivanja onoga što glavni lik vidi, tj. onoga što i �itatelj 

“vidi” zajedno s protagonistom. Budu�i da je talijanski autor vrlo do-

sljedno strukturirao naraciju opisuju�i protagonistovo vidno polje, u 

našem istraživanju je postavljena teza da ovdje može biti rije�i o uspo-

redivim tipovima subjektivizacije koji se u filmskoj produkciji nazivaju 

point of view shots — subjektivni kadrovi. Tipologija filmskih subjek-

tivnih kadrova Georgea Wilsona iskorištena je za analizu konkretnih 

dijelova Ammanitijevog romana kako bi se pokazalo da �itatelj može 

vidjeti “kroz” tekst zato što poznaje i prihva�a konvencije filmskog pri-

kazivanja. Budu�i da su subjektivni kadrovi vrlo važan dio konvencio-

nalizacije filmskog pripovijedanja, mentalne slike, koje su posljedica 

opisa protagonistovog odnosa prema onome što i kako vidi, vode pre-

ma kinemati�kom u�inku teksta.

U književnom tekstu slike se mogu “pojaviti”, tj. mogu biti do-

življene ili zamišljene na brojne na�ine; jednako tako, one mogu biti 

“upisivane” u tekst kao konzistentna narativna strategija ili u obliku 

slobodnih medijskih referenci i asocijacija. Alessandro Baricco struk-
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turira svoj roman City kombiniranjem vizualnih i medijskih elemenata 

na izrazito heterogene na�ine koriste�i se �itateljevim iskustvom me-

dija i njegovim poznavanjem kanonskih umjetni�kih djela, tj. predla-

žu�i �itatelju dijalektiku afirmacije i poništavanja postoje�ih vizualnih 

epistemologija. City je posebno zanimljiv zato što se u njemu slike ko-

riste i strukturalno i narativno, te zato što među tim dvama istodob-

nim na�elima nije mogu�e uo�iti dominantnu (vizualnu) paradigmu: 

na jednoj strani, kako je u ovoj studiji predloženo, strukturiranje izla-

ganja posjeduje elemente usporedive s velikom sintagmatikom Chri-

stiana Metza, tj. na�inom na koji se usustavljuje (kanonizira) filmsko 

izlaganje; na drugoj strani, Kilroyeva interpretacija Monetovog ciklusa 

Nymphéase iz radikalno dekonstrukcijske perspektive koja deplasira 

kanonska tuma�enja tradicionalne povijesti umjetnosti mogla bi nas 

navesti na pomisao da Baricco u svoj roman implementira problema-

tiku slike kao taktiku s nekim višim, “politi�kim” ciljem. Upravo zbog 

divergentnih na�ina korištenja slike — ikoni�kog i ikonoklasti�kog — 

romaneskna upotreba motiva preuzetih iz vizualnih medija za Baric-

ca je prvenstveno sredstvo kompliciranja �itateljevog odnosa prema 

tekstu, a ne, primjerice, posljedica posebne autorove sklonosti prema 

slikovnim fenomenima. Međutim, prema mojem mišljenju, pictorial 

turn se u Cityju ipak prepoznaje zato što je, među ostalime, u njemu 

istodobno upisana u književni tekst kritika (premda samo romansira-

na) povijesno–umjetni�ke hermeneutike, te isprepletena filmska mon-

tažna tehnika sa specifi�nim mogu�nostima samoga teksta u kontroli-

ranju brzine radnje uz dinami�ne fokalizacijske preokrete.

Analizom Americane i Point Omege Dona DeLilla, te Modrobradog 

Kurta Vonneguta pokušalo se približiti na�inima na koje se unutar te-

matskog okvira književnog djela problematiziraju odnosi slike i teksta. 

Uvidom u najraniji i najnoviji DeLillov roman nastojalo se pokazati ko-

liko ontologije teksta i slike mogu biti isprepletene i koliko iskustvo in-

termedijalne svakodnevice utje�e na strukturiranje narativnih zaple-

ta. U Americani motiv snimanja filma ima funkciju narativnog okvira 

unutar kojeg je glavnom liku omogu�ena još jedna dimenzija egzisten-

cije koja upotpunjuje �itateljeve spoznaje o njemu, a liku je omogu�e-

no kretanje u mnogo širem epistemološkom polju koje je na taj na�in 

dvostruko uokvireno: romanom kao pripovjednom formom, te filmom 

unutar romana. Dva razli�ita na�ina umjetni�ke reprezentacije susre-
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�emo i u Point Omegi, također kroz strategiju uokvirivanja dviju radnji 

— središnje pri�e i intermedijalnog prologa/epiloga. U ovom romanu 

uokviruju�i motiv videoinstalacije Douglasa Gordona 24 Hour Psycho 

ima funkciju intertekstualne asocijacije na simulacijsku ulogu vizual-

nih medija op�enito, a pogotovo na radikalno destabiliziraju�e u�inke 

umjetni�kih eksperimenata kada se poigravaju problemima reprezen-

tacije, percepcije i (filmske) temporalnosti. 

U ovoj knjizi pokušalo se dovesti na ravnopravnu interpretacijsku 

razinu upotrebu (pokretnih) slika kao intermedijalnog proširenja rad-

nje unutar strukture romana; zatim slike kao intertekstualno ulan�a-

vanje vizualnih iskustava u proširenom polju (vizualne) kulture — što 

sam nastojao argumentirati navođenjem strukturalnih sli�nosti izme-

đu Ecovog Otoka prethodnog dana i TV serije Lost — ali i ukazivanjem 

na slike koje nisu potaknute intermedijalnom upotrebom filma ili in-

tertekstualnim asocijacijama: u primjerima koji su ovdje bili ponuđe-

ni, rije� je o mentalnim slikama koje “obitavaju” samo u �itateljevom 

umu i proizvedene su specifi�nim korištenjem opisa vidnog polja liko-

va, pružaju�i mogu�nost �itatelju da se identificira s pozicijom glav-

nog lika kroz njegove (protagonistove) subjektivne poglede. Premda se 

o njima ovdje raspravlja kao o ravnopravnim autorskim strategijama, 

razli�ita upotreba “slikovnih tehnika” ne proizvodi usporedive “u�inke 

slike” unutar književnih djela. Za razliku od Ammanitija i djelomi�no 

Baricca, kod DeLilla se problematika slike “razrješava” unutar roma-

neskne forme i utoliko je slikovitost kod njega tematski vrlo naglašena, 

što stvara dojam da je rije� o autoru izrazito osjetljivom na multime-

dijalne sadržaje suvremenog svijeta. U Vonnegutovom Modrobradom 

�ak se raspravlja o mogu�nostima apstraktnog slikarstva da bude ini-

cijatorom spoznajnih procesa uop�e, te se na taj na�in specifi�na pro-

blematika vizualne reprezentacije, odnos figuracije i apstrakcije — a 

koju bismo mogli smatrati uskim podru�jem od prvenstveno teorij-

skog interesa — de–institucionalizira i pretvara u op�edruštveni sadr-

žaj pristupa�an i relevantan u svakodnevnoj komunikaciji. 

Iskustvo i utjecaj suvremene civilizacije slike na tematsku razinu 

književnog teksta posebno su uo�ljivi kod autora poput Covacicha, 

Novea i Ellisa. Njihovi su romani i pripovijetke “medijatizirani” na dva 

osnovna na�ina: s jedne strane tako što je romaneskna sudbina glavnih 

likova prvenstveno definirana medijskom stvarnoš�u, tj. postupci glav-
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nih likova neodvojivi su od utjecaja medijske tehnologije na kauzalitet 
pri�e, a s druge strane — a to se od spomenute trojice prije svega od-
nosi na Alda Novea — format kratkih pri�a i fragmentarni stil nedovr-
šene re�enice prenose iskustvo gledanja televizije (�esto prebacivanje 
kanala, uklju�enje u radnju koja je ve� zapo�ela, izostanak empatije 
prema zbivanjima na ekranu) u format kratke pripovjedne proze. Kod 
potonjega, uronjenost u društvo spektakla posebno je uo�ljiva zato što 
je u�inak slike kod njega postignut kombiniranjem narativno–struktu-
ralnih sredstava, tj. spomenuta metoda pripovijedanja funkcionira kao 
izravna tekstualno–književna prilagodba vizualno–medijskog kon-
teksta autora i likovâ, tj. izvanknjiževna stvarnost rekreirana je unutar 
književnog teksta istodobnim korištenjem stilskih sredstava i fabular-
nih zapleta. 

Na Alda Novea, ali i na cijelu generaciju mlađih talijanskih pulp–
fiction književnika koji su prvu ekspoziciju u javnosti doživjeli deve-
desetih godina, tzv. giovani cannibali, utjecao je ponajviše roman 
Ameri�ki psiho Breta Eastona Ellisa. Ono što dvojicu autora najviše 
povezuje je prožetost književne fikcije proizvodima i brandovima koje 
susre�emo u stvarnom životu te utjecaj kapitalisti�kog sustava robne 
proizvodnje, hollywoodskog sustava zvijezda, prestiža i medijskog gla-
moura na njihove likove. Premda su potroša�ka kultura i fetišizam robe 
prisutni kod obaju autora, protagonisti Noveovih kratkih pripovjednih 
“epizoda” i Ellisov Patrick Bateman utemeljenje vlastitih postupaka ne 
pronalaze (samo) u obožavanju predmeta, osoba i simbola, nego prije 
svega u onome što ti predmeti reprezentiraju u sustavu u kojemu je, 
kako pokazuje Jean Baudrillard, semioti�ka vrijednost predmeta kao 
znaka nadomjestila njihovu stvarnu, tj. razmjensku vrijednost. Kod 
Ellisa, jednako kao i kod Novea, ekstaza komunikacije dosiže svoj vr-
hunac u nadilaženju robno–fetišisti�ke identifikacije njihovih prota-
gonista s medijski posredovanim predmetima i doživljajima u užem 
smislu, kako bi se ukazalo da oni (likovi) više nisu u stanju razlikovati 
stvarnost od fikcije.
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