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Predgovor

Ova knjiga plod je mog viSegodiS$njeg istrazivanja i zaokupljenosti vi-
zualnim studijima kao novom interdisciplinarnom praksom, te pro-
ucavanjem odnosa slike i teksta, filma i knjiZevnosti, kao i vizualnom
i verbalnom reprezentacijom opcenito u umjetnickom i izvanumjet-
nickom kontekstu. Institucionalni okvir bio je definiran doktorskim
studijem na Odsjeku za komparativhu knjiZevnost Filozofskog fa-
kulteta u Zagrebu, ali je veci dio istraZivanja podvrgnut i simultanoj
znanstvenoj verifikaciji na brojnim konferencijama te kroz razlicite
publikacije u Hrvatskoj i inozemstvu.

Poglavlje “Vizualni studiji kao nova interdisciplinarna praksa” na-
stalo je u okviru izdavackog projekta Centra za vizualne studije 2008.
i2009. godine, tj. znanstvene edicije Vizualna teorija, a koji su projekt
financirali Ministarstvo kulture i Ministarstvo znanosti obrazovanja i
sporta Republike Hrvatske, te Zaklada Hrvatske akademije znanosti i
umjetnosti. Spomenuto poglavlje proizaslo je iz mog ponesto izmije-
njenog uvodnog teksta knjige Vizualni studiji — umjetnost i mediji u
doba slikovnog obrata. O moguénostima intermedijalne naratologije
izlagao sam na kanadskom University of Western Ontario gdje sam
2011. u okviru simpozija The Neo—-Baroque Revisited odrZao preda-
vanje pod naslovom “Images in Motion. Painting, Film and (Neo)Ba-
roque Narration”, gotovo istovjetno poglavlju “Naracija i vidljivost u
staticnim i pokretnim slikama: barok i suvremeni film”, objavljenom
ovdje. Cijelo peto poglavlje o Ammanitiju “Gledanje kroz tekst” objav-
ljeno je pod naslovom “Literature as Film: Strategy and Aestethics of
‘Cinematic’ Narration in the Novel Io non ho paura by Niccolo Amma-
niti” u knjizi New Perspectives in Italian Cultural Studies: The Arts and
History koju je uredila Graziella Parati, a objavio Fairleigh Dickinson
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University Press 2012. godine. Kraca verzija tog ¢lanka predstavljena
je na Italian Cultural Studies Conference na Dartmouth Collegeu 2010.
godine. Dijelovi Sestog poglavlja, koje se bavi kinematickom predis-
poniranoséu i povijesno-umjetnickim “revizionizmom” Bariccovih
romana City i Ocean More, objavljeni su u Hrvatskom filmskom lje-
topisu br. 54/2008 pod naslovom “’Kadriranje’ teksta: filmska naraci-
ja i fokalizacija u romanu City Alessandra Baricca’, te prezentirani na
simpoziju American Association for Italian Studies u Taormini 2008.
pod naslovom “Filmic Narration and Focalization in the Novel City by
Alessandro Baricco”, te u nesto drugacijem obliku 2007. godine na za-
grebackoj konferenciji Vizualna konstrukcija kulture pod nazivom “Vi-
zualni obrat i knjizevni tekst: subverzivna ikonologija u romanu City
Alessandra Baricca”. Zadnji dio sedmog poglavlja o ispitivanju odnosa
slike i teksta, a koji se specificno bavi intertekstualnim umrezavanji-
ma kod Umberta Eca, prezentiran je kao preliminarno istrazivanje na
godisnjoj konferenciji American Association for Italian Studies u Colo-
rado Springsu 2007. godine pod naslovom “Lost on the (Eco’s) Island:
Lettore Modello in the Age of Television”, da bi u znatno prosirenoj
verziji bio potom objavljen pod naslovom “Lost on (Eco’s) Island: The
Model Reader in the Era of Television” u ¢asopisu L'Anello che non tie-
ne — Journal of Modern Italian Literature, u izdanju University of Wis-
consin — Madison, vol. 22-21, no. 1-2, proljece-ljeto 2008-2009. Dije-
lovi osmog poglavlja, posveceni medijskim aspektima romana Fiona
Maura Covacicha, prezentirani su u izlaganju pod naslovom “Estetika
transparencije — medijalizacija u knjiZevnom tekstu” na skupu Medij-
ska slika svijeta odrzanom u Zagrebu 2012. godine, a poglavlje o Aldu
Noveu objavljeno je u kra¢em obliku 2009. u zborniku Vizualna kon-
strukcija kulture (ur. Z. Pai¢ i K. Pugar) pod naslovom “KnjiZevni tekst
u doba mediologije”. Gotovo istovjetna verzija tog teksta prezentirana
je 2008. u okviru simpozija New Authors/New Auteurs na University of
Salford u Manchesteru pod naslovom “Reading Nove through Baudri-
llard: Irony and Dread of Television Images in Superwoobinda” a po-
tom i u on-line ¢asopisu Bollettino ‘900 — Electronic Journal of ‘900
Italian Literature, Universita di Bologna, no. 2010/1-2.

Ova knjiga, kao uostalom i sve druge, nastala je pod utjecajem
mnogih ljudi i brojnih teorijskih uvida. Premda mnoge osobe zasluzu-
juda budu spomenute na ovome mjestu, izdvojio bih profesore Hrvoja

«“
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Turkovica i Nikicu Gilica, ¢ije sam specijalisticke filmoloske kolegije
slusao tijekom 2007. i 2008. godine u okviru Doktorskog studija knji-
Zevnosti, izvedbenih umjetnosti, filma i kulture. Na mnoge nacine, bila
je rije¢ o nadasve inspirativno prezentiranoj filmskoj teoriji i uvjeren
sam da je veliki dio interdisciplinarnih vizualno—filmskih poveznica u
ovoj knjizi nadahnut upravo njihovim predavanjima.

Zahvaljujem se mojim mentorima, Tatjani Perusko i Zarku Paicu,
koji su bitno utjecali na karakter doktorske disertacije na kojoj se (naj-
vecim dijelom) temelji ova knjiga ali su i — §to osobno smatram mno-
go znacajnijim — presudno pridonijeli razvoju moje znanstvene kari-
jere. Kada sam 2005. pokretao Centar za vizualne studije nisam mogao
znati hoce li godine koje slijede donijeti afirmaciju ove “nedisciplinar-
ne” metode u nasoj sredini, a pogotovo nisam mogao pretpostaviti da
¢e znanstvena i stru¢na javnost u tolikoj mjeri pozitivnho odgovoriti na
sustavne napore Centra usmjerene u tom pravcu. Zahvalu, stoga, du-
gujem i svima onima koji vizualne studije doZivljavaju kao originalno
kriticko sredstvo boljeg razumijevanja slika suvremenog svijeta.

K P
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Odnose medu umjetnostima najbolje ce sagledati
onaj tko postuje kako osobitosti svake od njih tako
i dijalog medu njima.

MIEKE BAL

Vise nego knjizevnici, mislim da su na mene jaci
utjecaj imali europski filmovi, jazz i apstraktni
ekspresionizam.

Don DeLIiLLO






Uvod

Utemeljujuci ovo istraZivanje na metodoloskim nacelima vizualnih
studija, vjerojatno najvaznije pitanje na koje na samome pocetku tre-
ba odgovoriti glasi: zasto koristiti vizualnu disciplinu u svrhu tumace-
nja literarnih artefakata i zasto uopce vjerovati da takva metoda moze
uroditi znanstveno relevantnim rezultatima? Da bi se sustavno sagle-
dalo problematiku obuhvacdenu ovim pitanjem, u prvome poglavlju
ove knjige govorit ¢e se o historiografiji discipline vizualnih studija i o
specificnosti njihovih metoda, a koje bismo preliminarno mogli opi-
sati kao niz taktickih postupaka kroz koje oni formiraju vlastita ana-
liticka sredstva u odnosu prema specificnom zadatku $to je pred njih
postavljen. Kao $to se na pocetku rada objasnjava, vizualni studiji su
svojevrsna ad hoc disciplina bez unaprijed zadane teorijske ili politicke
agende. Buduci da svaka kriticka metoda posjeduje neke prerogative
koji joj daju legitimitet, niti vizualni studiji nisu liSeni programatskog
djelovanja uz najbitniju razliku da oni viSe pozornosti posvecuju pita-
njima kako pristupiti odredenim problemima, a ne zanimaju ih prven-
stveno umjetnicko-kulturalni dosezi predmeta proucavanja. Utoliko
je programatski u¢inak vizualnih studija ipak prisutan, ali je vezan uz
pronalaZenje slika u najSirem rasponu drustvenih fenomena, bez ob-
zira ho¢emo li do tih slika dospjeti pomocu semiotike, intermedijalne
naratologije, psihoanalize, filmologije ili na neki drugi nacin. U citavo-
me prvom dijelu istrazivanja poku$ava se objasniti zasto je radikalna
interdisciplinarnost nuzna u suvremenoj humanistickoj teoriji i zasto
je slika postala sredi$njim mjestom misljenja danas.

Godine 1992. u Europi i Sjedinjenim Americkim Drzavama po-
javljuju se gotovo istodobno dva teksta koja su, vjerojatno bez velikih
“prekretnickih” pretenzija njihovih autora, promijenila nacine na koje
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promatramo vizualne discipline u okviru humanistickih znanosti,
ali, kako ¢e se kasnije pokazati, promijenila i paradigme razmisljanja
u mnogo Sirem obuhvatu znanosti, teorije i kritike knjiZzevnosti, um-
jetnosti i drustva opcenito. “Ikonische Wendung” Gottfrieda Boehma
i “Pictorial Turn” W.J.T. Mitchella ubrzo nakon $to su objavljeni postaju
okosnicom i teorijskim utemeljenjem vizualnih studija, vizualne kul-
ture, studija vizualne kulture, jednom rijecju postaju referentnim mje-
stom u obnovljenom interesu javnosti za vizualnost, kao Sto je ranih
osamdesetih Postmoderno stanje, knjiga nevelikog opsega Francoisa
Lyotarda, postala misaonim ishodistem postmodernizma i brojnih
umjetnickih stilova koji su pod njegovom egidom nastali.

I u Boehmovom i u Mitchellovom tekstu govori se o “zaokretu
prema slici” i, premda dvojica autora pristupaju obnovljenom intere-
su za slike na kraju dvadesetog stoljeca s drugacijih polazista, njihovi
zakljucci su vrlo sli¢ni. Kod Boehma razvidna je teza da je ono slikov-
no i slikovito oduvijek postojalo u jeziku, a ikonicki obrat nije neka-
kva nova, jo§ nevidena prevlast slika, nego jednostavno sankcioniranje
¢injenice o sustinskoj ugradenosti slika u jezik. Osnovni mehanizam
ikonic¢kog funkcioniranja jezika je metafora, stilska figura koja je posta-
la toliko uobi¢ajenom u svakodnevnom govoru da viSe niti ne primje-
¢ujemo njenu stilsku obojanost s jedne strane i njen slikovni aspekt s
druge. Boehmova je osnovna teza da mi govorimo jezikom koji je osmi-
$ljen u slikama. W.J.T. Mitchell na drugaciji nac¢in zakljucuje isto: govor
o slikama opterecen je jezikom, a ikonologija kao temeljna disciplina
povijesti umjetnosti i znanosti o slikama opcenito previse je odredena
zakonitostima jezika — lingvistikom, semiotikom i strukturalizmom.
Njegov novi koncept radikalnog redefiniranja ikonologije usmjeren je
prema “izbacivanju” ili, barem, marginaliziranju govora o slikama kao
govora o bilo kojim drugim ne-slikovnim fenomenima. To ¢e, prema
Mitchellovom misljenju, osposobiti ikonologiju da krene puno dalje
od pukog usporedivanja verbalnog i vizualnog u umjetnosti i omogu-
¢iti joj da ljudski subjekt pojmi kao podjednako satkan od slike i rijeci.

O svemu ovome bit ce viSe rijeci u drugom poglavlju, ali ve¢ su i
ove uvodne napomene dovoljne da se uoci kako dva najvaznija teoreti-
¢ara ikonickog obrata pitanjima vizualnosti i slike pristupaju s pozicije
filozofije jezika (Boehm) i redefiniranja intersemiotickih odnosa slike i
teksta (Mitchell). Uvidi potonjega ulaze u domenu knjiZzevne teorije, a
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vrlo je znakovito da u Ikonologiji, jednoj od njegovih najvaznijih knji-
ga, jednaki prostor posvecuje teoriji slike u uzem smislu kao i funkciji/
funkcionalnosti slikovnih paradigmi u literarnim tekstovima. Buducdi
da vjeruje, kao $to je ve¢ naznaceno, da govor o slikama treba oslo-
boditi opisa imanentnih jeziku, tada je jednako tako potrebno, smatra
on, raspraviti sukladne probleme u knjizevnosti — njenu specificnu
moduliranost slikama u doba zaokreta prema vizualnosti. Sada smo
ve¢ mnogo bliZe odgovoru na pitanje zasto je korisno upotrijebiti vizu-
alne discipline u svrhu tumacenja literarnih artefakata: prije svega zato
$to je razvidno da sve veca uloga slike u suvremenom svijetu mijenja i
nacine na koje ¢itamo i doZivljavamo knjiZevne tekstove. Metodoloski
alati stvoreni u okviru vizualnih studija mogu biti vrlo pogodni, kako
za pronicanje u spomenutu boehmovsku metaforicku strukturiranost
jezika, tako i za stvaranje jedne nove mitchellovski uokvirene literarne
ikonologije kao fenomena danas jednako zanimljivog poput tradicio-
nalnog proucavanja slika u “¢istoj” ikonologiji i povijesti umjetnosti.
U tre¢em poglavlju govori se o kognitivho—percepcijskom pristupu
knjizevnosti Wolfganga Isera zato $to sam htio raspravu o slikama u
tekstu motivirati ne samo zaokretom prema slici kao pomodnoj teorij-
skoj i drustvenoj paradigmi, nego i rasvijetliti neke fenomene $to supo-
stoje u odnosu teksta i slike neovisno o pitanjima “zaokreta”, “obrata” i
slicnima. Htio sam, drugim rije¢ima, temu predstaviti i kao ponavlja-
jucu ili, barem, dijelom ve¢ ranije postoje¢u — ali na drugaciji nacin
obradivanu — problematiku. Iserov pojam mentalnih slika pokazat ce
se iznimno plodnim u drugom dijelu knjige gdje se pomocu njega po-
kusava povezati Citanje kao univerzalni postupak stvaranja slika u umu
sa specificnim nacinima subjektivizacije koje nam nudi tehnika filma.
Kada je rije¢ o “literarnim slikama”, kognitivne teorije teksta i filma
pokazat ¢e se opcenito vrlo primjenjivima u ovoj studiji zato §to po-
drazumijevaju i dopustaju postojanje slika izvan njihova materijalnog
opredmecenja, tj. omogucit ¢e da se familijariziramo s ne bas svakidas-
njim usporedbama materijalnog i mentalnog, te vidljivog i pojmovnog.
Poglavljem o intermedijalnoj naratologiji zavrsava prvi dio knjige
koji je cijeli posvecen definiranju teorijskog i metodoloskog okvira vi-
zualnih studija i njihove predisponiranosti za analiziranje odnosa slike
i teksta. Ovdje svakako valja razdvojeno objasniti funkcije intermedi-
jalnosti i naratologije jer niti jedan od obaju pojmova nije prirodno
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upucen na ovog drugog niti se njihova povezanost podrazumijeva s
obzirom na hipotezu o “vizualnosti” teksta. Zanimalo me je kako me-
diji prodiru jedan u drugog, kako preuzimaju pripovjedne oblike od
drugih medija i kako posuduju svoje vlastite pripovjedne potencijale
drugim tipovima (ne)narativnih tekstova. Pokazalo se da je intermedi-
jalna naratologija jedan od klju¢nih alata vizualnih studija zato $to je
u stanju nadici zadanost jedne tradicionalne narativne forme i otkriti
u nekoj drugoj pripovjedni potencijal iskazan kroz potpuno drugaciji
reprezentacijski model. Slika i tekst su podjednako nositelji narativnih
sadrZaja premda ih na specifican nacin “gramaticki” i “sintakticki” ar-
tikuliraju. Autori poput Mieke Bal vrlo ozbiljno su se posvetili slikovnoj
aspektiranosti tekstova i njeno vizualno c¢itanje Marcela Prousta poslu-
zilo je ovdje ne samo kao korisna metodoloska uputa za povezivanje
semiotickih krajnosti, nego i potvrda ante literam da metoda moZze
“raditi” i u ovom konkretnom slucaju. Ono §to su za Prousta skopicki
rezimi s pocetka dvadesetog stoljeca, to su za Delilla, Breta Eastona
Ellisa, Ammanitija i Baricca pokretne slike, televizija, nadzorne kame-
re, multimedijalnost i virtualna stvarnost.

U drugome dijelu metode vizualnih studija, a pogotovo semiotika i
intermedijalna naratologija, primjenjuju se na konkretnim tekstovima
talijanske i americke knjizevnosti. Izbor ovih dviju knjiZevnosti nije bio
motiviran stilistickim razlozima, tj. ovime se ne prejudicira intrinzic-
na vizualnost suvremene talijanske ili americke knjizevnosti, upravo
suprotno: vjerujem da mi je prethodan uvid u dvije nacionalne lite-
rature omogucio pronicanje u zajednicke karakteristike nove svjetske
knjizevnosti opcenito u vrijeme zaokreta prema slici. U drugom dije-
lu knjige obradeno je devet romana i jedna zbirka kratkih prica: Ja se
ne bojim Niccoloa Ammanitija, City i Ocean More Alessandra Baricca,
Americana i Point Omega Dona DelLilla, Modrobradi Kurta Vonnegu-
ta, Otok prethodnog dana Umberta Eca, Fiona Maura Covacicha, Su-
perwoobinda Alda Novea i Americki psiho Breta Eastona Ellisa. Kroz
istraZivanje se nastojalo obuhvatiti i analizirati one tekstove koji ce
problematiku slike predstaviti u $to raznolikijem spektru i na taj na-
¢in eventualno omoguditi stvaranje svojevrsne “upute za upotrebu”
slikovnih motiva u proznim djelima kroz razli¢ite metode tumacenja
ikoni¢kih modela naracije.
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Poniranje u konkretan materijal americke i talijanske knjiZevno-
sti zahtijevalo je stvaranje jedne unaprijed zadane istrazivacke logike
s barem pribliZzno jasnim krajnjim ciljem. Naime, unaprijed se moglo
pretpostaviti da postoji iznimno Sirok raspon djela koja se na barem
tematskoj razini bave slikama, medijima, spominju razli¢ite filmove i
televizijske zvijezde, tematiziraju svijet show-businessa i drustvo spek-
takla. Eliminacijski kriterij koji sam postavio kod izbora “vizualnih tek-
stova” mogao bi se ukratko ovako opisati:

a) slike u izabranom djelu morale su imati ne samo tematski nego
i strukturalni znacaj, tj. ono o cemu se pise nije smjelo biti vaznije od
onoga kako i s kojim ucinkom se pise;

b) ako se tematski okvir slikovitosti romana nalazi uokviren tradi-
cionalnim linearnim pripovjednim tehnikama, tada su me zanimale
eventualne tehnike subjektivizacije prispodobive drugim medijima,
poput onih kinematickih u Ammanitijevom romanu Ja se ne bojim, ili
psiholoska pozicija glavnih likova u odnosu na reprezentirani medijski
okoli§, kao u slucaju Covacicheve Fione.

Drugim rije¢ima, likovi su morali biti klju¢no determinirani medij-
skom stvarnoscu ili je pak citateljsko iskustvo teksta moralo evocirati
intermedijalne slike.

Zahvaljuju¢i ovom, na prvi pogled, jednostavnom kriteriju bilo je
moguce razluditi sustavne strategije pisanja pomoc¢u (mentalnih) slika
od sporadi¢nih medijskih referenci. Primjerice, roman City Alessandra
Baricca je iznimno kompleksna pripovjedna struktura koja povezuje
naratologiju i semioticku teoriju filma mnogo vise nego $to bi se dalo
naslutiti i$¢itavanjem samo znakovno-simbolickih aspekata proznog
teksta. Filmsko-semioticka teorija Christijana Metza pokazala je da
koristenje paralela izmedu filmske i knjiZevne naracije, te uspostavlja-
nje znacenja pomocu simbolickih struktura jezika povezuje disparat-
ne medijske prakse ¢vr§é¢im vezama nego $to bi samo filmska ili samo
knjiZevna teorija mogle ustanoviti. Pored intermedijalnih uvida koje
nam donose Bariccovi znakovni sustavi, na strogo tematskoj razini po-
jedini dijelovi Cityja upustaju se i u nimalo bezazlenu reviziju tradici-
onalne povijesti umjetnosti, te na taj nac¢in kompliciraju pric¢anje prica
uvodeci ozbiljne teorijsko-ikonoloske teme. Kod Baricca i kod DeLilla
strukturalni i narativni aspekti vizualizacije dolaze najvise do izrazaja,
kod prvoga eksperimentalnim pripovjednim postupcima a kod poto-
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njega permanentnim ispitivanjem odnosa slike i teksta §to se pretvara
u osebujnu autorsku poetiku nadmetanja slike i teksta unutar ¢vrste
romaneskne forme.

U analizi izabranih tekstova polazi se od generalne pretpostavke
da vizualnost unutar knjiZzevnog djela moZe biti artikulirana na dvo-
struki nacin: s jedne strane kao autorska strategija i s druge kao po-
sljedica interpretacije, tj. kritickog cCitanja. Ove dvije strategije mogu
djelovati istodobno i sukcesivno, jedna moZe trajno iskljucivati drugu,
ali mogu se javljati i izmjeni¢no, jednom kao autorovo inzistiranje na
“slikovitosti” teksta, drugi puta kao mentalna slika u ¢itateljevom umu.
DelLillova konstrukcija slikovnih motiva u Americani pogotovo se osla-
njana paralelna iskustva teksta i slike, dok je Ammanitijev stil stvaranja
slika u citateljevom umu gotovo u potpunosti iskljuc¢io tematsku iko-
ni¢nost i bez navodenja konkretnih filmova stvorio kinematicki uc¢inak
par excellence.

U svojoj studiji Roman u zrcalu, Tatjana Perusko tvrdi da je roman
odustao od vabljenja Citatelja “dobro ispricanim pricama” zato $to je u
svijetu masovne komunikacije potreba za naracijom zadovoljena “no-
vim, zamamnijim i pristupac¢nijim oblicima komunikacije”. Usprkos
tomu, smatra Tatjana Perusko,

sve upucuje na zakljucak da se danas svi estetski oblici pisane rijeci trude
opstati usprkos nadmoc¢noj prisutnosti drugih medija. Naracijske struk-
ture suvremenih, poglavito vizualnih medija, uglavnom su posudene iz
bogate produkcije popularne knjiZevnosti, no s obzirom na snaznu domi-
naciju novih oblika, mogla bi se, mimo rasprave o ravnopravnim jezicnim
igrama i postmodernom eklekticizmu, braniti pretpostavka o jednakom
poloZzaju svih oblika pisane proze u odnosu na estetiku vizualnog.!

Kada je rijec o suvremenom odnosu teksta i slike, u ovoj studiji
nece biti rije¢i o njihovom srazu kao posljedici apsolutne dominaci-
je slike, nego radije o proZetosti dviju paradigmi ciji su intermedijalni
susreti danas razvidniji nego ikada prije. Odnos teksta i slike mijenja
se usporedo s promjenom i teksta i slike pojedinacno. Ili, kako kaze

Perusko,

usporedo s dekonstrukcijom institucija umjetnicke i trivijalne knjizevno-
sti, suvremena proza ostvaruje i visok stupanj autoreferencijalnosti, pri

1 Tatjana Perusko, Roman u zrcalu; Naklada MD, Zagreb 2000., str. 66.
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¢emu dolazi do mijeSanja konvencionalnih Zanrovskih obrazaca i pseu-
do-teorijskog diskursa, kombinacije metanarativnosti (koja ne iskljucuje
intertekstualnost, nego je obuhvaca kao globalni model tvorbe znacenja)
ifigurativnosti (koja nije zaodjenuta u epistemolosko ruho visoke knjiZev-
nosti). Nova kombinacija mozda zapravo predstavlja nacin borbe za op-
stanak knjiZevnog medija u utrci s mass-medijskom svakodnevicom: tako
da se priblizava novim ili jednostavno kolektivnim jezicima, i preuzima
ih, ali da zauzvrat tvrdoglavo ustraje na govoru o vlastitoj ontologiji, da joj
govor o sebi bude jamstvo razlicitosti.?

Kako je to ovdje pokazano studijama o deset proznih djela tali-
janskih i americkih autora, “vizualnost” teksta nije moguce precizno
definirati ali je moguce naznaciti raspon onoga $to se moZe smatrati
strukturalno—narativnim uvjetima da prozno djelo preuzme slikovni
karakter. Pritom su vizualni studiji bili mnogo vie od pomoci nego li
specificnije i “Zanrovski” Cistije disciplinarne metode. Uklju¢ivanjem
ovako §irokog raspona vizualnih tekstova ublazio sam eventualna vla-
stita kriticka preduvjerenja i pokusao uspostaviti pregled literarnih
slika koji ne bi bio ogranicen na ikonicke oznacitelje u uzem smislu,
ve¢ bi obuhvatio $iri raspon suvremenih skopickih rezima, poput te-
levizualnosti, nadzornih kamera ili virtualne stvarnosti. Kao jedan od
mogucih generalnih pristupa takvoj vrsti knjiZevnih djela, ovo istrazi-
vanje predlaze inter—disciplinarnu citateljsku strategiju osjetljivu na
raznovrsne vizualne impulse.

2 Ibid., str. 67.
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1.

Vizualni studiji kao nova
interdisciplinarna praksa

O ¢emu govorimo kada govorimo o vizualnim studijima? Je li to nova
znanstvena disciplina svijeta pod vlascu slika koja ¢e nam ukazati na
pravi put u preobilju vizualnih sadrzaja? Oznacava li ona konacan “kraj
povijesti” ili, jo§ vaZnije, kraj povijesnosti umjetnosti, a time i raskid s
epistemoloskim utemeljenjem koje nam ve¢ viSe od dva stoljeca tuma-
¢i da ucinak umjetnickog djela valja traZiti u neupitnom i sublimnom
iskustvu promatraca? Jesu li vizualni studiji samo pomodni ikonicki
dodatak kulturalnim studijima koji u doba slikovnog obrata traze rede-
finiciju kulture kroz vizualnu konstrukciju zbilje ili su oni neporeciva
posljedica novoga epohalnog utemeljenja svijeta slike u sveobuhvat-
nom zaokretu prema vizualnosti? Na ova pitanja akademska zajednica
jos uvijek nije ponudila konzistentan skup zadovoljavajucih odgovora.
Razlog tomu nisu samo ocekivani problemi koji se pred nas postavljaju
kada pokusamo odrediti interpretacijsku preciznost i odrzivost jedne
relativno nove znanstvene discipline, nego ponajprije to §to se vecina
rasprava o vizualnim studijima jo$ uvijek vodi na metateorijskoj razini,
dakle kao diskurs o metodi i teorijskim modelima, zatim o njihovom
odnosu prema drugim strukama (prvenstveno povijesti umjetnosti)
i Siroj znanstvenoj zajednici, te naposljetku o temeljnoj i razarajucoj
sumnji da rasprava o slikama u tako Sirokome medijskom i tematskom
opsegu danas uopce ima smisla.

Kada kaZzemo da je na ova pitanja teSko dati jednoznacne odgovore
to ne znaci, naravno, da unaprijed od njih odustajemo nego znaci da
u nasem pristupu treba zaobici popularne metateorijske nedoumice
koje ve¢ dva desetljeca prate vizualne studije i posvetiti se stvarnim
objektima njihovog interesa — slikama, filmovima, umjetnickim i ne-
umjetnickim predmetima, visokoj i niskoj kulturi, te utjecaju vizualno-
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sti na “ne-vizualne” medije i discipline, poput knjizevnosti i filozofije.
Ovo potonje pokazalo se kao najoriginalniji doprinos vizualnih studija
razumijevanju suvremenog svijeta slike jer, primjerice, W.J.T. Mitchell,
jedan od najuvjerenijih promicatelja vizualne kulture kao generalne
kulture novog doba, tvrdi da njegova ideja pictorial turna ne znaci na-
pustanje paradigme jezika nego upravo suprotno: njegovo obogaciva-
nje kroz prodor slikovne paradigme u jezik i knjizevnost.

Odmah na pocetku valjalo bi razjasniti jednu terminolosku nedou-
micu koja u okviru discipline o kojoj je rije¢ jo$ uvijek nije u potpunosti
rijeSena. U dosadasnjoj literaturi su za vrlo srodan teorijski predmet
koriStena tri pojma: vizualni studiji (visual studies), vizualna kultura
(visual culture) i studiji vizualne kulture (visual culture studies). Ovisno
o prigodi ili, ¢eSce, o pojedinom autoru, ¢ini se da su sva tri pojma po-
djednako rasirena i podjednako opravdana. To, dakako, ne znaci da su
identi¢naidaih se bez posljedica za razumijevanje predmeta moZe ko-
ristiti po vlastitom izboru i bez razlikovanja. Najjezgrovitiju distinkciju
izmedu vizualnih studija i vizualne kulture ponudio je W.J.T. Mitchell
koji jednostavno kaZe da su vizualni studiji disciplina koja proucava
vizualnu kulturu. Dakle, ovdje se postavlja opreka izmedu merode pro-
ucavanja (vizualni studiji) i onoga $to se proucava (vizualna kultura).
Medutim, te distinkcije se niti sam Mitchell ne drzi dosljedno tvrdeci
da on preferira “vizualnu kulturu”:

Time se izbjegava dvojbenost koja hara predmetima kao §to je povijest,
gdje samo podrucje i stvari koje su pokrivene tim podru¢jem, imaju isto
ime. U praksi, naravno, to ¢esto brkamo, a ja sam sklon pustiti vizualnu
kulturu neka zastupa i podrucje i njegov sadrzaj, neka sam kontekst po-
jasni znacenje. Takoder sam sklon “vizualnoj kulturi”, jer je to manje neu-
tralno od “vizualnih studija”, pa se od pocetka javlja obaveza da se postave
hipoteze koje valja testirati — primjerice, da je vizija kulturalni konstrukt i
da nije po prirodi zadana.?

U ovoj raspravi priklanjam se tezi da su vizualni studiji disciplina
koja proucava vizualnu kulturu. Ostajem dosljedan tom razlikovanju
izmedu dva pojma jer drzim da zabunu unosi upravo Mitchellova sklo-
nost da “vizualna kultura” zastupa i podrucje i njegov sadrzaj. Mislim

3 WIJ.T. Mitchell: “Pokazati gledati”; Tvrda, br. 1/2 2007., str. 25-36. (izvorno objavlje-
no kao “Showing Seeing”, u: Art History, Aesthetics, Visual Studies; ur. Michael Ann
Holly i Keith Moxey; Clark Art Institute, Williamstown, Mass.; str. 231-250)

KRESIMIR PURGAR - SLIKE U TEKSTU



da time ¢inimo uslugu etabliranju nove discipline i pomaZemo joj da
stekne “studijski” status, te da dobije izdvojen i neutralan pogled pre-
ma objektima koje proucava. S druge strane, “studiji vizualne kulture”
je pojam koji favorizira Marquard Smith i pomocu njega on nastoji po-
miriti dvije spomenute moguénosti.* Takoder, on tvrdi da ovako for-
mulirani naziv pomaze vizualnim studijima da i terminoloski pokazu
da imaju podjednak osjecaj za povijesnu dimenziju kulture, a ne samo
za suvremenost.’

Ususret novim objektima spoznaje:
$to su vizualni studiji?

Jedna od teza koje ¢emo ovdje zastupati jest da su vizualni studiji in-
terdisciplinarna hermeneutika novog vremena koja nastaje kao po-
sljedica slikovnog obrata u trenutku kada postmodernizam, kao jos
jedini postojeci sveobuhvatni teorijski pojam, gubi bilo kakvu vjero-
dostojnost i metodolosku vitalnost. O problemima vezanima uz picto-
rial turn bit ce rije¢i nesto kasnije; za sada ¢e biti dovoljno konstatirati
da su svi autori ukljuceni u raspravu, od neizostavnog Mitchella do
Gottfrieda Boehma, Keitha Moxeya, Mieke Bal, Jamesa Elkinsa, Marqu-
arda Smitha, Lise Cartwright, Michael Ann Holly, Jamesa D. Herberta,
Margaret Dikovitskaye, Nicholasa Mirzoeffa i mnogih drugih, u vecoj
ili manjoj mjeri suglasni da je slikovni/vizualni/ikonicki obrat skup
simptoma koje primjecujemo u zapadnim postkapitalistickim drustvi-
ma, a koje karakterizira dominacija slike i vizualnog komuniciranja u

4 Marquard Smith, Visual Culture Studies. Interviews with Key Thinkers; Sage Publi-
cations, London, 2008., str. 12.

5 U kratkoj povijesti vizualnih studija i dalje izaziva kontroverzu epizoda iz 1996. i
upitnik koji je redakcija glasovitog ¢asopisa za teoriju moderne i suvremene umjet-
nosti October poslala na adrese renomiranih povjesni¢ara umjetnosti. U upitniku je
od njih zatrazila misljenje o pojavi u to vrijeme doista tek rodene discipline. Medu
brojnim komentarima izdvajaju se onaj Keitha Moxeya, koji je podrzao vizualne
studije jer je u njima vidio proSirenje studija umjetnosti na podrucja i teme koje
je dotadasnja struka zanemarivala. Takoder, u negativnom svjetlu ostao je zabi-
ljeZen redakcijski komentar ¢asopisa (kojeg je tada uredivala Rosalind Krauss) jer
je unutar znanstvene javnosti unisono dozivljen kao glas elitne grupe ljevicarskih
povjesniCara umjetnosti protiv pretpostavljene egalitarnosti i permisivnosti nove
discipline. S time u vezi vidi pogotovo: “Visual Culture Questionnaire”, October, br.
77, 1996.
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svakodnevnom Zivotu. Prakti¢ne i teorijske implikacije, te nacini bav-
ljenja slikovnim obratom razliciti su svakome od spomenutih teoreti-
Cara (odatle i brojni prijepori oko disciplinarnog odredenja vizualnih
studija i objekata njihovog istraZivanja), ali svima je zajednicko uvjere-
nje da je nova paradigma slike nadomjestila staru paradigmu jezika.b

Ovu tvrdnju ¢uli smo ve¢ mnogo puta, ali pravo je pitanje $to ona
doista znaci: je li dominacija slike, televizijskih ekrana, reklamnih po-
ruka, YouTube-a, razmjena slika preko drustvenih mreZa i dostupnost
drugih video sadrzaja u suvremenim druStvima doista u opreci pre-
ma tekstualnosti i jezicnom iskustvu ili se slikovnim obratom to dvoje
samo dovodi u ravnotezu, kako sugerira Mitchell, a prava promjena
paradigme dogada se ne zato §to “ja gledam tebe, drugoga ili drugo”
nego zato $to “ti gledas mene”, tj. ja postaje slikom koju gleda netko
drugi. Ova psihoanaliticka verzija slikovnog obrata podjednako je za-
nimljiva, koliko zbog svojih implikacija na objekte vizualne analize, t;.
fizicke predmete koje promatramo, toliko i zbog vaznog uvida da su
slike i tehnike promatranja slika u neraskidivoj vezi. Nicholas Mirzoeff
tvrdi da je tema vizualnih studija upravo “nova vizualna subjektivnost”
koja je odredena podjednako ¢injenicom da subjekt neSto promatra te
da njegova subjektivnost biva narusenom jer je i on promatran: “Gle-
daju me i vidim da sam gledan”.”

U pokusaju definiranja paradigme “gledati i biti gledan”, kao naj-
vaznije odrednice vizualne kulture danas, Mirzoeff ide korak dalje i
polaziste za svoju tezu pronalazi kod Foucaulta i njegovog tumacenja

6  Brzu orijentaciju u raznovrsnim ciljevima klju¢nih teoreti¢ara vizualnih studija po-
nudila je Margaret Dikovitskaya: “Neki istrazivaci koriste termin vizualna kultura
odnosno vizualni studiji za oznacavanje novih teorijskih pristupa u povijesti um-
jetnosti (Holly); neki Zele prosiriti profesionalno podrucje povijesti umjetnosti i na
sva povijesna razdoblja i kulture (Herbert); ostali isticu proces videnja (Mitchell) ili
ga stavljaju u povijesnu perspektivu (Rodowick); dok za druge kategorija vizualnog
i dalje obuhvaca netradicionalne medije — ne samo vizualnu kulturu televizije i
digitalnih medija (Mirzoeff) vec¢ i znanost, medicinu i pravo (Cartwright). Pred-
meti vizualnih studija nisu samo vizualni objekti ve¢ i nacini i okolnosti gledanja
i cirkulacije objekata. Mogli bismo zakljuciti da vizualni studiji znacajno nadilaze
svoje maticne konstitutivne discipline usmjerene na objekt, kao $to su povijest
umjetnosti, antropologija, filmologija i lingvistika.” (Margaret Dikovitskaya, Visual
Culture. The Study of the Visual After the Cultural Turn; The MIT Press, Cambridge,
Massachusetts, 2005., str. 64)

7 Nicholas Mirzoeff, “The Subject of Visual Culture”; objavljeno u: N. Mirzoeff, The
Visual Culture Reader; Routledge, London i New York 2002. Str. 10-11.

KRESIMIR PURGAR - SLIKE U TEKSTU



SL1.

Panopticon, prema modelu Jeremyja Benthama

panopticona. Naime, britanski filozof Jeremy Bentham je 1786. zami-
slio kako bi mogao izgledati savrSeni zatvor, panopticon: u gradevini
kruznog tlocrta Cuvar se nalazi u sredini i nije vidljiv zatvorenicima dok
su oni u potpunosti izloZzeni pogledu ¢uvara i pogledima jedni drugih.
(sl. 1) Koriste¢i Benthamovu arhitektonsku konstrukciju kao vizualnu
metaforu, Foucault je opisao mehanizam funkcioniranja suvremenih
drustava kontrole tvrdeci da je “vidljivost klopka” i stoga najbolji nacin
za odrzavanje reda i poretka. Mirzoeff sugerira da Foucaultova metafo-
ra panopticona kao jednosmjerne vidljivosti danas vise nije dovoljna,
niti kao simbolicki prikaz gledanja (gazing) i nadgledanja (surveillan-
ce), a jo§ manje kao metafora interdisciplinarnih potreba vizualne kul-
ture. Puno korisnijim za metodologiju i ciljeve vizualnih studija on vidi
Lacanovo psihoanaliticko tumacenje pogleda:

Lacan je kroz svoju poznatu formulu o pogledu kao trenutku u kojem
Jja vidim sebe kako gleda mene ustanovio da procesom nadzora upravlja
osjecaj srama. (...) Lacan je preokrenuo nadzor u samo-nadzor i na taj
nacin je od svakog vizualnog subjekta stvorio mjesto panopticke drame
identiteta. U naprednim kapitalistickim dru$tvima Sirom svijeta ljudi uce
kako da budu medjiji. S digitalnim kamerama ispred ociju, kad god im se
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neki privatni ili javni dogadaj ucini vaznim, ovjekovjeCuju sje¢anja koja
se upisuju jedna preko drugih. (...) Danas je moguce da se osjecate da ste
stalno pod nadzorom a da vas zapravo nitko ne promatra, jer se stalno
izmicete pogledu jedne kamere da biste usli u vidokrug druge.?

Premda smo ovim citatom to tek naznacili, psihoanaliza je odigra-
la vaznu ulogu u kratkoj povijesti vizualnih studija, ponajprije u odre-
divanju njihove metode, a tek neznatno u opisu tema: starija disciplina
pokazala je mladoj da objekt analize ne treba traziti svoju privilegiranu
znanost koja bi se njime ekskluzivno bavila, nego znanost, kao specifi-
¢an pogled na svijet, mora sama stvarati svoj vlastiti predmet. Kada bi
bilo obratno, tj. kada bi nas, primjerice, Caravaggiova Meduza zavela
svojom narativnom stranom koja ohrabruje prvenstveno ikonografski
model tumacenja, tada bi drama Meduzinog pogleda ostala na razini
dvodimenzionalnog plana slike kao svojevrsna tautologija slike i tek-
sta. Psihoanaliza, semiotika i kasnije filmologija pokazale su vizualnim
studijima da oni svoj predmet tek trebaju stvoriti drugacijim gleda-
njem i drugacijim umreZzavanjem vizualnih ¢injenica. Kod rodonacel-
nika novoga teorijskog pravca, poput Mieke Bal, vec¢ je od samih po-
Cetaka prisutno uvjerenje da vizualni studiji mogu biti drugaciji samo
ako pokazu koji su to njihovi “novi objekti spoznaje”,® poput Elkinsove
tvrdnje da vizualni studiji “ne znaju unaprijed $to su njihovi predme-
ti izucavanja ve¢ ih otkrivaju preokupacijama i Sirokim interesom za
vizualno”.!° Ono $to, dakle, vizualne studije razlikuje od veéine huma-
nistickih znanosti (a priblizava otvorenim konceptima psihoanalize
i semiotike) jest to Sto predmeti njihovog interesa “imaju potencijala
stvarati nove objekte zanimanja koji ne moraju biti i najéescée nisu una-
prijed poznati”.!!

Za razliku od mnogih znanstvenih disciplina s kojima dolaze u
kontakt i od kojih svakodnevno preuzimaju dijelove njihovih speci-
ficnih znanja, vizualni studiji, ¢ak i ako ih proglasimo samostalnom
disciplinom ili, u najmanju ruku, pravcem — ne posjeduju vlastite ek-

Ibid. (sve citate s engleskog i talijanskog, gdje nije drugacije navedeno, preveo K.P)

Mieke Bal, “Visual Essentialism and the Object of Visual Culture”; objavljeno u:
Journal for Visual Culture, br. 2(1), 2003., str. 23.

10 James Elkins, Visual Studies. A Skeptical Introduction; Routledge, New York i Lon-
don, 2003., str. 30.

11 Marquard Smith, op. cit., str. 12.
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skluzivne objekte analize niti vlastitu metodologiju koja bi ih razliko-
vala od drugih disciplina. Oni su u isto vrijeme inter—disciplinarnii ne-
disciplinarni. Razloge za interdisciplinarnost danas vise nije potrebno
navoditi; oni se poput pomodne politicke korektnosti javljaju u gotovo
svim humanistickim znanostima. Razlika ipak postoji, utoliko Sto je
kod vizualnih studija preuzimanje posebnih interesa drugih, posebno
novijih disciplina — poput postkolonijalnih ili rasnih studija, femini-
sticke ili queer kritike — te njihovo koriStenje u tumacenju vizualnih
fenomena prvenstveno operativne naravi, §to znaci da vizualni studiji
ne posjeduju politicki plan djelovanja. Oni nemaju odredeni drustveni
program, vokaciju ili visi cilj osim onoga koji stremi boljem razumije-
vanju slika i proucavanju mehanizama vizualnog konstruiranja zbilje.
Mogli bismo reci da na jednaki nacin kao §to umjetnicko djelo ne sma-
traju superiornim oblikom ljudske proizvodnje, tako i rodnu ili spolnu
specificnost ne smatraju po sebi dovoljnim kvalifikativom koji bi jedan
vizualni iskaz razlikovao od drugoga. Ne uskracujuci potrebu i pravo
tim disciplinama da odrede objekte i metode vlastitih struka (pogoto-
vo se to odnosi na “problematican odnos prema povijest umjetnosti”,
kao §to ¢emo kasnije vidjeti), vizualni studiji ostaju fokusirani na slike,
bez obzira u kakvom se povijesnom, politickom, seksualnom, umjet-
nickom ili profanom, tekstualnom ili izvantekstualnom kontekstu one
nalazile.

Pored interdisciplinarnosti, koju od suvremenog studija slike jed-
nostavno ocekujemo, pitanje “nedisciplinarnosti”, kako Mitchell opi-
suje originalnu koncepciju vizualnih studija, donosi puno zanimljivije
uvide. Vizualna kultura obuhvaca podrucje nedisciplinarnih spoznaja
do kojih dolazimo podjednako obi¢nim gledanjem svakodnevice, kao
i slozenim tehnikama promatranja koje ukljucuju opticke aparate, po-
magala, tehnologije vidljivosti i, dakako, najrazlicitije teorije vizualno-
sti. Nedisciplinarnost vizualnih studija je, prema Mitchellu, ponajprije
posljedica epistemoloskog preokreta, tj. istodobno drugacije potrebe
za znanjem te potrebe za drugacijim znanjem o slikama, a zatim i po-
sljedica turbulencija i ambivalencija na unutrasnjim i vanjskim grani-
cama etabliranih disciplina. Po njegovom misljenju, do ambivalencije
dolazi “onda kada nadmoc¢ tekstualne teorije i shvacanje kulture pri-
marno zasnovano na ‘lingvistickom obratu’, naide na vizualni odno-
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sno slikovni obrat koji se ne ¢ini svodivim na diskurzivne modele”.12
Kao $to vidimo, vizualni studiji nemaju apriorni stav ni prema jednom
fenomenu koji se u domeni (vizualne) kulture moze pojaviti, osim, vje-
rojatno, stava da apriorno odbijaju svaku apriornost, i utoliko oni kao
“nedisciplina” unose nered u politicke i kulturalne poretke vizualno-
sti. Kao novi nacin gledanja na svijet, imaju buduc¢nost samo ako ¢e
biti svjesni razli¢itih disciplinarnih povijesti koje se u njima preklapaju
i ako Ce znati kreativno ih oblikovati prema usvajanju novih znanja.
“Stara” epistemologija koju su vizualni studiji ve¢ poceli ozbiljno pre-
oblikovati obuhvaca tri klju¢na podruc¢ja: 1) odnos prema slikovhom
obratu kao najnovijoj i jos uvijek otvorenoj teoriji vizualnosti; 2) odnos
prema povijesti umjetnosti kao “vlastitom nesvjesnom” i 3) odnos um-
jetnickog djela prema ne-umjetnickim proizvodima materijalne kul-
ture. Detaljnije ¢u se pozabaviti svakim od tih podrucja.

Zaokret prema slici i vizualnost knjizevnosti

Osnovna znacajka slikovnog obrata jest to §to se on ne namece kao
nadredeni teorijski pojam nekom zamisljenom totalitetu kulture i ne
zauzima sredi$nju poziciju ni u jednoj etabliranoj humanistickoj dis-
ciplini koja se bavi slikama i vizualnim fenomenima u Sirem smislu
(mehanizmima pogleda, nadgledanjem, skopi¢kim reZimima, itd.). U
¢uvenom i danas ve¢ kanonskom tekstu Pictorial Turn, objavljenom
1992. u americ¢kom ¢asopisu Artforum,!? autor teze o slikovnom obra-
tu, W.J.T. Mitchell, vidi zaokret prema slici prije svega kao nelagodu i
unosenje nestabilnosti u kulturu kojom je dominirao jezik.!* Slika sve

12 WJ.T. Mitchell: “Interdisciplinarnost i vizualna kultura”; Tvrda, br. 1/2 2007., str.
19-24.

13 WJ.T. Mitchell: Pictorial Turn, objavljeno u: Picture Theory; The University of Chica-
go Press, Chicago 1994. Esej je izvorno objavljen u ¢asopisu Artforum, ozujak 1992.

14 Primjera “nelagode”, koju donosi sve ocitija prevlast slike u kulturi kojom je domini-
rao jezik u povijesti kriticke teorije, ima doista mnogo. Mitchell navodi da je tragove
“slikovnog obrata” u angloamerickoj filozofiji moguce uociti ve¢ u semiotici Char-
lesa Sandersa Peircea i kasnije u Jezicima umjetnosti Nelsona Goodmana. Obojica
autora ne smatraju da je paradigma jezika klju¢na da bismo dosli do znacenja. U
europskoj tradiciji ve¢ se fenomenologija bavi imaginacijom i vizualnim iskustvom,
ato ¢ini i Derridina Gramatologija koja decentrira fonocentricki model jezika skre-
¢uci pozornost na njegove vidljive, graficke tragove. Frankfurtska skola proucava
modernost, masovnu kulturu i vizualne medije, a Foucault inzistira na razlici izme-
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viSe postaje model po kojem se tumace i mnogi drugi, ne-slikovni fe-
nomeni, bas kao §to je od tridesetih godina dvadesetog stoljeca sve §to
je nastajalo u domeni slike moglo biti protumaceno, primjerice, prema
modelu de Saussureove strukturalne lingvistike. Ulogu koju su de Sau-
ssureove i Lacanove teze te kasnije Foucault i semiotika Zeljeli odigrati
u hermeneutici (vizualne) kulture Mitchell ne smatra niti primjerenom
niti jedino mogucom za novu ulogu slika i zato njegova ikonologija nije
niti mogla postati op¢om teorijom slike, ¢ak niti u epohi koju on sam
naziva slikovnim obratom. Pictorial turn, prema tome, nije (samo) po-
jam kojim oznacavamo dominaciju ili novu osjetljivost na ikonicke sa-
drZaje u suvremenim postkapitalistickim dru§tvima, nego ponajprije
nova dijalektika slike i teksta s onu stranu tradicionalne ikonologije i
tumacenja slikovnih sadrZaja metaforama jezika.

Pitanje koje postavlja W.].T. Mitchell doima se doista klju¢nim za
razumijevanje suvremene kulturne, umjetnicke i medijske proizvod-
nje, a ono bi, pojednostavljeno, glasilo: je li uistinu nastupio trenutak
promjene osnovne paradigme kojom tumacimo fenomene svijeta koji
nas okruzuje i moZzemo li konac¢no re¢i da je u naSem modelu doZiv-
ljaja svijeta nastupio obrat prema dominaciji slike uz napustanje pre-
vlasti logosa? Mitchell je svoje teze o zaokretu prema slikovnosti razvio
u suprotnosti s ranijim postavkama Richarda Rortyja koji je tvrdio da
su humanisticke znanosti, kao i kriticka refleksija modernih drustava
o samima sebi, strukturirani kroz razne oblike tekstualnosti i da se za-
vr$ni ¢in epistemoloskog obrata odvija upravo kroz linguistic turn.'>
Mitchell ne polemizira s Rortyjevim tezama pretpostavljajuci, vjerojat-
no, da gotovo tri desetljeca viemenskog raspona koji dijeli njihove pot-
puno suprotne uvide moze omoguciti novome vizualnom spektaklu
svakodnevice da se teorijski legitimira kao slikovni/vizualni obrat. Za-
nimljivo je da njegovi polazi$ni argumenti krecu od onog mjesta gdje
Rorty priznaje ugrozenost lingvisticke paradigme od strane vizualnih

du diskurzivnog i vidljivog, izrecivog i zamjetljivog. Naposljetku, Rortyjevo nasto-
janje da izbaci iz govora vizualne i, pogotovo, zrcalne metafore, ima svoje izvore u
Wittgensteinovoj ikonofobiji i nelagodi filozofije jezika prema vizualnoj reprezen-
taciji opcenito. (Mitchell, op. cit., str. 12)

15 Termin linguistic turn Rorty prvi puta spominje u zbirci eseja The Linguistic Turn:
Recent Essays in the Philosophical Method; Chicago University Press, Chicago, 1967.
i kasnije u djelu Philosophy and the Mirror of Nature; Princeton University Press,
Princeton, 1979.
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metafora koje treba “izbaciti iz jezika”, ali i jo$ ranije, ikonoklastickim
Wittgensteinovim priznanjem da smo postali “zarobljenici slike” koja
je “ovladala i nasim jezikom”.!6 Ono $to bitno odreduje dijalekticku pri-
rodu vizualnog obrata, a time i postmodernog stanja opcenito je, sma-
tra Mitchell, paradoks straha i nade; s jedne strane vjerujemo u spo-
sobnost slike da svojim tehnoloskim, komunikacijskim i simulacijskim
potencijalom pomogne u prevladavanju razlika i svima uc¢ini vidljivim
raznovrsnost svijeta, a s druge strane uzasavamo se upravo te “snage
slike” i njene moci da se otme kontroli i ugrozi one koji ju stvaraju.
Naposljetku, tvrdi on, vizualni obrat nije specificnost naseg vremena
nego do njega dolazi uvijek kada neki novi medjij, izum ili kulturalna
praksa eksplodira u simptomima panike ili euforije glede vizualnog:

Izum fotografije, uljanog slikarstva, umjetne perspektive, kiparskog odlje-
va, Interneta, pisma, same mimeze, ocigledne su instance kada se ¢ini da
novi nacin stvaranja vizualnih slika oznacava povijesnu prekretnicu pre-
ma boljem ili losijem. Pogresno je konstruirati veliki binarni model povi-
jesti centriran na samo jednu od tih prekretnica i objaviti “veliku razdjel-
nicu” izmedu “doba pismenosti” i “doba vizualnosti”.1”

Tu paradoksalnu prisutnost slikovnog obrata i njegovu nesvodi-
vost na postmoderno vrijeme moZemo prevladati jedino kroz potpuno
novu osjetljivost na vizualne podraZaje kao postlingvisticki i postsemi-
oticki odnos izmedu slike i institucija, tijela, druStvenog aparata itd.,
a pogotovo kroz spoznaju da tehnike gledanja, promatranja, pogleda
i zora nisu bez ostatka svodive na tehnike desifriranja tekstualnih sa-
drzaja.

Ako pokuSamo opisati specificnu poziciju vizualnih studija i vi-
zualne kulture opcenito u epohi slikovnog obrata, najradikalnijom
i najzanimljivijom intervencijom ¢ini nam se Mitchellova implicitna
tvrdnja da vizualna kultura zapravo afirmira tekstualno nalicje slikov-
nog obrata. Mozemo se zapitati kako je moguce da disciplina koja bi
se trebala baviti sredi$njom ulogom slike u naSem vremenu bude lin-

16 Ovdje Mitchell upucuje na engleski prijevod djela Ludwiga Wittgensteina Philo-
sophical Investigations; Macmillan, New York, 1957.

17 Ibid,, str. 32. Ovu tvrdnju Mitchell dodatno zaoStrava stavom da su svi mediji zapra-
vo mije$ani mediji i da je svaka reprezentacija heterogena; ne postoje “Ciste” vizual-
ne ili verbalne umjetnosti, premda je jedna od utopijskih namjera modernizma bila

upravo procistiti medije. (W.J.T. Mitchell, Picture Theory, str. 5.)
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gvisticka protuteza predmetu vlastitih istraZivanja? Je li tu rije¢ samo o
tome da je svaka teorija, pa tako i teorija vizualnosti, po definiciji “tek-
stualnija” od predmeta koje opisuje jer se svaka teorija najprije mora
artikulirati u jeziku kako bismo svi znali o ¢emu se uopce raspravlja? Ili
se turadi o neCemu drugome, primjerice o namjernome Mitchellovom
paradoksu koji nas navodi na pomisao da vizualni studiji ne mogu tu-
maciti slikovni obrat s nista ve€om specificno$éu nego $to to mogu
druge discipline, poput semiotike ili psihoanalize? Ukoliko pretposta-
vimo da knjiZevni tekst u Citateljevoj imaginaciji moZze biti izvorom ne
samo mentalnih slika (§to je ve¢ opcée mjesto literarne teorije), nego i
da moze evocirati sloZene tehnike funkcioniranja pojedinih vizualnih
medija, poput filma i videoumjetnosti, tada paradoksu nema mjesta:
Mitchell sugerira da se i knjiZzevni tekstovi u viemenu dominacije slika
strukturiraju poput vizualnih medija.

Tradicionalni teoreticari knjiZzevnosti, koje ne zanima kako tekst sebe
reprezentira, u romanima, dramama i poeziji obicno traze nesto drugo
(zaplet, znacenje, itd.) i ne obracaju paZnju na deskriptivne knjiZevne
tekstove u kojima se otvaraju virtualna mjesta i prostori. S druge strane,
vizualnoj kulturi posebno je vazan upravo svijet unutarnje vizualizacije
blizak imaginaciji, sjecanju i fantaziji. Sje¢anje je retoricke prirode, ono
je kodirano i vizualno i verbalno. Psiholoski pojmovi vizije — unutarnje
vizije, maste, snova i sje¢anja — podjednako su potaknuti vizualnim i ver-
balnim sredstvima. Zbog toga, studij vizualne kulture dopusta da svi ovi
aspekti dodu do izrazaja i omogucuju Citatelju da ispita proces vizualiza-
cije knjizevnih tekstova.!8

Zvali mi to paradoksom ili ne, Mitchell knjizevnom tekstu daje
pravo da bude nositeljem vizualnih sadrZaja — ¢ak i onih koji su te-
levizijski i filmski ikonicki — ali zahtijeva da se pojam koji je u teori-
ji knjizevnosti poznat kao “literarna ikonologija’ u nasem vremenu
spektakularne vizualnosti puno jasnije artikulira kao metoda c¢itanja
i dekonstrukcije suvremene ikonosfere. Kod tradicionalne knjizevno-
ikonoloske analize graficko oblikovanje knjizevnog teksta (kako bi on
svojim fizickim izgledom podsjec¢ao na neki prepoznatljivi oblik) ili u
ekfrastickim opisima poetskih i literarnih tekstova, uvijek je prednost

18 Ovu tezu reinterpretirala je Margaret Dikovitskaya, nakon razgovora s WJ.T.
Mitchellom, objavljenim u knjizi Margaret Dikovitskaya, op. cit., str. 56 i 240-257.
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dana jeziku, jer je slikovna komponenta kod ove metode po definiciji
podredena superiornoj snazi rijeci. Zato je, po Mitchellu, potrebno ra-
zviti novu osjetljivost za ikonic¢ke motive i interdisciplinarno umreziti
razlicita slikovna i ne-slikovna znanstvena podrucja i teorije.!?

Kada govori o zaokretu prema slici, Keith Moxey tvrdi da je za Siru
afirmaciju tog pojma bilo klju¢no Mitchellovo udaljavanje od post-
strukturalisticke vjere u interpretacijsku moc¢ semiotike. Odbacuju-
¢i kao reduktivno bavljenje semiotickom analizom slika (svojstveno
osamdesetim godinama proslog stoljeca) jer se gotovo u potpunosti
oslanjalo na lingvisticki model, Mitchell tvrdi kako slike treba proma-
trati kao autonomne entitete — ¢ak i onda kad su nerazdvojivo poveza-
ne s jezikom. Premda su rijeci i slike nuzno isprepletene, jednu formu
ljudske djelatnosti ne mozemo izjednaciti s drugom. U Mitchellovoj
formulaciji, svrha projekta vizualnih studija, a posredno i epistemo-
loskog utemeljenja slikovnog obrata u cijelosti, jest artikulirati nacin
na koji razliciti mediji stvaraju svoj imaginarij. Takav pristup ocito ima
neogranicen opseg i obuhvaca ilustracije korisStene u svim podrucji-
ma prirodnih i humanistickih znanosti, kao i slike koje tvore nase sva-
kodnevne dozivljaje pomocu televizije i Interneta. Njegov projekt teZi
tome da odredi “logiku” slike u uvjetima jedne potpuno nove ikono-
loske znanosti i da ustanovi kako stvarno funkcioniraju slike razlicitih
tipova.20

Mitchellovo inzistiranje na literarnoj prirodi svih vizualnih cinje-
nica, a time i na doprinosu uloge teksta u slikovnom obratu, kod nekih
autora otvara dileme o tome gdje su stvarne razlike a gdje preklapa-
nja ikonickog u tekstualnom i slikovnog u tekstu. James D. Herbert,
u tekstu koji je objavljen tri godine nakon Pictorial Turna, tvrdi da
Mitchellov uvid niposto nije nov i da je vizualnost ve¢ mnogo ranije
zauzimala klju¢no mjesto unutar disciplinarnih granica knjizevne kri-
tike. U analizama tekstova vizualno je koristeno kao figura kojom treba
objasniti ono izvantekstualno (nontextual), a u analizama diskursa vi-

19 WIJ.T. Mitchell: Iconology — Image, Text, Ideology; University of Chicago Press, Chi-
cago, 1986., str. 155.

20 Keith Moxey, “Vizualni studiji i ikonicki obrat”. Predavanje pro¢itano na meduna-
rodnom simpoziju Vizualna konstrukcija kulture, u organizaciji ¢asopisa Tvrda
i Centra za vizualne studije iz Zagreba, Zagreb, listopad 2007. Objavljeno na web
stranici www.vizualni-studiji.com/skupovi/vkk/moxey.
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zualnim se objasnjavalo ono izvandiskurzivno (nondiscursive).?! Pri-
mjer tog ranog “zaokreta prema slici” i napustanje nekada vrlo popu-
larnog lingvistickog modela u povijesti umjetnosti Herbert pronalazi
kod Normana Brysona u njegovoj podjeli na “discourse” i “figure”. U
¢lanku Word and Image, French Painting of the Ancien Régime (1981)
Bryson objadnjava da “figuralni” aspekt slike ¢ine oni njezini dijelovi
koji pripadaju ¢istom vizualnom iskustvu, potpuno neovisnom od je-
zika — dakle, njenom postojanju kao slike (being—as—image).

ZaHerberta je to paradoks zato $to definiranjem onoga §to je upra-
vo i samo slici specifi¢no i §to je potpuno nesvodivo na jezik zapravo
odredujemo granice tekstualnosti. Na taj nacin granica (tekstualnog
ili diskurzivnog) sadrzaja nekog umjetnickog djela ovisi o tome koli-
ko duboko u tumacenju djela mozemo prodrijeti slikovhom analizom
(. opisom figuralnog aspekta djela). Premda je nastala desetak godina
ranije od Mitchellove, potonju tezu danas viSe ne smatramo paradok-
som, te je ona srZ teorije slikovnog obrata: ne-slikovne ili izvanslikovne
fenomene treba interpretirati kroz sliku ne zato $to je rije¢ o metodi
superiornoj lingvistickom modelu tumacenja po sebi, nego zato $to je
zaokret prema medijskoj dominaciji slik promijenio nacin kako vidi-
mo svijet i kako smo videni u svijetu.

Obrat od povijesti umjetnosti:
Sirenje disciplinarnog podrudja

Ulogu povijesti umjetnosti i nacin na koji ona primjenjuje “cistu” iko-
nologiju u vlastitim disciplinarnim istrazivanjima ovdje ne moZemo
zanemariti i ¢ini mi se da upravo nadilaZenje kanonskog odnosa po-
vijesno—umjetnicke struke i ikonologije otvara mogucénost pristupa i
slici i tekstu u promijenjenim uvjetima zaokreta prema vizualnosti.2?

21 James D. Herbert, “Masterdisciplinarity and the ‘pictorial turn’“; The Art Bulletin,
prosinac 1995.

22 Razloge zasto su struke koje se bave slikom i one koje se bave tekstom disciplinarno
oduvijek bile odvojene Mitchell tumaci, s jedne strane, otporom povjesnicara um-
jetnosti da sve §to je vidljivo bude protumaceno kao slika vrijedna interpretativnog
napora (Ikonologija, str. 156) i, s druge strane, tvrdi da su se pokusaji povezivanja
slike i teksta predugo i neuspjesno pokusali osloniti na jednu sveobuhvatnu, inter-
disciplinarnu “super—strukturalisticku” teoriju razli¢itih umjetnosti ili “master—tro-
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Suvremenu strategiju dinamicnog promatranja slika narocito e za-
stupati “revizionisticka” americka nova povijest umjetnosti, koja ¢e po-
najvise uz pomoc¢ neo-Marksizma, feminizma i psihoanalize nastojati
prokazati ideologijsku zatvorenost tradicionalne povijesno—umjetnic-
ke hermeneutike. I dok éemo tekstove autora poput Griselde Pollock,
Normana Brysona ili Keitha Moxeya ¢itati upravo zato da nam razjasne
prirodu zaokreta prema vizualnosti iz perspektive jedne nove interdis-
ciplinarne znanosti o umjetnosti, mislim da moramo obratiti pozor-
nost na ¢injenicu da se kroz optiku vizualnih studija na omeksanim
granicama vizualnih disciplina pred povijest umjetnosti postavljaju
novi zahtjevi i otvaraju nove mogucnosti.

Margaret Dikovitskaya, osoba koja je medu prvima ucinila najvise
u sistematizaciji vrlo rasutih teza o vizualnim studijima, iznijela je vrlo
radikalnu misao koja bi se narednih godina mogla sve vise potvrdivati:
“Disciplinu koja ne prihvaca prvenstvo umjetnosti u odnosu na druge
diskurzivne prakse, ali i dalje inzistira na osjetilnim i semioti¢kim po-
sebnostima vizualnog, viSe ne moZemo zvati povijest umjetnosti—ona
se sada zove vizualni studiji”.?3 Povijest umjetnosti je od svog nastanka
u devetnaestom stolje¢u pa sve do najnovijeg vremena, prvenstveno
uz pomoc¢ svoje pomocne specijalisticke discipline — ikonologije —
smatrala cjelokupno podrucje vizualnog svojom neprikosnovenom
domenom. Sretan suZivot izmedu teorije i prakse historiografskog pri-
stupa vizualnosti trajao je onoliko dugo koliko je trebalo umjetnosti da
iz posvecenog, Cisto artistickog fenomena preraste u objekt medijskog
spektakla, tj. onoliko dugo koliko je trebalo da slike (postymodernog
doba postanu brojnije od slika proslih epoha.

Premda ostaju vezani uz povijest umjetnosti temeljnom i neraski-
divom vizualnom prirodom objekata istrazivanja, vizualni studiji se na
mnoge nacine od nje odvajaju. Naime, objekti istrazivanja kod vizual-
nih studija nisu unaprijed zadani i svi oni koji se tom disciplinom bave
ne mogu znati u kojim oblicima i s kojim funkcijama ce se predmeti
njihovog interesa u budu¢nosti pojavljivati ukoliko, naravno, zadovolje
temeljni uvjet da postoje u nekom mediju prijenosa slikovnih infor-

pe”, a koji bi razlic¢ite umjetnosti doveli na istu interpretacijsku razinu i omogudili
njihovu interakciju. (ibid. str. 157)

23  Margaret Dikovitskaya, op. cit., str. 49
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macija. Povijest umjetnosti, s druge strane, ¢ak i kada pro$irimo nje-
nu “nadleznost” na najradikalniju suvremenu umjetnost, uvijek ostaje
vezana uz vizualne iskaze koji su nastali s namjerom da budu tretirani
kao umjetnicki predmeti ili performativi.

Stephen Melville smatra da su vizualni studiji posljedica dvaju
fenomena. Prvog karakterizira sve veca uloga teorije u kulturoloskim
analizama suvremenih drustava, teorije koja se bazira na poststruktu-
ralistickim op¢im mjestima humanistickih znanosti, kao $to su veza-
nost uz jezik ili snaZzno Sirenje interpretacijskih modela s post-kantov-
skim predznacima. Drugi fenomen koji je potaknuo razvoj vizualnih
studija odnosi se na nerazjasnjene prijepore unutar same povijesti
umjetnosti: kakav je odnos izmedu umjetnosti i povijesti i zasto bi se
uopce ono “umjetnicko” trebalo proucavati kroz prvenstveno povi-
jesnu perspektivu??* Je li to zato $to povijest daje umjetnosti klju¢nu
kriticku dimenziju, bez koje ce, primjerice, vojnicki portreti Théodo-
rea Géricaulta izgubiti umjetnicku snagu ako ih odvojimo od njihovog
vremena i usporedimo sa suvremenim medijskim tretmanom muskog
tijela u ¢asopisu Mens'’s Health ili prikazima Arnolda Schwarzenegge-
ra kao ikone muske spolne supremacije? Vizualni studiji su disciplina
koja u ovom prijeporu zauzima afirmativni stav: oni ne Zele postavlja-
ti pitanja na koja povijest umjetnosti nije ponudila odgovore, vec¢ Zele
otvarati teme koje ¢e radikalno preformulirati odnos umjetnosti i po-
pularne kulture, slike i svijeta.

Nakon $to je povijest umjetnosti otkrila zaokret prema jeziku, kada
i sve vizualne umjetnosti, poput vec¢ ranije “obracenih” lingvistike i
filma, konac¢no postaju znakovni sustavi unutar nadredenih pojmo-
va tekstualnosti i diskursa, jo§ uvijek nismo sigurni, smatra Mitchell,
hoce li ona znati krenuti dalje od pitanja jezika i znaka. Hoce li povijest
umjetnosti sada moc¢i napustiti i semiotiku, te iskoristiti slikovni obrat
kako bi se ponovo okrenula vlastitom predmetu i zauzela sredisnje
mjesto u humanistickim znanostima, kao $to ga je ve¢ posjedovala (ili,
eventualno, dijelila s filozofijom) na samim svojim pocecima? Prema
misljenju americkog teoreticara, ono §to ovoj struci treba je otvaranje
prema drugim disciplinama i dokazivanje da je vizualno prikazivanje

24 Stephen Melville, u odgovorima na pitanja koja mu je postavila Margaret Dikovit-
skaya, u: Dikovitskaya, op. cit., str. 50 i 66.
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dominantni model reprezentacije u suvremenim drustvima. Primjer
filmologije je najpoznatiji success story u humanistickim znanostima
jer pokazuje da se udruzivanjem slikovnog i lingvistickog u teorijskom
diskursu filma i o filmu mozZe razviti korisna analiticka metoda za puno
§iri kontekst vizualne kulture od onog koji omeduju rasprave o vrijed-
nostima pojedinog filma. Inzistiranje na remek-djelima zapadnog sli-
karstva, kaze Mitchell, viSe jednostavno nije dovoljno.?®

Usprkos tradicionalnim konotacijama koje sam naziv kunsthi-
storiCarske struke nosi, treba biti povijesno vjerodostojan i priznati
da se povijest umjetnosti ne susrece prvi put tek sada s tematskim i
metodoloskim proSirenjem koje predlazu vizualni studiji. Povjesni-
¢ari umjetnosti, poput Erwina Panofskog, Abyja Warburga ili Ernsta
Gombricha ve¢ su prije gotovo jednog stolje¢a poceli postavljati pita-
nja o kontekstu umjetnickih djela, njihovom znacenju za suvremenog
promatraca ili otvarati zanimanje struke za moderne vizualne iskaze,
poput Warburgovog interesa za film i popularnu kulturu njegovog vre-
mena. Erwin Panofsky predloZio je tridesetih godina proslog stoljec¢a
pristup umjetnickom djelu kroz podjelu na tri razine ¢itanja: primarnu
ili prirodnu razinu koja se odnosi na vidljive ¢injenice djela, njegovu
boju i oblik; sekundarnu ili konvencionalnu razinu koja ukljucuje kul-
turolosko upisivanje znacenja, poput ikonografskog sadrzaja ili teme;
te razinu inherentnog znacenja ili smisla djela koje danas najcesce na-
zivamo ikonologijom u uZem smislu, a $to ukljucuje svo promatracevo
znanje, te sinkronijske i dijakronijske relacije koje je u stanju usposta-
viti kako bi si §to bolje protumacio djelo.?® Metoda Citanja umjetnickog
djela koju razraduje Panofsky je ve¢ potpuno strukturalisticka u suvre-
menom znacenju tog pojma jer se oslanja na univerzalno primjenjive
konstante, podjednako upisane u samo djelo kao i u interpretacijske
kodove promatraca.2”

25 W.J.T. Mitchell, “Pictorial Turn”, str. 14-15.

26  Erwin Panofsky, Studies in Iconology: Humanistic Themes in the Art of the Renais-
sance; New York: Harper & Row, 1972, str. 5-9.

27 Idemo li jo$ dalje u povijest, do Temeljnih pojmova povijesti umjetnosti Heinricha
Wolfflina, mozemo bez imalo pretjerivanja zakljuciti da njegove cvrste stilske
razdjelnice izmedu renesansne i barokne umjetnosti takoder predstavljaju ranu ali
vrlo funkcionalnu strukturalisticku osnovu za teorijsko uspostavljanje slicnostiira-
zlika unutar dviju povijesnih epoha.
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Posljednjih godina obnovljeni interes za Panofskog za Mitchella je
krunski dokaz da je slikovni obrat nesto §to nam se doista dogada. Spo-
sobnost njemackog povjesni¢ara umjetnosti da se suvereno krece tako
raznorodnim podrucjima kao §to su klasi¢na i moderna umjetnost,
te interdisciplinarno povezuje filozofiju, optiku, teologiju, filologiju i
psihologiju kako bi ih ukljucio u argumentiranje o umjetnickim dje-
lima — upravo je ono $to sa suvremenim vizualnim materijalom c¢ini
disciplina vizualnih studija.?® Mitchell, doduse, nije bas uvjeren da je
Panofskijeva ikonologija ona vrsta znanstvenog metadiskursa o slika-
ma koja moZe neutralno tumaciti vizualne fenomene. Premda je tesko
naci osobu koja u autonomnu mo¢ slika vjeruje vise od Mitchella, te
premda je i sam autor djela naslovljenog Ikonologija, kao §to smo ra-
nije rekli, on ipak ne vjeruje da ono “ikonicko” u slici djeluje neovisno
od “tekstualnog” ili “lingvistickog”. U pojmu ikonickog kod Panofskog
on vidi nesto poput potisnutog sje¢anja koje se uvijek iznova vraca kao
simptom koji ne moZemo kontrolirati.?? Smatra da je ikonologiju u
vremenu slikovnog obrata potrebno obnoviti na taj nacin da niti ono
slikovno ne dominira tekstualnim (ikonografskim), niti ono diskurziv-
no ne natkrije kontingenciju slikovnog. Potrebno je omoguditi njihovu
stalnu medusobnu napetost i usporedbe, dijalektiku rijeci i slike koja
¢e uvijek iznova pokazivati ¢ovjekovu nerazdvojnu prirodu jezi¢nog i
reprezentacijskog:

Ono $to bi jedna nova kriticka ikonologija sasvim sigurno primijetila jest
otpor koji slika danas pruza logosu. Opc¢e mjesto postmodernizma je da
je to epoha u kojoj su slike i simulakrumi apsorbirali sve jezicno — nesto
poput semiotickog labirinta ogledala. Ako je tradicionalna ikonologija po-
tiskivala sliku, postmoderna ikonologija potiskuje jezik.3°

Povijest umjetnosti je, od poznatih Hegelovih teza o smrti umjet-
nosti, te nakon usvajanja ikonoloske, a zatim semioticke i lingvisticke
paradigme, dospjela do situacije u kojoj je sama sebi malo mogla po-
modi. Znaci li smrt umjetnosti i smrt umjetnika, kao $to tvrdi Mladen
Stilinovi¢ u svom poznatom konceptualnom radu, ili su smrt umjetno-
stiismrt povijesti umjetnosti dvije potpuno razlicite stvari koje, da pa-

28 W.J.T. Mitchell, “Pictorial Turn”, str. 16-17.
29 Op.cit,, str. 24.
30 Op.cit., str. 28.
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radoks bude veci, sa samim umjetnicima nemaju nikakve veze? Keith
Moxey izdvaja klju¢ne argumente tri suvremena povjesni¢ara umjet-
nosti ¢iji radikalni odmak od linearnosti povijesti uvodi u “filozofiju”
vizualnih studija.3! Prvi argument ponudio je Athur Danto koji tvrdi
da je doba umjetnosti (a time, naravno, i njoj pripadajuce povijesti)
iza nas zato §to je duh transcendirao svoju materijalizaciju u umjetnic-
kom objektu i poprimio je Cistu intelektualnu formu, poput filozofije:
Cijelo proteklo stoljece umjetnost je nastojala pokazati da posjeduje filo-
zofsku svijest o sebi samoj i time su umjetnici presutno prihvatili obavezu
da ¢e njihova djela utjelovljivati filozofsku bit umjetnosti. Danas nam je
jasno da je to bila kriva procjena i da povijest umjetnosti viSe nema smjer

kojim bi krenula. Umjetnici i mecene mogu je usmjeriti kamo god oni Ze-
le.32

U Dantovoj terminologiji, umjetnost koja poprima status filozofije
zapravo je ona umjetnost koja gubi specificnost umjetnickog predme-
ta; umjetnost postaje filozofija zato $to ulazi u domenu duha gdje ma-
terijalno opredmecenje viSe nije relevantno. Umjetnicko djelo moze
nastati iz bilo ¢ega i biti bilo $to. Drugi argument Moxey nalazi kod
Hansa Beltinga koji u knjizi The End of Art History3? objavljuje kraj po-
vijesti umjetnosti kao logi¢nu posljedicu nestanka aure djela. Na He-
gelovom tragu, on se priklanja ideji da su i umjetnost i njena povijest
dosle do svog kraja. Kada Danto kaze da je umjetnicki predmet izgubio
osobine koje su ga razlikovale od drugih materijalnih objekata, u srod-
nom Beltingovom tumacenju to znaci da su forma i stil, pomocu ko-
jih je povijest umjetnosti definirala vlastiti predmet kao razliku spram
drugih znanstvenih disciplina, takoder izgubili svoju povijesno—umjet-
nicku specificnost. Ne samo da su umjetnost i njena teorijsko—povi-
jesna verifikacija nestale pretvorivsi se u nespecificne predmete bau-
drillardovskog “sustava objekata”, nego su i pridonijele svojevrsnom

31 Keith Moxey, “Nostalgia for the Real. The Troubled Relation of Art History to Visual
Studies”; objavljeno u: Keith Moxey, The Practice of Persuasion; Cornell University
Press, Ithaca i London, 2001., str. 103-105.

32 Arthur Danto, “Three Decades After the End of Art”; objavljeno u: After the End of
Art: Contemporary Art and the Pale of History; Princeton University Press, Princeton
1997, str. 36.

33 Hans Belting, The End of Art History; Chicago University Press, Chicago 1987., pre-
veo na eng. Christopher Wood.
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drustvenom paradoksu. Taj paradoks je tre¢i Moxeyev argument koji
prepoznaje u glasovitoj tezi Douglasa Crimpa da je institucija muze-
ja omogucila potpunu autonomnost umjetnosti stvorivsi od nje ideal
apsolutne estetske vrijednosti, ali ju je na taj nacin prisilno odvojila od
drustvenih interakcija.3*

Kako u tim promijenjenim okolnostima interveniraju vizualni
studiji? Revolucionarna novost koju oni donose u akademsku i najsi-
ru drudtvenu zajednicu nije toliko u tome §to redefiniraju na$ odnos
prema postojecim disciplinama koje se bave vizualnim fenomenima i
iskazima, ve¢ u tome §to sustinski mijenjaju nas odnos prema samim
fenomenima, §to nam pomaZzu drugacije ih promatrati i otkrivati u nji-
ma druge vrijednosti, bez obzira je li rije¢ o vchunskim umjetnickim
djelima ili trivijalnim proizvodima popularne kulture. Mogli bismo rec¢i
da vizualni studiji pruZaju znanstveno utemeljenje slikovhom obratu
kao nastavak povijesti umjetnosti drugim sredstvima uz proSirenje
njenih ciljeva; oni funkcioniraju poput samoregulirajuce discipline
koju su stvorili sami artefakti i predmeti istraZivanja, tj. disciplina je
nastala kao reakcija na promijenjenu drustvenu zbilju u doba zaokreta
prema slici. Michael Ann Holly tvrdi da ono $to vizualni studiji prou-
¢avaju nisu objekti (umjetnicke) proizvodnje nego subjekti podlozni
kulturalnim utjecajima s obzirom na epohu u kojoj o njima raspravlja-
mo. Za razliku od povijesti umjetnosti koja se bavi linearnim razvojem
objekata kroz povijesno vrijeme i otkrivanjem “istine” umjetnickog
predmeta, vizualna kultura postaje svjesna da ne postoji jedinstveno
znacenje vizualnih objekata, nego se ono “proizvodi” uvijek iznova, u
konkretnom trenutku kriticke refleksije.3>

Vizualne studije, prema tome, nije omogucila samo dominacija
vizualnih sadrzaja u drustvu spektakla i masovnih medija te svojevr-
sna obnova dekonstrukcijske kritike koja u svakoj novoj interpretaciji
djela vidi njegovo uniStenje i ponovno stvaranje; proces tumacenja je
kod vizualnih studija dekonstrukcijski, jer uvijek iznova iznosi sumnju
u istinu umjetnosti i slike, ali je istodobno i konstruktivan jer uspo-
stavlja nove znacenjske veze izmedu naizgled nespojivih fenomena. Te
veze ne uspostavljaju se samo izmedu slike i teksta, $to su omiljene

34 Douglas Crimp, On the Museum'’s Ruins; MIT Press, Cambridge 1993.

35 Michael Ann Holly, “Response to the Visual Culture Questionnaire”; u: October, br.
77/1996, str. 39-41.
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Mitchellove teme, nego jednako tako izmedu razlicitih estetskih i me-
dijskih registara koji tek ozbiljnijom komparativnom analizom tvore
koherentan kulturalni iskaz o vlastitoj prirodi i viemenu u kojemu su
nastali.

James D. Herbert skrece pozornost na sklonost vizualnih studija da
prosirenjem disciplinarnog podrucja u odnosu na povijest umjetnosti
i ikonologiju udu u domenu socijalne konstrukcije vizualnog. To zna-
¢i da se potencijalno neograni¢enom broju vizualnih artefakata pri-
znaje da mogu posjedovati estetsku i ideolosku kompleksnost.36 Kada
bi povijest umjetnosti u tim okolnostima htjela zadrzati prvenstvo u
klasifikaciji i vrednovanju vizualnih sadrZaja, morala bi se pretvori-
ti u povijest slika ili u povijest odnosa ljudi i slika, $to nas ve¢ pribli-
zava predmetu koji je puno ranije zauzela antropologija, ili jo§ prije
nje etnografija. Dok se antropologija bavi “kulturom” kao cjelinom
covjekovih aktivnosti u drustvu i umjetnost promatra kao svojevrsnu
elitisticku subkulturu, povijest umjetnosti Zeli vjerovati da “kultura”
(pogotovo, tvrdi Herbert, u sintagmi “visoka kultura”) ipak posjeduje
vlastitu autonomiju koju je u stanju dokazati vrijednoséu umjetnickih
djela nesvodivih na proSireni antropoloski pojam kulture. Slijedi nam
logi¢no pitanje: kakvu vrstu slika i materijalnih objekata proucavaju
vizualni studiji?

Vizualni studiji i (ne)umjetnicka djela

Umjesto da uspon trivijalnih slika i popularne kulture i njihovo zajed-
nicko proucavanje u okviru univerzalne znanosti o slikama vidi kao
prijetnju autonomiji i posvec¢enom statusu umjetnosti, Moxey upravo
u njihovom prozimanju vidi moguénost zadrzavanja autonomnih vri-
jednosti visoke i niske kulture.3” On tvrdi da su najveci protivnici vizu-
alnih studija/kulture oni koji smatraju da je proucavanje umjetnosti
nuzno odvojiti od proucavanja drugih vrsta vizualnih iskaza. Uspore-
divati klasi¢na djela slikarske umjetnosti sa suvremenim slikama tele-

36 James D. Herbert, “Visual Culture/Visual Studies”; objavljeno u: Critical Terms for
Art History; Robert S. Nelson i Richard Shiff (ur.), Chicago University Press, Chicago,
2003., 2. izd., str. 452-463.

37 Keith Moxey, op. cit., str. 106-107.
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vizije i reklame znaci razumjeti nacine na koji svaka od tih vizualnih
praksi proizvodi znacenje, a ne odricanje vrijednosti umjetnosti i pri-
pisivanje vrijednosti ne—-umjetnosti. Vizualni studiji povezuju razlicite
slikovno posredovane kulturne proizvode nastale u razli¢itim vremen-
skim razdobljima, bez obzira na disciplinarna ograni¢enja humanistic-
kih znanosti. Poput Michael Ann Holly, i on smatra da niti jedan objekt
ne moze prisvojiti univerzalno pravo na estetsku vrijednost ali da nam
proucavanje umjetnosti moze pribliZiti odgovor na pitanje zasto nesto
smatramo umjetnoscu u razli¢itim kulturama i razli¢itim povijesnim
trenucima.3® U tom kontekstu moZemo spomenuti i Mitchellovu tvrd-
nju koji kaze da to §to neki znanstvenici Zele u domenu slika ukljuciti
umjetnicke i neumjetnicke slike ne znaci da razlike medu njima au-
tomatski nestaju, nego da time postajemo svjesniji njihovih razlika i
bolje uo¢avamo transakcije i prijenose medu njima.3?

Usprkos tomu, nasem vremenu ne moZemo u potpunosti oduzeti
povijesnu specificnost i zato jedno od najvaznijih pitanja koje vizualni
studiji postavljaju i na kojemu se temelji njihova “subverzija realnog”
glasi: §to je dovelo do nestabilne pozicije umjetnickog djela i njegovog
rastvaranja u spektaklu medijskog komuniciranja slikom? Je li doista
rije¢ samo o posljedici sveobuhvatnog zaokreta prema vizualnom koji
svako umjetnicko djelo rastvara u jednostavnu ikonicku ¢injenicu glo-
balne vizualne kulture ili su uzroci “nestajanja umjetnosti” i u njoj sa-
moj? Jedan dio odgovora na ovo pitanje dobit ¢emo vratimo li se una-
trag, do dijalektike modernizma koja je, s jedne strane, prihvacanjem
radikalne Duchampove geste dopustila da sve materijalno postane
umjetnickim djelom ali je, s druge strane, uspjesno odrzavala granicu
izmedu modernistickog sna o umjetnosti koja mijenja svijet i svijeta
koji ta umjetnost ipak nije uspjela promijeniti. Podjela na high i low, na
visoku umjetnost i popularnu kulturu, postala je bitnom odrednicom
modernizma, kao $to je i brisanje granica izmedu elitnog i trivijalnog
oznacilo “kraj velikih naracija”. Vizualni studiji vrlo uvjereno preuzima-
ju postmodernisticki aksiom da umjetnicki predmet nema povlasteni
status estetskog objekta i da se on ne moZe na temelju nekih unapri-

38 Ibid.
39 WIJ.T. Mitchell, “Pokazati gledati”; Tvrda, 1-2/2007, str. 31.
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jed poznatih kriterija uklopiti ni u jednu unaprijed definiranu stilsku
formaciju. Drugim rijecima, umjetnicko djelo postaje umjetno$cu ne
zaslugom umjetnika-genija, nego sloZenim transferima kulturalnih i
materijalnih vrijednosti koji se dogadaju u sferi medija i komunikacij-
skog djelovanja.4® Muzeji, kritika, aukcije, galerijska mreZza, sistem zvi-
jezda i medijsko rasprostiranje umjetnosti tek su neki od njih.

James Elkins smatra da je rasprava o “visokom” i “niskom” bila vrlo
plodotvorna za vizualne studije i da je pomogla toj disciplini da se kri-
ticki distancira od postmodernistickog ujednacavanja svih vizualnih
iskaza te da istodobno ostane podjednako osjetljiva na ne-umjetnicke
fenomene. Elkins tvrdi da su danas na sceni “dvije verzije kulturalne
povijesti modernizma”. Prema prvoj, podjela na “visoko” i “nisko” i da-
lje postoji kao refleks ideja Frankfurtske $kole, a $to je povezano s kon-
zervativnim krilom povijesti umjetnosti i novinske kritike. Druga stru-
ja, u koju valja ukljuciti teoreticare vizualne kulture, filmologe i autore
koji se bave medijima, tu podjelu smatra neodrzivom.*!

Prva struja vodena je Adornovim nacelom negacija: kulturna indu-
strija u kapitalizmu pokusava izjednaciti sfere visoke i niske umjetnosti
koje su oduvijek bile razdvojene i na taj nacin stvara prijetnju autentic-
nim vrijednostima umjetnosti. Visoka umjetnost stoga ima zadatak se-
rijom negacija — ikonoklazmom, ukidanjem reprezentacije, naracije
itd. — sacuvati svoj prostor od dominacije popularne kulture. MoZemo
lako pretpostaviti da se protivnici vizualnih studija vrlo ¢esto priklanja-
ju stavu da je visoka umjetnost utemeljena upravo u negaciji i otklonu
od vrijednosti koje dijeli vecina. Druga struja vjeruje da je podjelu iz-
medu “visokog” i “niskog” ukinula sama stvarnost, ali da to ne znaci
da je prestala postojati razlika izmedu objekata koji imaju umjetnicku
vrijednost i onih koji ju nemaju. Radi se o tome da umjetnicke predme-
te sada treba traZiti na drugim mjestima — tamo gdje vlada “profano” i
“nisko”. Jer, ne zaboravimo: idealisti¢ka estetika nakon Duchampa vise
ne vrijedi, pojam ljepote ionako nikada nije u$ao u pojmovnik kriticke

40 O posljedicama dominacije komunikacijskog djelovanja na proizvodnju estetskih
vrijednosti, od komuniciranja slikom do novomedijskih virtualnih prostora, op§ir-
no i vrlo sustavno pi$e Zarko Paic¢ u knjizi Vizualne komunikacije— uvod; Centar za
vizualne studije, Zagreb, 2008.

41 James Elkins, ibid., str. 45-53.
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teorije, a tisuce svakodnevnih vizualnih podrazaja traZe da prema nji-
ma zauzmemo nekakav stav — volimo li ih ili mrzimo?

Veliki kriticar “kulturne logike kasnog kapitalizma”, Fredric Jame-
son, u neskriveno rezigniranom komentaru na Adorna reci ¢e da je
otpor slikama uzaludan: “slika je roba i zato od nje ne mozemo oceki-
vati da ¢e negirati robnu proizvodnju”.#? James Elkins u toj tvrdnji pre-
poznaje paradigmatsku poziciju vizualnih studija u kojoj slike imaju
najvaznije mjesto, vrlo ¢esto vaznije i od njihove funkcije i od namjera
onih koji ih stvaraju. Dobar i danas ve¢ kanonski primjer za to su Be-
nettonovi oglasi dizajnera i umjetnickog direktora Oliviera Toscanija.
Oni zorno pokazuju zasto tzv. trivijalne slike, tj. one koje nisu stvorene
s namjerom da budu procitane kao umjetnicki iskaz, postaju vaznom
temom vizualnih istrazivanja, premda je — da parafraziram Mitche-
lla — jedino §to su te slike Zeljele to da budu primijecene i da izazovu
posrednu ili neposrednu reakciju kupovine Benettonovih proizvoda.
(sl. 2) Nacin na koji je stru¢na javnost prihvatila te oglase pokazuje me-
hanizam pomocu kojeg robna estetika postmodernizma ulazi u dome-
nu vizualne kulture i tamo postaje predmetom znanstvenog interesa
vizualnih studija.

Elkins se pita zaSto bismo se uopce bavili tim oglasima (a ne nekim
drugima) ako ne zato §to su intrigantniji, inovativniji i kompleksniji od
drugih? Nisu li upravo te osobine ideali visoke umjetnosti? Kada to ne
bi bio slucaj, kaze Elkins, kada izmedu visokog i niskog doista ne bi
bilo nikakve razlike i kada nam ne bi bilo vaZno jesu li oni intrigantniji,
inovativniji i kompleksniji od drugih, tada bi se vizualni studiji jedna-
ko bavili Benettonovim oglasima kao i onima §to oglasavaju popuste
u supermarketima i mesnicama. Premda vikend akcije u nacionalnim
trgovackim lancima jo$ uvijek nisu predmetom interesa znanstvenih
krugova, ¢ak ni onih vrlo sklonih trivijalnim slikama, i ono §to naziva-
mo “niskim” pretendira da bude podvrgnuto jednakom setu interpre-
tacijskih kriterija kao i bilo koji “sublimni” vizualni iskaz. Elkins kaze
da ti kriteriji potjeCu izravno od umjetnicke kritike iz razdoblja moder-
nizma — cak od Clementa Greenberga osobno — i potpuno na tragu
Moxeya i Mitchella zakljucuje da, premda vizualni studiji posvecuju

42 Fredric Jameson, “Transformations of the Image”; objavljeno u: The Cultural Turn:
Selected Writings on the Postmodern, 1983-1988. Verso, London, 1998., str. 135.
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trivijalnim slikama reklamnih plakata jednaku pozornost kao i ¢istoj
umjetnosti, to jos uvijek ne znaci da ih neki unificirajudi kriterij vri-
jednosti izjednacuje po kvaliteti. Slike umjetnosti, smatra on, ipak su
intrigantnije, inovativnije i kompleksnije od slika advertisinga.*3

Ukoliko vizualni studiji ne prave razliku izmedu kategorije vizual-
nih objekata kojima se bave, dakle u analiticki vidokrug mogu potpuno
ravnopravno udi elitni muzejski primjerci i bizuterija s uli¢nih §tando-
va, kanonska djela filmske umjetnosti i telenovele, spomenicka plasti-
ka i novinski oglasi, preostaje nam pitanje §to je s medijima? Imaju li
vizualni studiji neki preferirani medijski oblik? Je li to mozda film kao
najdemokrati¢nija vizualna forma koja je kamerama integriranima u
mobilne uredaje i internetskim servisima distribucije video sadrzaja
postala lingua franca televizualnog drustva danasnjice?

Praksa vizualnih studija i, nadam se, primjeri koje navodim u ovoj
knjizi, pokazuju da je ovo pitanje pogresno postavljeno i da se pred-
meti njihovog interesa pojavljuju ne vise niti kao inter-medijalni, nego
sve viSe kao post-medijalni. Teoreticar filma Noél Carroll uzvikuje
“Zaboravite na film, zaboravite na medij kao razlikovnu kategoriju ka-
kvu ste poznavali!”** Mozemo li, primjerice, jo§ uopce zvati igranim
filmom digitalnu projekciju kompjutorskog zapisa koji je stvoren bez
filmske vrpce, bez fizickih interijera ili eksterijera, ¢ak i bez zivih ljudi
kao glumaca, bez glazbe proizvedene s necim $to nalikuje na muzic-
ki instrument? U redu, moramo prihvatiti neminovnost tehnoloskog
napretka i neke tradicionalne pojmove nastale u pred-digitalnoj eri
prosiriti onoliko koliko je dovoljno da ne unose zabunu u prakti¢ni
zivot. Ali, ¢ak i kada zaboravimo digitalne kamere, vratimo li se malo
u povijest i pogledamo Godardovog Ludog Pierrota, vidimo da polje
“vizualne kulture” jo$ i prije pojave “nedisciplinarnih” vizualnih stu-
dija gledatelja Godardovog filma stavlja pred vrlo zahtjevan zadatak.
Za koju od postojecih znanstvenih disciplina moZemo sa sigurnoséu
tvrditi da ¢e dovoljnom Sirinom obuhvatiti reziserove vizualne digresi-
je i dovoljnom dubinom udi u psihoanaliticku problematiku likova, u
povijesno—umjetnicke citate ili u organizaciju narativnog tijeka?

43 James Elkins, op. cit., str. 52-53.
44  Noél Carroll, “Zaboravite na medij”; Hrvatski filmski ljetopis, br. 56/2008.
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Jedna od intencija ovog istrazivanja je da se spomenuti problem
pokusa postaviti obrnuto te se predlaze teza da suvremeni vizualni
iskazi (ili oni povijesni, ako su promatrani kroz modernu optiku), bez
obzira radi li se o umjetnickom djelu ili bilo kojem proizvodu vizualne
kulture, viS§e nemaju neku sveobuhvatnu znanstvenu paradigmu ispod
Cijeg bi se teorijskog plasta osjecali komforno. Vizualni studjiji, kao no-
madska disciplina koja nastoji obuhvatiti, razumjeti i protumaciti sto
viSe vizualnih ¢injenica, Zele se nametnuti kao neizostavna alternativa.
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2.

Metafori¢nost jezika kao
sredisnji problem teorije
vizualnog obrata

U sintagmi vizualni obrat pojam zaokreta ima posebnu semanticku
teZzinu. Medutim, slikovni zaokret nije ono $to sugerira rezolutnost
njegova doslovnog znacenja: zaokret prema slici, premda terminoloski
naizgled ne ostavlja prostor sumnji, nije stvarni prijelom, preokret, nije
¢ak niti konkretan dogadaj, raskid izmedu onoga prije i onoga posli-
je. I kod Mitchella i kod Boehma zaokret prema slici je proces, a kod
Boehma je taj proces ¢ak puno dulji, njegov ikonicki obrat ukljucuje
promjenu shvacanja umjetnosti izmedu predmodernizma i moderniz-
ma. Za Boehma ikonicki obrat pocinje vec s impresionistima, to jest
postimpresionistima, sa Cézanneom i afirmacijom teorije te, pogoto-
vo, prakse promatranja: osamostaljenje pogleda, osamostaljenje slike
kao objekta, slika viSe ne odgovara stvarnosti nego je ona vlastiti entitet
koji ima svoj vlastiti govor.*> Zaokret prema slici kod obojice autora nije

45 Ovdje upucujemo na iznimno sveobuhvatan teorijski poduhvat unutar znanosti o
slici, a koji je poduzeo Jonathan Crary i objelodanio u svoja dva najpoznatija dje-
la: Techniques of the Observer. On Vision and Modernity in the Nineteenth Centu-
ry (MIT Press, 1992) i Suspensions of Perception. Attention, Spectacle and Modern
Culture (MIT Press, 1999). U dvije knjige rijec je o tome kako tehnicki preduvjeti
gledanja, stvoreni izumom novih optickih aparata, tijekom devetnaestog stoljeca
utjeCu na covjekovo formiranje ranije nepostojecih percepcijskih moguénosti, ali
i drustvenih odnosa u cjelini. Tehnicki uvjeti reprodukcije, priblizavanja i pokreta-
nja slika, u Craryjevoj analizi postali su aktivatorom promjene uloge slika u Sirem
smislu, te jedan od temelja rasprava o zaokretu prema slici na kraju dvadesetog
stolje¢a. U uvodu svoje druge knjige Crary pojasnjava: “Jedan od ciljeva moje knjige
Techniques of the Observer bio je pokazati kako su povijesne transformacije ideja
o gledanju neodvojive od Sireg preoblikovanja subjektivnosti koje se nije doticalo
optickih iskustava ve¢ procesa modernizacije i racionalizacije. U ovoj knjizi, koja se
bavi drugacijim dogadajima, jedan od mojih ciljeva je pokazati kako je problema-
tika vida u modernoj epohi samo jedan od tjelesnih aspekata koji se moze uhvatiti,
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motiviran fenomenom spektakularne slike nego sazrijevanjem svijesti
0 promjeni prema njenoj autonomiji, prema nezavisnom ¢inu gleda-
nja, prema slici kao zasebnoj stvari koja ima pravo izraziti “Sto Zeli”.
Naravno da spomenute promjene mozemo gledati iz povijesne per-
spektive kao $to to ¢ini Boehm, jer, na ekstreman nacin receno, ne po-
stoji niSta §to nema svoju povijest. Ne moZemo gledati ni Cézannea ni
Seurata niti bilo kojeg drugog autora kao zasebne figure u tijeku povije-
sti. Upravo zbog utemeljenja ikoni¢kog obrata u povijesnoj perspekti-
vi, u Boehmovoj teoriji ne zamjecujemo izravnu referencu na element
preokreta, raskida i zapocinjanja nove paradigme. Za Boehma, obrat je
proces za koji znamo kada je zapoceo, ali za koji ne mozemo utvrditi je
li zavr$io i kada e zavrsiti i da li mozda jo$ uvijek traje.

Obojica dijele misljenje o tome kako dolazi do slikovnog zaokreta; i
kod jednogikod drugogradi se o tome da jezik dominira slikom, nakon
Cega slijedi spoznaja da jezik nije samo lingvisticko sredstvo sporazu-
mijevanja, nego da on funkcionira kao niz metafora, kao niz slikovnih
prispodoba koje koristimo u govoru ili tekstu, a uvijek imajucéi na umu
mentalnu projekciju, asocijaciju na nesto §to smo vec vidjeli, upoznali
itd. Podjednako, dakle, smatraju da je metaforicnost jezika priznanje
njegove slikovne biti, te da je to jedan od preduvjeta za vizualni obrat.
Premda polaze od sli¢nih premisa, kod Mitchella su reperkusije povi-
jesnog i razvojnog utemeljenja drugacije utoliko §to on u svoj pictorial
turn ipak ugraduje element preokreta paradigme. Preliminarno bismo
mogli parafrazirati Mitchellovu osnovnu tezu ovako: slikovna kompo-
nenta oduvijek postoji u jeziku i jezi¢ni element “ugrozava” autonomni
dozivljaj slike. Prema tome, da bismo analizirali slike nama uopce ne
treba model ikonologije kao eksponenta jezika kakvim se povjesnicari
umjetnosti vec stoljece i pol najcesce koriste. Za potrebe analize suvre-
menih slika trebat ¢e rekonstruirati klasi¢nu ikonologiju ili predloziti
novu. Njegov pojam pictorial turn i zalaganje za ustanovljenjem lite-
rarne ikonologije promatrat ¢emo u nastavku kao S§iri teorijski zahvat
usmjeren prema rekonstrukciji klasi¢ne ikonologije Panofskijevog tipa

oblikovati i kontrolirati pomocu niza vanjskih tehnika; istovremeno, vid je jedini
tjelesni aspekt sposoban izbjeci zamku institucionalizacije i izmiSljati nove oblike,
osjecaje i intenzitete. Ne vjerujem da su izricito vizualni koncepti poput ,gledanja”
ili ,promatranja” sami po sebi objekti vrijedni povijesnog tumacenja.” (Suspensions
of Perception, str. 3)
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koja je cijelo dvadeseto stoljece analizu slika temeljila prije svega na
tekstualnoj eksplikaciji vizualnih sadrZaja. Na taj nacin, i slika i tekst
pribliZili bi se sustini umjetnickih vrsta i medija u kojima ih svakod-
nevno gledamo/¢itamo.

Ikonicki obrat Gottfrieda Boehma: jezi¢no
strukturiranje slikovitosti

U svom intelektualnom bestselleru Metaphors we live by iz 1980. Ge-
orge Lakoff i Mark Johnson ponudili su vrlo opsezne dokaze da meta-
fore nisu tek stilske figure kojima bi se trebale baviti samo usko spe-
cijalizirane struke, poput knjiZevne teorije i stilistike, nego da je rije¢
o razvedenom sustavu misljenja pomocu kojeg ljudi daju smisao me-
dusobnoj komunikaciji povrh razine elementarnoga jezi¢nog sporazu-
mijevanja. Metafore su sveprisutne u svakodnevnom Zivotu, njima su
proZete nase uobicajene misli i djelovanja sve do najmanje primjetnih
detalja: “Ako smo u pravu smatrajuci da je na$ konceptualni sustav u
velikoj mjeri metafori¢an, tada je nacin na koji razmisljamo, ono $to
svakodnevno doZivljavamo i radimo, uvelike pitanje metafore”.*6 La-
koff i Johnson u svojoj knjizi polaze, dakako, od metafora u jeziku,
medutim njihova operacionalizacija uobicajenoga covjekovog meta-
forickog nacina misljenja pokazuje da je rije¢ o istom onom koncep-
tualnom sustavu koji koristimo u svim oblicima komunikacije. Buduci
da je na$ komunikacijski aparat nerazdruZiv od jezika, “metafore kao
jezicki iskazi mogudi su zato $to postoje i u ¢ovjekovu konceptualnom
sustavu”. Prema njihovim rije¢ima, “osnovna svrha metafore je da nam
omogudi razumijevanje jedne stvari pomocu neke druge”.4’
Promotrimo li sada $to ¢ini funkciju slika— figurativnih i simboli¢-
kih, umjetnickih, edukativnih ili zabavnih — od najranijih paleolitskih
prikaza do Transformersa u posljednjoj 3D tehnologiji, vidjet ¢emo
da je, bez obzira na njihovu razli¢itu specificnu funkciju, uvijek rijec¢
o tome da re-prezentacijom kao ponovnim prikazom nadomjeStamo
prezentaciju nekog neprisutnog objekta. Utoliko je koncept slikovne

46  George Lakoffi Mark Johnson, Metaphors we Live By; Chicago University Press, Chi-
cago, 1980., str. 3.

47 Ibid., str. 5-6.
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reprezentacije takoder u sustini metaforican (Lakoff i Johnson rekli bi
i metonimican), premda nas kod fotografija i hiperrealisti¢nih slika od
ove hipoteze moZe odvratiti njihovo doslovno prikazivanje (neprisut-
nog) objekta.*® Ovdje se radi o tome da je svaki oblik vizualne repre-
zentacije rezultat konvencije prikazivanja. Cak je i “realisticna” rene-
sansna perspektiva konsenzualna metoda reprezentacije trodimen-
zionalnog prostora na dvodimenzionalnoj plohi slike, prema tome je
i ona metafori¢na. Kada Lakoff i Johnson kazu da metafore odreduju
nas cjelokupni komunikacijski sustav, oni pri tome misle na bezbrojne
jezi¢ne varijante koje obiluju metaforama (ali nisu nuzne, kao u nasem
primjeru, za temeljnu funkciju jezika), te na sve one slike koje, kako
¢emo nastojati pokazati, ve¢ obitavaju u jeziku. Ako, dakle, i govorni
jezik (tj. knjiZevni tekstovi) i slikovni prikazi obiluju metaforama ili su
sami sustinski metafori¢ni, postavlja se pitanje na koji nacin treba pri-
stupiti jezi¢nim i vizualnim iskazima da bismo utemeljili tezu o me-
tafori kao konceptualnom sustavu koji transcendira tekst i sliku i tako
postaje univerzalno komunikacijsko nacelo? Ili, da postavimo pitanje
izravnije, zajedno s Gottfriedom Boehmom: “§to moZzda metaforu ¢ini
prikladnom da pruzi strukturalni uzorak ‘slikovitosti’?“49

Boehm smatra da se ve¢ od devetnaestog stoljeca javlja “povratak
slika”, a taj fenomen nazvao je ikonickim obratom (Ikonische Wen-
dung). Sam naziv izravno i namjerno aludira na raniji pojam linguistic
turn koji je tridesetak godina ranije primijenio Richard Rorty. Boehm
kaZe da je “lingvisticki impuls u svom radikalnom obliku znacio da svi
problemi filozofije postaju problemi jezika” i analogno tomu pita “ne
prati li okretanje uvjetima jezika slican interes za pretpostavke slike?
Ima li pitanje Sto je slika? svoju razornost i svoju stvarnu osnovu u tom
znanstveno—povijesnom zbivanju”?*® Sasvim na tragu Lakoffa i John-
sona, Boehm kaZe da se svijet pojmova ne moZe odvojiti od svoga me-
tafori¢nog, tj. — sagledano u Sirem kontekstu — retorickog tla i stvarno

48 U ovu definiciju ne mozemo ukljuciti originalne apstraktne umjetnicke slike bu-
dudi da one ne reprezentiraju nista osim sebe samih, medutim, moramo ukljuciti
reprodukecije tih istih apstraktnih slika, primjerice u katalozima izlozbi, zato $to je u
tom slucaju svakako rije¢ o reprezentaciji ne-reprezentacijske slike.

49  Gottfried Boehm, “Povratak slika”, u: Vizualni studiji — umjetnost i mediji u doba
slikovnog obrata; uredio Kresimir Purgar; Centar za vizualne studije, Zagreb, 2009.,
str. 14.

50 Ibid,, str. 4.

KRESIMIR PURGAR - SLIKE U TEKSTU



utemeljenje zaokreta prema slici prepoznaje tamo gdje ju oni $to do-
minaciju slike vide samo u medijskom spektaklu suvremenosti nikada
ne bi trazili: u raspravama o jeziku Ludwiga Wittgensteina i Friedricha
Nietzschea:
Koncept “jezicne igre”, $to ga je Wittgenstein razvio u Filozofskim istra-
Zivanjima, zasniva se na “obiteljskoj slicnosti” pojmova, tj. na metafori.
Wittgenstein razabire uzajamnu povezanost pojmova iz svakodnevnog
jezika, u Ciji su osebujni splet znacenja inkorporirani odredeni Zivotni
oblici. Pojam “jezi¢nih igara” vrlo je prikladan da oznaci isprepletenost
obveznih pravilnosti i varijabilnih slobodnih prostora. Sli¢nosti stimulira-
ju usporedno zapazanje, jaCe apeliraju na oko nego na apstraktni razum,
stvaraju rezonancije i tragove, koji se prije mogu vidjeti, odnosno is¢itati,
nego deducirati.’!

Ono §to je linguistic turn prevelo u iconic turn bilo je, kako smo to
vec ranije primijetili i u Mitchellovim tezama, Wittgensteinovo propiti-
vanje slikovne potencije jezika (postali smo “zarobljenici slike” koja je
“ovladalainasim jezikom”),% ali podjednako obrat premasliciima, pre-
ma Boehmu, “historijsko mjesto unutar novovjekovne filozofije upra-
vo ondje gdje ona kriti¢ki zao$trava problem svog samoutemeljenja”.>3
Ovdje se referira na ulogu koju Immanuel Kant pripisuje masti i opce-
nito na Kantovo nastojanje “da se poveZu osjetilnost i razum, odno-
sno teorijski i prakticki um sistematski dovedu u uzajamni odnos. Prve
dvije Kantove kritike spaja treca, u kojoj slikovna mo¢ ima sredis$nju
ulogu”.>* Ali, “krunski svjedok” novog “obrata prema metafori” bio je
Friedrich Nietzsche.

51 Ibid,, str.5

52  Mitchell upucuje na engleski prijevod djela Ludwiga Wittgensteina Philosophical
Investigations; Macmillan, New York, 1957.

53 Boehm, ibid., str. 5

54  Tri Kantove kritike o kojima govori Boem su Kritika cistoga uma (Kritik der reinen
Vernunft, 1787.), Kritika prakticnog uma (Kritik der praktischen Vernunft, 1788.) i
Kritika moci sudenja (Kritik der Urteilskraft, 1780.). Ovo posljednje djelo u trilogiji
ujedno je ostavilo najviSe traga u modernoj estetici i pruzilo je najraniji teorijski
i filozofski okvir za dogadaje koji ¢e u modernoj umjetnosti zapoceti s impresio-
nizmom i nastaviti se u svim kasnijim umjetnickim stilovima §to su se udaljili od
reprezentacije fizickog svijeta. Njegov pojam “bezinteresnog svidanja” omogucio je
da umjetnicka djela budu sagledavana kao samostalni estetski objekti koji vise ne
moraju podsjecati na predmete iz stvarnosti. Ono §to je najznacajnije utjecalo na
razvoj nepredmetne umjetnosti opéenito i Duchampovog koncepta ready-madea,
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Boehm kaZe da je povratak metafore u srediste filozofijskog mislje-
nja kod Nietzschea vidljiv prvenstveno u djelu O istini i laZi u izvanmo-
ralnom smislu.>® On apostrofira moderni znacaj Nietzschea zbog nje-
gove radikalne sumnje u referencijalni odnos ¢ovjeka prema svijetu, tj.
zbog njegove sumnje u moc i slike i Covjeka:

Ako je pojmiti spoznaju realnosti prema modelu kopije bilo iluzija, ako

treba iskljuciti kauzalitete izmedu objekta i subjekta, metafora se posebno

nudi kao premostenje (...) jer ona povezuje na stvaralacki nacin, njezinira-
splinuti konstrukti uzlije¢u nad ponorima logicki prividno nepovezanoga.

Sto su vece i dublje te pukotine, to su metafore odvaznije. One ne utvrduju

§to “jest”, nisu Zrtve te stare ideje o stabilnoj, sa sobom identi¢noj real-

nosti. One ne odslikavaju; one, naprotiv, proizvode. “Gomila metafora”

demistificira iluziju jednoga svijeta, postaje razlogom ljudske spoznajne
djelatnosti.>®

Boehm smatra da proucavanje slika putem “kopija” (za njega su
kopije sve vrste slika u masovnim medijima, na televiziji, u novinama,
reklamama, itd.) odvra¢a pozornost od njihove sustine i previse skre-
¢e paznju prema medijskom aspektu slikovne reprezentacije. Utoliko
bi, pomalo paradoksalno, ali sasvim u duhu Nietzscheovog “ikono-
klazma”, koncept ikonickog obrata zapravo bio zaokret od “medijskih”
slika drustva spektakla i oznacio povratak na “nepatvorenu” slikovnu
sustinu koja obitava u metaforickim aspektima jezika. Kopije, ili, Ba-
udrillardovim rje¢nikom simulakrumi, iscrpljuju se u prenosenju in-
formacija koje nisu same stvorile, a njihov “sekundarni status”, prema
Boehmu, ometa razumijevanje bitnog u pojmu slike.

U tekstu “Povratak slika” Gottfried Boehm navodi tekstove Mau-
ricea Merleau-Pontyja “Cézanneova dvojba” iz 1942. te “Oko i duh” iz
1961. kao djela koja konac¢no “priznaju oku samostalnost i prostor pro-
duktivnog djelovanja, njegov vlastiti duh”.>” Merleau-Ponty revidirao

uz Sirenje na veliki dio suvremene umjetnosti, proizaslo je iz Kritike moci sudenja
u kojoj je Kant stvorio filozofsku osnovu da u bilo kojem objektu mozemo biti u
stanju prepoznati predmet dostojan estetske prosudbe.

55  Friedrich Nietzsche, Uber Wahrheit und Liige im aussermoralischen Sinne (1873),
u: Sdamtliche Werke, Kritische Studienausgabe, Miinchen 1980., str. 875. Boehm u
biljesci navodi sljedece: “Istina se tu pojavljuje ‘kao pokretna gomila metafora’ (...)
(881). Taj pojam imenuje Nietzsche kao ‘Treziduum metafore’ (882)” (Ibid., str. 21.)

56 Ibid., str. 6.

57 Ibid., str. 7-8.
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je svoje ranije fenomenologijske uvide koji su ulogu oka razumijevali
konstruktivno i funkcionalno, te njegovo kasno misljenje iz spomenu-
tih tekstova priznaje “da se onaj tko gleda ne izgraduje nasuprot reali-
tetu, nego u realitetu izvrSava svoje Cinjenje (i) da gledanje gubi svoju
konstruktivnu statiku i tehnic¢ku apstraktnost”.58 Merleau-Pontyjeve
teze o Cézanneu ne dolaze kao novost unutar diskursa o apstrakciji,
bududi da je u to vrijeme nepredmetna umjetnost u cijelom zapad-
nom kulturnom krugu ve¢ bila opéeprihvaceni estetski kanon. Medu
ostalim idejama, francuski teoreticar afirmira autonomnost umjetnic-
kog €ina, tvrdi da slika nije preslika niti jedne odredene stvarnosti ve¢
pretpostavka u umjetnikovom umu, zatim da je slika iskljucivo referent
sebe same i slicno. U umjetnicko-teorijskom smislu njegovi uvidi su
mnogo radikalnije izvedeni kod americkih kriti¢ara njegova vremena,
poput Clementa Greenberga i Harolda Rosenberga, ali ono sto je za
Merleau—Pontyja vaznije jest da je problematiku gledanja umjetnickog
djela dosljedno smatrao percepcijskim problemom, viSe nego li inte-
lektualnim ¢inom.

Gottfried Boehm skrece nam pozornost da, usprkos znac¢ajnim do-
sezima na podrucju proucavanja osjetilnog dozivljaja i iskustva slike,
Merleau—Ponty nije mogao odoljeti iznimnoj popularnosti strukturali-
sticke teorije Ferdinanda de Saussurea koja je u to vrijeme bila u svom
zenitu. Kako bi ucvrstio rezultate fenomenoloskih promatranja, pri-
klonio se teoriji jezika nasavsi u njoj paralele s postimpresionistickim
slikarskim stilom. Jednako kao §to, prema tezama strukturalne lingvi-
stike, najmanje jedinice znacenja u jeziku — fonemi — same za sebe
ne znace nista nego tek u meduodnosu s drugim fonemima tvore rijec,
tako i tocke ili fasete na Monetovim ili Seuratovim slikama ne “zna-
¢e” nista. (sl. 3) Ovaj dio Merleau-Pontyjeve analogije je prihvatljiv, ali
problem je $to u slikarstvu (¢ak niti onom radikalno mimeti¢nom) nije
moguce definirati najmanje jedinice znacenja koje bi bile ekvivalen-
tne fonemima u jeziku, tj. koje bi postavljale barem minimalni komu-
nikacijski standard i bile univerzalno razumljive svim promatracima
odredene slike. O problemu mozZe li slika biti jezik i koje su najmanje
jedinice slikovnog znacenja ozbiljno se raspravljalo i u semiotici filma
te je ono jedno od srediSnjih tema vizualnih studija, odnosa izmedu

58 Ibid.
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razli¢itih umjetnosti, kao i intermedijalne naratologije (pitanja kojih
¢emo se opSirnije dotaknuti kasnije).

Moze li se, na koncu, problematika slike uopce razmatrati preko
teorija jezickih sustava? Gottfried Boehm smatra da moze ukoliko us-
pijemo unutar slike definirati podrucje “kontrasta” koje je tako sliko-
vito jasno u svakoj metafori. Boehm tvrdi da je upravo kontrast izme-
du vidljivog i nevidljivog ono $to metaforu €ini vizualnom jezicnom
figurom. Taj kontrast koji jednu nevidljivu stvar ¢ini vidljivom, ili koji
unutar vidljivosti razdvaja razlicite registre vidljivog, Gottfried Boehm
naziva ikonickom razlikom i zaklju€uje: “Sto moZe reCenica (logos), to
mora biti na raspolaganju i likovnom djelu, dakako, na njegov nacin.
Taj tertium obojega, izmedu jezi¢nih slika (kao metafora) i slike u smi-
slu likovne umjetnosti, kao $to smo vidjeli, jest struktura kontrasta”.>

Literarna ikonologija W.J.T. Mitchella: “vizualno”
¢itanje knjiZzevnog teksta

U knjizi Picture Theory, koja je u posljednjih dvadeset godina stekla

kanonski status (prije svega, zbog u njoj objavljenog teksta “Pictorial

Turn”), americki teoreticar W.J.T. Mitchell iznio je tvrdnju koja otvara

temeljna pitanja o odnosu literarnih i vizualnih medija danas. On kaze:
KnjiZzevni studiji (...) nisu pretrpjeli vece promjene pod utjecajem novih
spoznaja do kojih se doslo istrazivanjima u vizualnoj kulturi. Pojam “iko-
nologije teksta”, dubinskog proucavanja ili revidiranja tekstova u svjetlu
vizualne kulture, jo$ uvijek je samo hipoteticka mogucnost, premda ga,
nakon uspona filmologije, prou¢avanja masovne kulture ili novih ambici-
ja unutar povijesti umjetnosti, viSe neéemo modi izbjegavati.t®

Zahvaljujuéi Mitchellovom sustavnom pripremanju terena kako bi
suvremenu kriticku teoriju ucinio osjetljivijom na vizualne fenomene
(njegova teza o slikovnom obratu tek je mali dio jedne sveobuhvatne
strategije), te zahvaljujuci njegovoj osobitoj sklonosti za proucavanjem
ikonicke dimenzije literarnih tekstova, dvadesetak godina nakon spo-
menutog ¢lanka, podrucje u kojemu vizualni studiji donose sve vise

59 Ibid,, str. 16.
60 W.J.T. Mitchell, Picture Theory; Chicago: Chicago University Press, 1994., str. 210.
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zanimljivih uvida upravo je knjizevnost i knjizevna teorija.6! Ono $to je
Mitchell tada predvidio kao “neizbjezno” danas se doista dogada: pro-
dor “slikovne paradigme” u knjizevne studije ne znaci da su tehnike
komuniciranja od sada vezane isklju¢ivo za komuniciranje slikom, niti
da je dominacija slike diskvalificirala ne-vizualne oblike komunikaci-
je, nego znaci da slikovna paradigma presudno utjece na nacine kako
stvaramo i ¢itamo pisane tekstove.

61

Medu teoreticarima koji su se odvazili instrumentalizirati novu “vizualnu para-
digmu” u knjizevnoj teoriji svakako valja spomenuti Mieke Bal i njeno “filmsko”
Citanje Marcela Prousta (Mieke Bal, The Mottled Screen: Reading Proust Visually,
Stanford: Stanford University Press, 1997). U okviru talijanistickih studija treba iz-
dvojiti opsezno istrazivanje provedeno od 2005. do 2008. na sveucilistima u Bolo-
gni, Palermu i LAquili o odnosu knjiZzevnosti i vizualnih medija pod zajednickim
nazivom “Letteratura e cultura visuale: dall’era prefotografica all’era del cinema”.
Iznimno znacajne elaboracije odnosa slike i teksta, koje je ovo istrazivanje donije-
lo u rigoroznoj znanstvenoj formi, okupljene su u sljedec¢im knjigama: Albertazzi,
Silvia; Amigoni, Federigo (ur.) Guardare oltre. Letteratura, fotografia e altri territo-
ri; Cattani, Francesco; Meneghelli, Donata (ur.) La rappresentazione allo specchio.
Testo letterario e testo pittorico, Cammarata, Valeria (ur.) La finestra del testo. Lette-
rature e dispositivi della visione tra Settecento e Novecento i Colombi, Matteo; Espo-
sito, Stefania (ur.) L' immagine ripresa in parola. Letteratura, cinema e altre visioni.
Sve su objavljene u izdanju talijanskog Meltemija, u Rimu 2008.
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Ve¢ smo ranije iznijeli pretpostavku da knjiZzevni tekst u citate-
ljevoj imaginaciji moze biti izvorom ne samo mentalnih slika (a koje
smo opisali kao opce mjesto literarne teorije), nego i da moZze evoci-
rati sloZene tehnike funkcioniranja pojedinih vizualnih medija, poput
filma i videoumjetnosti, $to nas dovodi vrlo blizu temeljnoj premisi
Mitchellove literarne ikonologije pomocu koje on zeli pokazati da se
i knjiZevni tekstovi u viemenu dominacije slika strukturiraju poput vi-
zualnih medija:

Literarna ikonologija poziva nas da posebno obratimo pozornost na pri-
sutnost vizualnih, prostornih i slikovnih motiva u svim literarnim tekstovi-
ma: arhitekture kao metafore knjiZevne forme; slikarstva, filma i kazalista
kao metafore knjizevne reprezentacije; emblematskih slika kao sublimata
knjizevnog znacenja; scene (prikazane ili opisane) kao simbolicka mjesta
akcije i projekcije nas samih.%?

Pitanje metodologije i analitickih postupaka kojima bi se nova iko-
nologija teksta trebala sluZziti Mitchell ostavlja otvorenim uz opasku da
uopce ne bi trebalo inzistirati na prevodenju jednog medija u drugi,
jer “sve umjetnosti su ‘slozene’ umjetnosti (i tekstualne i slikovne), kao
$to su svi mediji mijesani mediji zato §to kombiniraju razlic¢ite kodove,
diskurzivne konvencije, kanale, osjetilne i spoznajne modele”.53 Rijeci
i slike proZimaju se mnogo vise nego §to to njihovi “mati¢ni” mediji
(slika, film, roman ili pripovijetka) daju nazrijeti i na taj nacin posta-
ju klju¢nim predmetom interesa u intermedijalnom pristupu, kako
umjetnickim djelima tako i popularnoj kulturi. U nastavku ovog po-
glavlja nastojat ¢emo teorijski razmotriti kreativni potencijal njihovog
odnosa.

Sto je slika i §to su rijeci slikama?

Literarnu ikonologiju mogli bismo definirati kao skup interdisciplinar-
nih praksi kojima je u sredi$tu interesa odnos teksta i slike. Prvenstve-
no je ovdje rije¢ o vizualnim aspektima knjizevnosti, medutim, kao $to
¢emo kasnije vidjeti, bududi da je kod odnosa slike i teksta rije¢ o uza-
jamnom utjecaju tekstualne na slikovnu paradigmu i obratno, literar-

62 WJ.T. Mitchell: Iconology — Image, Text, Ideology; University of Chicago Press, Chi-
cago, 1986., str. 155.

63 WJ.T. Mitchell, Picture Theory, str. 95.
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na ikonologija moZe postatiireverzibilan proces u kojemu (ponajprije)
povijest umjetnosti kao mati¢na vizualna disciplina dobiva priliku za
preispitivanje vlastitoga knjiZevno-tekstualnog utemeljenja. Mitchell
tvrdi da je, s obzirom na ukorijenjenu tradiciju i na vrlo preciznu ulo-
gu dodijeljenu povijesti umjetnosti, nova znanost koja se bavi tekstom
i slikom nuzno upucena na odnos koji slikovne reprezentacije imaju
prema jeziku u uzem smislu. Drugacije kazano, disciplinarna praksa
“rijeci i slike” predstavlja novo autonomno podrucje istrazivanja koje
se tematski i disciplinarno odvaja od povijesti umjetnosti i nadovezu-
je se na interes za sliku u podruc¢jima poput knjiZevne povijesti, lin-
gvistike, znanosti o tekstu i drugima ciji su primarni interes verbalni
iskazi.6*

Mitchellova literarna ikonologija polazi od nacela reciprociteta
koje, pojednostavljeno receno, smatra da ukoliko je verbalna kompo-
nenta neizostavni dio slikovnih opisa, tada i sami tekstovi evociraju po-
sebnu vrstu slika koje zovemo mentalnim slikama. Ovakav Mitchellov
stav proizlazi ne samo iz cijelog niza argumentacija na kojima on teme-
lji svoju tezu o slikovnom obratu, tj. o dominantno vizualnoj paradigmi
kroz koju danas promatramo svijet, nego je potaknut, medu ostalim,
uvidima Erwina Panofskog koji je ikonologiji, toj eminentno vizualnoj
znanosti o slikama (eikones) institucionalno i neraskidivo dao aspekt
rijeCi (logos). Paradoks ikonologije je u tome 3to, ukoliko Zelimo pre-
nijeti ljepotu bilo kojeg proizvoda vizualnih medija ili ga samo najjed-
nostavnije opisati, on mora biti prepusten radikalnoj neikoni¢nosti
jezika. Medutim, neikonic¢nost jezika kao lingvistickog sustava koji ne
barata “pravim” slikama, ponovo se, viSe ili manje vje$tim opisom pri-
povjedaca, pretvara u sliku koju opisujemo. Rijeci dekonstruiraju sliku
samo da bi je ponovo konstruirale u slikovnhom poretku drugog reda —
mentalnoj slici. Utoliko ce se i literarna ikonologija baviti prvenstveno
problematikom onih slika koje obitavaju u jeziku ili kroz jezik dobivaju
oblik.

Zbog nacela reciprociteta u dihotomiji rijeci i slike ne moZzemo
odrediti koja vrsta slika je vaZnija: ona koja ve¢ postoji u formi vizu-
alnih umjetnosti kao $to su slikarstvo, fotografija i film ili ona koja je

64 WJ.T. Mitchell, “Word and Image”, u: Critical Terms for Art History; (ur.) Robert S.
Nelson i Richard Shiff; Chicago: The University of Chicago Press, str. 51.
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najprije kodirana kroz jezik i njegove sustave metafora, metonimija i
sinegdoha. I jedna i druga vrsta pripadaju vlastitim autenti¢nim su-
stavima predocavanja i evidentno ne mogu postojati jedna bez druge.
Primjerice, ako drugoj osobi Zelimo prenijeti izgled neke slike koju ta
osoba nije vidjela, morat ¢emo se, prije svega, posluziti jezikom koji
ona razumije. Kako bi ta osoba “vidjela” barem priblizno ono $to joj
Zelimo predociti o doticnoj slici, ona ¢e morati posjedovati ne samo
znanje jezika nego i pojmovno iskustvo slicno nasemu. Ona ¢e morati
imati pohranjeno u vlastitoj memoriji isti onaj ikonoloski aparat —isto
ono znanje o slikama — koji posjedujemo mi koji pripovijedamo o sli-
ci. Prema tome, da bismo mogli prenijeti izgled neke vizualne ¢injeni-
ce, ona uvijek mora ve¢ postojati u jeziku kojim je prenosimo. Prave,
fizicke slike na jednoj strani i rijeci kojima ih do¢aravamo na drugoj su
meduovisni parovi razli¢itih spoznajnih vrsti ¢ije prvenstvo nije mogu-
¢e hijerarhijski odrediti. Ako jezik kojim opisujemo slike nema prven-
stvo nad slikama koje do¢aravamo kroz jezik, tj. ako sposobnost knji-
Zevnog djela da evocira mentalne slike smatramo jednako vrijednom
bogatstvu jezika pomocu kojeg opisujemo “stvarne” slike, time niposto
ne Zelimo rec¢i da medu njima ne postoje znacajne razlike i pored onih
najocitijih kao $to su tjelesno i mentalno ili stvarno i evocirano isku-
stvo.

Kada govorimo o slikama kao generickom pojmu, a pogotovo kada
govorimo o slikama koje obitavaju u jeziku, moramo razjasniti na §to
zapravo mislimo, na kakav se reprezentacijski poredak i na kakvu vr-
stu slika referiramo. Krenemo li od poimanja slike kao znaka, dakle na
tragu Peirceove semioticke trijade, zaustavit ¢emo se ve¢ na problemu
slike kao nuzno fizickog objekta. U najvec¢em broju primjera iz svakod-
nevnog zivota sliku mozemo protumaciti kao znak u njegovu semiotic-
kom znacenju: slika najcesce ne predstavlja samu sebe vec je u nekoj
relaciji s objektom koji reprezentira. Ovdje ponajprije mislimo na cijeli
niz slika u masovnim medijima, tisku, filmu, televiziji, advertisingu, i
drugim slikovnim praksama koje se Cesto, u vecoj ili manjoj mjeri bave
reprezentacijom stvarnosti. Vizualne umjetnosti nereprezentacijske
tradicije, pogotovo apstraktno slikarstvo, vjerojatno ¢e poziciju slike
kao znaka koji predstavlja nesto drugo osim samoga sebe potpuno od-
baciti. Primijenimo li, uz ovu ogradu, jednu od Peirceovih tipologija
znaka na reprezentacijsku funkciju slike kao znaka dobit ¢emo prili¢cno
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vjerodostojan ali nepotpun model: ikona, indeks i simbol Klasificiraju
slikovni znak u odnosu na to na koji nacin ovaj denotira svoj vlastiti
objekt.5>

Ikona je najbliza stvarnom izgledu denotiranog objekta jer ga
predstavlja po nacelu sli¢nosti; ikonicki znakovi su oni koje najcedce
koristimo kada Zelimo vizualno ispric¢ati neku narativnu cjelinu, oni su
najblizi fizickom iskustvu i nac¢inu kako “prirodno” dozivljavamo svi-
jet oko sebe. Indeks je vrsta znaka koji je izravno povezan s objektom
koji predstavlja, poput tragova u pijesku ili grafickog otiska. Moderne
tehnike reprodukcije na neki nacin su podjelu izmedu ikone i indeksa
ucinile zastarjelom jer i fotografiju i film moZemo istodobno smatrati
reprodukcijom po nacelu sli¢nosti, kao i indeksnim tragom stvarnog
dogadaja koji se na identican nacin ve¢ dogodio, primjerice, ispred
filmske ili fotografske kamere. Tre¢i tip znaka je simbol, njegovo znace-
nje moze biti arbitrarno ili djelomi¢no motivirano te ovisi o dogovoru
izmedu korisnika pojedinog znakovnog sustava: bilo koja stvar moze
predstavljati bilo koju drugu stvar pod uvjetom da obje posjeduju do-
voljno jasne razlikovne osobine pomocu kojih ¢emo ih razlikovati od
svih ostalih simbolickih parova. Upadljiv problem s ovom Peircevom
tipologijom je §to njegov znakovni sustav klasificira samo fizicki svijet
kako bi ga ponovo usustavio unutar znakova kao fizickih objekata.%6
Mozemo ustvrditi da su fizicke slike znakovi ¢ija se veza s denotiranim
objektom moZe uspostaviti na brojne nacine. Medutim, slike $to obita-
vaju u jeziku kao nematerijalni znakovi, tj. one §to stvaraju imaginacij-
ski potencijal u ¢itateljevom umu zahtijevaju drugaciji pristup.

Da bismo klasificirali i one vrste slika koje je moguce pojmiti izvan
etabliranih semiotickih sustava, nuzno je odmaknuti se od podjele na
samo one kategorije predodzbi koje upucuju na neke druge predodz-
be s kojima su ove prve u viSe ili manje izravnoj relaciji. Inzistiranje

65 Opsirnije o ovoj, te o brojnim drugim tipologijama znakova koji su posluzili za ute-
meljenje semiotike kao znanstvene discipline vidi u: Charles Sanders Peirce, “The
Icon, Index and Symbol”; objavljeno u: Peirce, Collected Works, 1931-58.; uredili
Charles Hartshorne i Paul Weiss, vol. 2; Cambridge: Harvard University Press, 1960.

66 Spomenuta tipologija je samo jedan od Peirceovih znakovnih modela. Nju najcesce
nalazimo u teorijskim tekstovima poststrukturalistickog predznaka zato §to se bavi
sudbinom znaka kao slike, $to je mnogo prikladnije za opise vizualnih aspekata
svakodnevice nego $to bi to bio slucaj sa znakovnim sustavom kao apstraktnom
logickom kategorijom.
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na slici kao referentu nekog prvobitnog dogadaja uvijek nas vodi pre-
ma konceptima poput znaka, simulakruma ili nadomjestka za izvorno
iskustvo. Semioticki diskurs o slici zapravo je rasprava o mogucnostima
i uvjetima pojedinog medija da prikaZze fizicki svijet, a ne rasprava o
samome tom svijetu. W.J.T. Mitchell pokus$ao je slikama pristupiti anti—
semioticki, tako da ih klasificira prema nacinu kako ih ljudi spozna-
ju, za razliku od semioticke podjele slika prema nacinu reprodukcije
stvarnih dogadaja, objektivne stvarnosti i sl. U njegovoj Ikonologiji na-
lazimo podjelu na pet osnovnih tipova slika: graficke, opticke, opazaj-
ne, mentalne i verbalne.5”

Slika
odraz
sli¢nost
kopija

Graficka Opticka Opazajna Mentalna Verbalna

slike ogledala  osjetni podaci snovi metafore
kipovi projekcije “vrste” sje¢anja opisi
crtezi pojave ideje
fantazme

Zanimljivo je da svaki od ovih tipova, prema Mitchellovom objas-
njenju, pripada nekoj drugoj znanstvenoj disciplini: graficke slike su
ono §to smatramo slikama u najuzem smislu, one obuhvacaju svu
umjetnicku proizvodnju, sve vrste tiskanih reprodukcija i tradicional-
ne medije umnoZzavanja. Za njih je, naravno, zaduZena povijest umjet-
nosti. Opticke slike karakterizira pak samo njima imanentna tehnika
vidljivosti, tj. one postaju zamjetljive tek posredovanjem odredenih
fizikalnih zakona ili uz pomoc specificne tehnologije. Primjerice, ovdje
spadaju sve elektronski projicirane slike, ali i odrazi u zrcalu ili fizikalne
opticke pojave. To bi spadalo u domenu fizike i elektronike primijenje-
ne na proizvode industrije zabave. Opazajne slike Mitchell je smjestio

67 Mitchell, Ikonologija, str. 19-23.
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negdje izmedu fizicki spoznatljivog svijeta i osjecaja: to su “fantazme”
i svakovrsni osjetilni fenomeni na granici stvarnosti i maste, izmedu
onoga $to smo nekada (moZzda) vidjeli i trenutnog dojma — simulira-
nog ili stvarnog — da to doista vidimo. Najbolji specijalisti za to pod-
rucje su psiholozi i neurolozi jer oni mogu posjedovati stvarne izmje-
rene podatke da je moZdanom aktivno$cu “proizvedena” neka slika ali
verbalne slike spadaju u “nevidljivo” podrucje i zato ih mozda uopce ne
bismo trebali zvati slikama: kako, naime, nazvati slikom ono $to uop-
¢e nismo u stanju zamijetiti ili, bolje receno, nismo u stanju dokazati
da smo upravo to vidjeli, a ne nesto drugo?6® Mitchell je i mentalne i
verbalne slike stavio na desnu stranu tablice, medu “nestabilne” slike,
premda se meni ¢ini da je razlika izmedu njih mnogo manja nego $to
je, primjerice, izmedu “stabilnih” grafickih i optickih slika. Kada je rijec¢
0 potonjima, jedne bez drugih mogu postojati: mi bez problema mo-
Zemo pojmiti neku umjetnicku sliku, mozemo odrediti njen status u
odnosu na izvornu predodzbu i za to nam niti jedna od optickih slika
nije potrebna. Na drugoj strani, mentalnu sliku ne moZemo uobliciti
bez jezika, niti jezikom moZemo predstaviti neku sliku osim iskljucivo
mentalne (slike u nasem ili tudem umu).%®

Za razliku od Mitchellove sugestije, ¢ini mi se da posao knjizev-
nog teoretic¢ara nisu samo verbalne slike, tj. sve one stilske figure i opisi
§to pripadaju u domenu knjiZevnog pisma, nego prije svega otkriva-
nje mehanizama na koji (verbalni) medij jezika proizvodi (mentalne)
predodzbe i zatim vracanje mentalnih predodZbi natrag u jezik onog
medija koji dominira u doti¢noj predodzbi. Ve¢ smo ranije utvrdili
da rijeci dekonstruiraju sliku — to je najocitije u povijesti umjetnosti

68 Kategorija slika koje “ne vidimo” predstavlja ozbiljan izazov jo$ od antickih vreme-
na i pokus$aja starogrckih i rimskih pisaca da verbalno docaraju opticku kvalitetu
kipova i fresaka, ali tek je literarna ikonologija ozbiljno dovela u pitanje “sljepilo”
knjizevnog teksta.

69 Zanimljivu raspravu Mitchell otvara o odnosu svijeta i uma i postavlja pitanje mo-
Zemo li govoriti o potpunoj simetriji izmedu opazanja i spoznaje, tj. je li promatrani
objekt identi¢an njegovoj slici u nasem umu: “...ako bi moj um, vas ili ukupna ljud-
ska svijest bili uniteni, fizicki svijet bi, skloni smo pretpostaviti, nastavio postojati.
Ali u suprotnom ne bi bilo tako: unisti li se svijet, svijest ne bi nastavila postojati.
(...) No, uzmemo li ovaj model kao prikaz nacina pripovijedanja o slikama, onda
simetrija nije posve pogre$na. Da nema umova, ne bi bilo ni slika, mentalnih ili
stvarnih”. (Ikonologija, str. 25-26.)
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i, pokazat ¢emo kasnije, u filmu — ali je moraju ponovo rekonstrui-
rati kroz memoriju drugoga, koriste¢i znanje drugoga i njegovu moc¢
imaginacije. Kada smo zadubljeni u ¢itanje knjiZzevnog djela, stvaranje
mentalnih slika, za razliku od grafickih ili optickih, moze se dogadati u
umu Citatelja samo ako ve¢ od ranije takve ili slicne postoje u njegovoj
memoriji. To je vrlo lako objasniti: ¢ovjeku koji nikada nije vidio Leo-
nardovu Mona Lisu niti najprecizniji verbalni opis nece pomoci da “vi-
zualizira” upravo ono §to je renesansni majstor naslikao ili $to svi oni
koji su sliku barem jednom vidjeli imaju na umu kada pomisle na nju.
Semiotika je doskocila ovom problemu tako §to je jednostavno izbacila
iz vlastitog sustava objekte koje nije moguce znakovno raspoznavati.
Literarna ikonologija uz pomoc vizualnih studija i znanosti o slici ulazi
u podrucje “nevidljivih” slika i nastoji ih protumaciti (ovoga puta i uz
asistenciju semiotike) prema “podrijetlu”, tj. tipu medija, stati¢noj ili
pokretnoj slici, pod uvjetom da one vec postoje u Citateljevoj memoriji.

Granice i dodiri vizualne i verbalne komunikacije

U stvarnome Zivotu, dok kao slikari, fotografi, dizajneri, novinari, knji-
Zevni ili umjetnicki kriticari obavljamo svakodnevne zadatke proi-
zvodnje teksta i slike, raspravljanje o razlikama medu njima ili pokusaj
odgovora na pitanje gdje zavrSava jedna, slikovna vrsta komunikacije
i zapocinje druga, verbalna, ¢ini se prilicno jednostavnim, samorazu-
mljivim i zato suvisnim. Mitchell je problem nastojao rasvijetliti na op-
¢enitijoj teorijskoj razini tako $to je razmotrio ontoloski status verbal-
nih opisa u struci poput povijesti umjetnosti i predloZio je tezu da rijeci
ne mogu biti samo intelektualna proteza za preno$enje individualnog
vizualnog iskustva u sustav medusobno razmjenjivih pojmova nekog
zajednickog nam jezika, nego i da rije¢i na neki nacin postaju suodgo-
vornima za znacenje slike:

S obzirom da povijest umjetnosti Zeli postati kritickom disciplinom, dis-
ciplinom koja odrazava vlastite pretpostavke i prakse, ne moze rijeci koje
su joj neophodne u analizama smatrati pukim instrumentarijem u sluzbi
vizualnih slika, odnosno ne mozZe tretirati slike kao masu u Zrvnju tekstu-
alnog desifriranja. Ona se mora baviti odnosom jezika prema vizualnom
prikazivanju i pitanje ,rijeci i slike” uciniti sredi$njim mjestom vlastitog
samorazumijevanja. Utoliko $to ovaj problem ukljucuje granice izmedu
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ytekstualnih” i ,vizualnih” disciplina, on bi morao postati predmetom
istrazivanja i analize, suradnje i dijaloga, a ne obrambenih refleksa.”®

Iz ovoga Mitchellovog navoda implicitno iS¢itavamo dvije bitne
teze koje se u njegovom teorijskom opusu formiraju gotovo kao pro-
gramatske odrednice Sto trajno kompliciraju njegovo poimanje odno-
sa teksta i slike, mnogo vise nego $to su to u stanju uciniti samo raspra-
ve o dominaciji slike kao posljedici vizualnog obrata, ili kao posljedici
promjena u drustvenim i ekonomskim odnosima.

Pruva teza govori o tome da je relacioniranje slike i teksta nepovrat-
no ugradeno u nas nacin spoznavanja svijeta i da vizualni aspekt ne-
kog predmeta jednostavno ne moze imati dovoljno distinktivnih i zna-
cenjskih karakteristika koje bi ga Cinile objektom razli¢itim od nekog
drugog, jednako kao 3to niti jedan verbalni pojam ne posjeduje trajno
upisano autonomno znacenje koje bi ga neporecivo vezalo uz neki fi-
zicki objekt ili misaoni koncept. Druga teza na neki nacin proizlazi iz
prve i objasnjava ideju reciprociteta slike i teksta: ukoliko, naime, povi-
jest umjetnosti ne moZe vise tretirati rijeci samo kao puki instrument
pri stvaranju ideja vidljivima (u ovom sluc¢aju, onih kojima opisujemo
umjetnicka djela), nego mora prihvatiti da pomocu rijeci sami stvara-
mo znacenje i upisujemo ga u predmete i pojave, tada se i knjizevna
teorija ne moZe baviti slikama samo na sadrZajnoj ili fabularnoj razini,
nego mora prihvatiti bitnu ontolosku ulogu slike u formiranju znace-
nja literarnog teksta. Buducdi da je raspravi o ulozi i funkcioniranju slika
u knjizevnim tekstovima posvecen cijeli drugi dio ove studije, na ovo-
me mjestu pozabavit ¢emo se prvom tezom.

Dobar dio Mitchellovog opusa, ¢ak i mnogo prije nego §to je tek-
stom “Pictorial Turn” etablirao cijelu jednu novu znanstvenu i drustve-
nu paradigmu, bio je obiljeZen idejom neraskidivih veza slike i teksta.”!

70 Mitchell, “Word and Image”, str. 53.

71 Priblizavanje slike i teksta kod Mitchella dogada se mnogo lakse i ¢e$¢e nego kod
drugih autora koji se bave slicnom problematikom (primjerice, Norman Bryson ili
Mieke Bal), zato §to je njegovo generalno uvjerenje da je slikovno znacenje plod
mnogo Sireg sustava konvencija i drustvenih dogovora nego §to to proizlazi iz op-
¢eprihvacene podjele da slikom samo pokazujemo, a tekstom samo opisujemo. Ve¢
je zbornikom Landscape and Power iz ranih osamdesetih godina pokazao u kojem
smjeru bi ga mogla odvesti njegova istrazivanja. U uvodniku novog izdanja je ustvr-
dio da ¢ak niti jedan naizgled neutralni slikarski Zanr, poput pejzaza, nije oslobo-
den ideoloskih, politickih ili nacionalnih implikacija, bez obzira na konkretne ide-
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Suprotno od zakljucka koji nam se prvi namece, Mitchellovi argumenti
su radikalno anti-formalisticke prirode, tj. veze izmedu slike i teksta ne
uspostavljaju se zbog naoko ocite ¢injenice da jedno i drugo postoje
u potpuno razli¢itim formalnim kategorijama — kao fizicka vizualiza-
cija i kao tekstualni opis — pa bi zato, sasvim logi¢no, sluzili i razli-
¢itim oblicima spoznajnog iskustva, nego upravo suprotno: Mitchell
smatra da su te granice nedovoljno jasne, kako na formalnom tako i
na logickom planu. Zanimljivo je da je on to najjezgrovitije pokazao u
tekstu “Word and Image” koji je objavljen u zborniku Critical Terms for
Art History, dakle u kompendiju znanja i spoznaja o tome §to povijest
umjetnosti bitno odreduje i $to je ¢ini tako specificnom znanstvenom
disciplinom.”? Nakon ¢itanja tog razmjerno kratkog ¢lanka, mnogi ce
povjesnicari umjetnosti morati s negodovanjem priznati da niti jedna
disciplina nema ekskluzivno pravo na tumacenje slikovne komunika-
cije jednostavno zato §to do sada poznate teorije nisu na zadovolja-
vajuci nacin odredile ¢isto ikonicku domenu vizualne reprezentacije.
Mitchell navodi pet naj¢esce koristenih teza kojima se opravdava dis-
tinktivnost slikovnog i tekstualnog komuniciranja, te umjetnosti i knji-
Zevnosti:

1) Razlike utemeljene na senzornim karakteristikama: rije¢ je fonetski
akusticki znak, nju moramo izgovoriti naglas ili u sebi. Slika je, nasu-
prot tomu, vizualni znak; ona reprezentira vizualni izgled nekog objek-
ta. Ovdje bi se, ukratko, radilo o razlici izmedu slusanja i gledanja, te
izmedu govorenja i prikazivanja.

2) De Saussureova dualna struktura lingvistickog znaka pretpostavlja
darijec (recimo, drvo) ¢ini funkciju oznacitelja, dok slika (drveta) pred-
stavlja koncept ili ideju drveta. Te dvije funkcije jasno su odijeljene jed-
na od druge, premda samo zajedno ostvaruju znacenje u lingvisticCkom
smislu.

oloske motive autora ili pak potpuni nedostatak istih. Znacenje pejzaza uvijek se
formira unutar odnosa politicke mo¢i, znaci izvan slike kao reprezentacije, i na taj
nacin poprima iskaznu snagu teksta. (W.J.T. Mitchell, Landscape and Power; Chica-
go: Chicago University Press, II. izd., 2002, str. vii—xii)

72 Mitchell, “Word and Image”, str. 55-59.
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3) Razlika utemeljena na slicnosti izmedu “stvarnog” i “reprezentira-
nog” objekta na jednoj strani te arbitrarnosti jezika na drugoj. Prema
toj tezi, slika drveta uvijek ¢e biti viSe ili manje slicna pravom drve-
tu, dok ce jezik uvijek biti zasnovan na konvencijama, tj. rije¢ drvo ne
mora ni na koji nacin biti slicna pravom drvetu da bi ga reprezentirala
u okviru jezika.

4) Teza semioticara Nelsona Goodmana predstavlja slike kao “guste”,
analogne simbole i rijeci kao “diferencirane’, digitalne simbole. Gusto-
¢a slike sastoji se u tome $to njen svaki, pa i najmanji, detalj sadrZi re-
levantne informacije koje su bitne za cjelinu, dok je kod rije¢i dovoljno
da se minimalno diferenciraju jedna od druge kako bismo razumjeli
neki iskaz.

5) Poznata je distinkcija §to proizlazi iz klasicnog argumenta Gottholda
Ephraima Lessinga da slike vidimo u prostoru, a rijeci ¢itamo u vreme-
nu.

Prema svakoj od ovih teza Mitchell se odnosi polemicki; neke odbacu-
je kao logicki nedovoljno utemeljene, dok druge prihvaéa uz dodatna
uporista u vlastitoj argumentaciji i pronalaZenjem dodirnih tocaka se-
mioticke teorije s, primjerice, filozofijom jezika Ludwiga Wittgenstei-
na.

Razmotrit ¢emo sada zasto u potpunosti odbacuje “akusticko-
vizualnu” tezu. Za primjer daje ispisanu rije¢ “drvo” (tree) i crtez koji
simbolicki podsjeca na drvo postavljajudi pitanje ima li icega jedno-
stavnijeg nego odrediti granicu izmedu rijeci i slikovnog prikaza koji
oznacavaju jednu te istu stvar iz fizickog svijeta objekata.

TREE

I odmah nudi odgovor: razliku je vrlo lako primijetiti ali nipoSto
nije samorazumljivo osvijestiti zasto je to tako lako i zasto si u svakod-
nevnom Zivotu nikada ne postavljamo sli¢na pitanja. Postoji li neko
urodeno svojstvo semantickih sustava zbog kojeg nikada ne dolazimo
u zabunu kada treba desifrirati jezi¢ne i vizualne simbole, jer nas mo-
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zak €e to uciniti automatski koristenjem unaprijed memoriranih pra-
vila? Jedno od tih pravila— da se rije¢ ¢uje (naglas ili u sebi) a slika vidi
— smatra Mitchell, nije na ¢vrstim temeljima:

Jasnoca ove razlike nije bas tako sigurna kako se moze €initi na prvi po-
gled. Na kraju krajeva, vidimo napisanu rije¢ ,drvo”, i ona se odnosi na
kategoriju vidljivih predmeta, istu kategoriju koju slika oznacava. I nije
u potpunosti jasno da jednostavno ,vidimo” drvo koje slika predstavlja.
Lako bismo te oznake mogli vidjeti i kao nesto drugo — kao vrh strijele ili
smjerokaz. Vidjeti to kao sliku drveta znaci oznaciti ga tom etiketom, dati
mu to ime. (naglasio K.P) (...) Slika ¢ak moZe izgubiti svaku povezanost s
vizualnim prikazom drveta i postati fonetski znak, oznacavajuci slogovnu
jedinicu , drvo” koja se moze rabiti u rebusu poput ovog:

POE

U tom je trenutku slika ve¢ na svom putu prema podrucju jezika, postajuci
dijelom fonetskog sustava pisanja.”

Ovo nipoS§to ne znaci, nastavlja Mitchell, da razliku izmedu slika i
rijeci treba odbaciti, ali znaci da je ne moZemo opravdati fonetskom ili
vizualnom ekskluzivno§¢u bilo kojeg semanti¢kog sustava. Podjedna-
ko moZemo prihvatiti da u jednom trenutku gledamo tekst ili sluSamo
sliku. Ova spoznaja bit ¢e od iznimnog znacaja u drugom dijelu ove
rasprave jer cemo pokusati pokazati da je “gledanje teksta” mentalna
operacija koja se, s jedne strane, dogada spontano i Citatelj je ne moze
zaustaviti (ne moZe se prestati prisjecati vlastitih vizualnih iskusta-
va na koje ga podsjeca tekst), a s druge strane to moze biti specifi¢na
kreativna strategija knjiZevnog teksta pomocu koje autor, svjesno ma-
nipuliraju¢i tehnikom pripovijedanja, narativnom kombinatorikom
i montaznim rezovima, simulacijom pokreta kamere i sl., namjerno
proizvodi nesto §to bismo mogli nazvati vizualnim tekstom. Odbaciva-
nje fonetsko—vizualne teze je vazan korak u tom smjeru.

Teze Nelsona Goodmana mogli bismo nazvati radikalno semioti¢-
kima zato $to u potpunosti odbacuju mogucnost da slicnost izmedu
stvarnog i reprezentiranog objekta mozZe biti dostatnim uvjetom za bilo

73  Mitchell, “Word and Image”, str. 55-56.
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koju vrstu slikovnog reprezentiranja. On tvrdi da “predmet u najvecoj
mjeri nalikuje sam sebi, no rijetko kada sam sebe reprezentira” i zato
je kreativni aspekt vizualnog prikazivanja puno vise odreden nasim
razlozima da nesto prikazemo nego stupnjem sli¢nosti izmedu, reci-
mo to Saussureovom terminologijom, oznacitelja i ozna¢enog. Prema
Goodmanu, “denotacija predstavlja srz reprezentacije i neovisna je o
slicnosti”.”* Jedna od njegovih najkontroverznijih teza je ona o realiz-
mu gdje tvrdi da “realisticna reprezentacija (...) ne ovisi o oponasanju
ili iluziji ili informaciji, ve¢ o ukorijenjenosti”.”> Za nas je posebno zani-
mljivo Goodmanovo poricanje da fotografija posjeduje sposobnost ap-
solutno mimetickog prenosenja stvarnih dogadaja; oblici na fotografiji
moZda jesu vrlo sli¢ni oblicima koji su se u trenutku snimanja nalazili
ispred objektiva, ali to za prepoznavanje njihove slicnosti ne mozZe biti
dovoljno. Prepoznavanje oblika glave na fotografiji dogada se, smatra
Goodman, ne zbog sli¢nosti izvora s kopijom nego zbog gledanja kao
kulturalne prakse, drugim rijecima, zato §to smo naucili raspoznavati
jednu vrstu oblika i pridruzivati ih drugoj vrsti.

Mitchell spocitava Goodmanovim Jezicima umjetnosti neosjetlji-
vost na ideolosku i politicku uvjetovanost proizvodnje umjetnosti, a
to znaci svojevrsni pretjerani formalizam njegovih metoda: “Povijesno
govoreci, Goodmanov rad bi mogao biti odbacen kao tipican proizvod
odredene vrste modernog mentaliteta, jednak onome kakav nam je
podario stvari poput analiticke filozofije i druStvene znanosti ‘oslobo-
dene vrijednosti’”.”® Za nasu raspravu jednako je bitan Mitchellov rela-
tivizam, Goodmanov formalizam, ali i — kognitivna teorija i filozofija
filma (povezanost ovih disciplina s filmologijom proizvest ¢e kod cita-
nja Niccoloa Ammanitija u drugom dijelu knjige vrlo “vizualne” rezul-
tate). Prihvatimo li, na koncu, Goodmanovu kulturalnu radikalizaciju
semiotike i stav da je “slicnost” i sama posljedicom kulture, promatrac-
kih navika i interpretacijskih izbora, tada je vrlo moguce zamisliti sliku
(kao kulturalni konstrukt) unutar knjizevnog djela.

Od svih rasprava o razlikama izmedu pojedinih umjetnickih Zan-
rova i medija, a napose ona paradigmati¢na — izmedu knjiZzevnosti i
slikarstva — §to se kroz povijest uoblicila u ozbiljan teorijski diskurs,

74 Nelson Goodman, Jezici umjetnosti; prev. Vanda Bozicevi¢, Zagreb: Kruzak, 2002.
75 Ibid. str. 35.
76  Mitchell, Ikonologija, str. 80.
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kod Mitchella dobiva najviSe prostora upravo klasi¢na diskusija iz
1766. Gottholda Ephraima Lessinga pod naslovom Laokoon oder Uber
die Grenzen der Malerei und Poesie.”” Spomenuti tekst u mnogim ele-
mentima anticipira neke od najvaznijih prijepora suvremenih komu-
nikacijskih znanosti, napose semiotike, zato §to pokusava odrediti
granicu, modernim rje¢nikom receno, izmedu znaka i znacenja, tj. iz-
medu novih vrijednosti koje proizvodi ljudski duh i komunikacijskog
djelovanja. Ve¢ je stolje¢ima poznat Lessingov izbor koji neskriveno
pripisuje poeziji superiornu ulogu u kreaciji duha, dok je slikarstvo za
njega “medijska” ili vizualna proteza koja ima komunikacijsku funkciju
ali se ne moze uzdi¢i do imaginacijskog potencijala poezije. Paradok-
salno, Lessingove teze pokazuju se najvitalnijima i za razmatranja o
medusobnoj interakciji izmedu suvremenih medija ili tradicionalnih
medija u suvremenom kontekstu jer se i veliki dio semiotickih istrazi-
vanja danas temelji na oznacavanju prijelaza izmedu kreativne ideje,
imaginacije ili intuicije na jednoj strani (“poezije”) i cijelog niza umjet-
nickih i medijskih oznacitelja na drugoj strani (“slikarstva”). Mitchell,
naravno, ne moze prihvatiti radikalnu Lessingovu opoziciju izmedu
poezije kao umjetnicke vrste koja se dogada u vremenu i slikarstva kao
umjetnosti prostora jer umjetnost druge polovice dvadesetog stoljeca
i pogotovo multimedijalna svakodnevica nude obilje razloga za njeno
osporavanje, ali ga zanima nalicje tog odnosa i propusne granice me-
duodnosa razlic¢itih umjetnickih vrsta.

Znacajan dio Lessingove teorije utemeljen je naturalisticki, ne for-
malisticki: prema njegovoj ideji postoji u ove dvije glavne vrste umjet-
nosti nesto Sto ih prirodno predisponira da se pokazuju upravo kroz
tekstualne i vizualne oblike kakvima ih vidimo. On to zove “prikladnim
odnosom” (bequemes Verhdiltnis) koji se uspostavlja izmedu mentalne
zamisli, izbora umjetnickog medija i nacina dekodiranja zavrSenog
umjetnickog djela. Utoliko se, dodaje Mitchell, doista moZe smatrati
primjerenim da nam je za Citanje nekog poetskog ili knjizevnog dje-
la prvenstveno potrebno vrijeme, a za gledanje slike potrebno nam

77  Gotthold Ephraim Lessing, Laokoon oder Uber die Grenzen der Malerei und Poesie,
1766. Mitchell koristi engleski prijevod pod naslovom Laocoon: An Essay upon the
Limits of Poetry and Painting, prev. Ellen Frotingham; New York: Farrar, Strauss and
Giroux, 1969. U hrvatskom prijevodu Mitchellove Ikonologije prevoditeljica Sabine
Mari¢ koristila je srpsko izdanje Laocoona s prijevodom Svetislava Predi¢a, Beo-
grad: Kultura, 1954.
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je razabiranje prostornih odnosa izmedu vizualnih elementa djela. I
za Citanje sadrzaje slike, doduse, potrebno je neko vrijeme ali njegovo
trajanje nije relevantno za spoznavanje osnovnih reprezentiranih in-
formacija. Analogijom se i za knjigu moze re¢i da zauzima odredeni
prostor, ali to njeno svojstvo ne pomaze pristupu bitnom sadrZaju in-
formacija ponudenih u knjizi.”® Prostor u slucaju teksta sluzi samo kao
materijalni prijenosnik — hardware — koji iskaze prenijete kroz rijeci
uopce ¢ini mogucima.

Postoji sli¢na tradicija, smatra Mitchell, problematiziranja Lessin-
gove komponente vremenskoga u vizualnim umjetnostima. Umjetnic-
ko djelo kao trodimenzionalni artefakt i sémo nuZno zauzima fizicki
prostor, a njega se pak moZze savladati samo u vremenu koje nam je
potrebno da ga percipiramo — ako je rijec o skulpturi moramo napra-
viti puni krug oko nje ili ako promatramo arhitektonsko djelo, grcke
hramove ili unutradnjost neke crkve, vrijeme percepcije postaje vaz-
nom sastavnicom ukupnog umjetnickog dojma. Problem se dodatno
usloZnjava ako je ocita Zelja umjetnika bila da prikaZe nekoliko do-
gadaja ciji je odnos na platnu uvjetovan vremenskom hijerarhijom i
nije svejedno kakav je medu njima temporalni raspored. U slikarstvu
quattrocenta bilo je uobicajeno prikazivati skupine vremenski potpu-
no odijeljenih dogadaja na istoj slici, premda je razluc¢ivanje jednog od
drugih ipak bilo podvrgnuto opceprihva¢enim konvencijama. Moder-
na umjetnost, kubizam prije svih, ide jos$ dalje i razbija prostorno—vre-
menski konsenzus unutar slike tako $to jedan vrlo kratki vremenski
isjeCak prikazuje u multipliciranim motivima koji nalikuju frameovima
na filmskoj vrpci.”™

78 Mitchell, Ikonologija, str. 106.

79 Picassove Gospodice iz Avignona iz 1907. oznacavaju prijekid jedne slikarske tra-
dicije, nagovjestavajuci eru pokretnih slika i potpuno nove rezime gledanja. Para-
doksom prostorno-vremenske istodobnosti Gospodice iz Avignona su na samom
pocetku dvadesetog stoljeca prve anticipirale i slikarski najvise se priblizile moguc-
nostima filmskog jezika. (sl. 4) Na koji nacin slika u kubizmu ostvaruje simultani-
zam? Pogledamo li svaku pojedinu gospodicu ustanovit ¢emo da one niti gledaju
u istom smjeru — dakle, promatra¢ ne moze biti samo jedan — niti odgovaraju
jedinstvenoj vizuri prostora koji je moguce logicki obuhvatiti pogledom s jednog
mjesta. Divergentnim ocistima i pozicijom u razli¢itim prostorima svaki od likova
zahtijeva autonomno vrijeme komunikacije s gledateljem, trazi da se posvetimo
samo njemu. Jednako kao $to moZemo dovesti u pitanje poeziju kao umjetnost vre-
mena i slikarstvo kao umjetnost prostora, ve¢ i vrlo rudimentarna podjela na film
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Lessing je posve svjestan (¢ak i bez “dokaza” koje su nam naknad-

no ponudile moderna i suvremena umjetnost) da anomalije u predlo-

Zenom sustavu mogu dovesti u pitanje temeljni argument o “priklad-

nom odnosu” izmedu medija i poruke, te donekle ublazava njegovu

apodikticku narav. Na jednom mjestu, nakon $to je izjavio da su “tijela

(...) svojstveni objekti slikarstva” a “djelovanja (...) svojstveni subjekti

poezije”, daje se, po Mitchellovim rijecima “strateski ustupak” kojim

Lessing odbacuje eventualne optuzbe da je rije¢ o pretjeranom gene-

raliziranju koje nudi apsolutnu istinu o odnosu poezije i slikarstva, ali

istodobno i relativizira vlastitu teoriju:

Sva tela postoje ne samo u prostoru nego i u viemenu. Ona traju i mogu
se u svakom trenutku svoga trajanja pokazati drukc¢ijima i stajati u drugoj
vezi. Svaka od tih trenutnih pojava i veza je dejstvo prethodne, i moZe biti
uzrok i sredi$te neke radnje. Prema tome moZe i slikarstvo da podrazava
radnjama, ali samo nagovestavajuci ih pomocu tela.8?

Tako je slikarstvu kao prostornoj umjetnosti Lessing ipak dao mo-

guénost dimenzije vremena, doduse, samo preko tijela i radnjama §to

se materijaliziraju kroz tijela. Strateski ustupak, prekoracenje zadatosti

medijem, mora ponuditi i poezija:

S druge strane, radnje ne mogu postojati same za sebe, nego moraju biti
vezane za izvesna bica. Ukoliko su ta bica tela, pesnistvo opisuje i tela, ali
samo nagovestavajuéi ih pomocu radnji.?!

80
81

kao medij pokreta i slikarstvo kao medij zaustavljenog trenutka mozZe biti dovedena
u pitanje jednostavnom zamjenom rezima gledanja: promatramo li film kao slikar-
stvo novog vremena, kao $to to predlaze Ejzenstejn, nuzno ¢emo preuzeti i neke
samo njemu svojstvene konstruktivne elemente, poput montaze, kadriranja, ritma
itd. i pokusati ih ugraditi u gledanje slike. Picassovo djelo ide znatno ispred svog
vremena zato $to se ne naslanja na teorijsku refleksiju o prirodi filmskog medija i
na njegov eventualni utjecaj na slikarsku praksu, nego intuitivno prepoznaje “slaba
mjesta slikarstva” — ogranicenost na klasi¢ni tableau, geometrijsku perspektivu i
sl. — te zapravo stil analiti¢kog kubizma, kao $to to ¢ini Ejzenstejn u domeni film-
ske montaze i opce teorije umjetnosti, pretvara u invenciju koja omogucava da na
“novi nacin formuliramo odgovore na pitanja reprezentacije, te da uo¢imo proble-
me tamo gdje ih ranije nismo primjecivali”. Jedan od njih je simultanizam odvijanja
razli¢itih pokreta istog lika ili uslojavanje sinkronijskog vremena slike. OpSirnije o
tome vidi u: Kre$imir Purgar, PreZivjeti sliku, Zagreb: Meandar, 2010. str. 131-149.
G.E. Lessing, op. cit., str. 139.

Ibid., str. 140.
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SL 4.

Pablo Picasso

Gospodice iz Avignona

1907.

Nakon ovoga Lessingovog “ustupka” slijedi i klju¢an Mitchellov
uvid. Razlikovanje izmedu prostornih i viemenskih umjetnosti funkci-
onira samo na razini reprezentiranja, onoga $to Lessing zove “priklad-
nim odnosom”, a §to bi semioticka teorija nazvala oznaciteljem. Poe-
zija i slikarstvo ili tekst i slika opcenito su dvije razlicite medijske vrste
— oznaciteljske prakse — koje drugacije izgledaju ali mogu proizvesti
preklapajuce ucinke oznacavanja. Drugim rije¢ima, razlika izmedu
slike i teksta vrlo je ocita na primarnoj razini njihovih vlastitih i samo
njima svojstvenih oznacitelja (rijec i reCenica vs. linija i boja), ali na
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drugoj razini — onoj dovr§enog umjetnickog djela, kada raspravljamo
o znacenju — slikovno i tekstualno oznaceno i samo postaje oznacite-
ljem drugog stupnja.

Promotrene na ovaj nacin, razlike medu umjetnostima postaju
specifican teorijski problem za rasprave o medijskim vrstama a njiho-
vo individualiziranje kod Lessinga i danas je egzemplarno. Ali radikal-
no multimedijalni aspekt drustva spektakla sve viSe deplasira teore-
tiziranje o medijskim Zanrovima zato §to niti mnoge druge formalne
distinkcije poznate iz povijesti umjetnosti i knjizevnosti, poput stila
ili tendencije, viSe ne mogu zastititi autohtoni duh medija (kako je to
htio Lessing) od intermedijalnih kontaminacija, Zanrovskih prijelaza
i povijesnih preskoka koje tako Cesto zovemo postmodernizmom. Te-
orijsko podrucje literarne ikonologije treba sagledavati kroz prizmu
imaginacijskog potencijala literarnog oznacenogili, jednostavnije, kroz
mentalne slike koje knjiZzevno djelo evocira. Mitchellovo inzistiranje na
definiranju razlika izmedu slike i teksta zapravo smjera ukinucu tih ra-
zlika jer konac¢no razotkriva dijalektiku njihova odnosa: na jednoj stra-
ni to je medijsko-oznaciteljska specifi¢nost, a na drugoj sposobnost
da evociraju (fizicki ili mentalno) usporediva slikovna iskustva. Kada
znamo $to je doprinos pojedine umjetnicke vrste u intermedijalnom
umjetnickom djelu, lak3e ¢emo nazrijeti knjiZzevne forme zaokreta pre-
ma slici.

Strah od slike ili strah od teksta?

Nakon $to smo razmotrili tehnicke ili, primjerenije reCeno, semioticke
aspekte suvremenog sraza slike i teksta prisutne kod W.J.T. Mitchella,
metodoloska nacela navode nas da pokusamo uociti imanentni, unu-
tras$nji ili figurativni potencijal knjiZevnog teksta za vizualne evokacije.
Taj potencijal nije specificnost naseg vremena i jo§ manje ima veze s
drustvom spektakla i dominacijom slika u medijskom komuniciranju.
Ovdje govorimo o vjekovnoj teZnji covjeka da drugoj osobi prenese
vlastito vizualno iskustvo, izgled nekog predmeta, osobe ili dozivlja-
ja Cija je vaZznost sadrZzana upravo u vizualnom dojmu. Vec su tekstovi
anticke Grcke poznavali stilsku figuru ekfraze (ekphrasis) koja se nije
javljala Cesto i bila je uglavnom vezana uz tekstualne opise umjetnic-
kih djela, premda suvremena tumacenja ove stilske figure generalizi-
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raju njenu primjenu u obliku “verbalne reprezentacije neke vizualne
reprezentacije”.82 Mitchellovo zazivanje i operacionalizacija jedne,
kako sam kaze, “minorne stilske figure koja je postala univerzalnim
nacelom poetike” moze postati znacajnim za nasu raspravu jedino ako
se ponudi argumentirana veza izmedu neke samo jeziku svojstvene
sposobnosti da oslikovi predmetni svijet i samoga svijeta koji upravo
ujezitnom (tekstualnom) oslikovljenju pronalazi novu kvalitetu kakvu
ranije nije posjedovao.

Mitchell smatra da proces ikonizacije svijeta kroz jezik nije pravo-
crtan, Sto se odrazava kako u odnosu rijeci prema slikama tako i rijeci
prema samima sebi, tj. kroz nacin kako tekst prihvaca ili odbija ideju
vizualne reprezentacije. On razlikuje tri tipa ili faze ekfrastickog mi-
$ljenja: ravnodu$nost, nadu i strah. Ekfrasticka ravnodusnost oznaca-
va uvjerenje da rije¢i nikada ne mogu ravnopravno prenijeti slikovno
iskustvo i da, na koncu, to niti ne moze biti primarnom funkcijom jezi-
ka. Svaki medij raspolaze samo svojim vlastitim sredstvima i ima samo
svoja sustinska svojstva. Verbalna reprezentacija ne moze reprezenti-
rati, nego samo prezentirati. Ona moZe govoriti o vizualnom objektu,
referirati se na njega, ali ga nikada ne moZe docarati: “Words can ‘cite’
but never ‘sight’ their objects”.8® Postoje, dakako, tekstovi §to prste od
ekfrasticke nade i uvjerenja da ispravnom upotrebom metafora jezik
ima mogucénosti pruziti nam ono $to smo od njega oduvijek ocekivali:
dati nam da vidimo. To je trenutak kada ekfraza prestaje biti stilskom
figurom karakteristicnom za knjizevni tekst i pretvara se u univerzalni
princip jezi¢ne komunikacije zato §to je, prema tom nacelu (ut pictura
poesis) ionako cilj svake komunikacije uciniti vidljivim ono sto i 0 kome
govorimo. Trecu varijantu odnosa slike i teksta Mitchell naziva ekfra-
stickim strahom i njime je, kako smo vidjeli, proZet i motiviran cijeli
Lessingov Laokoon. Ovdje nije rije¢ samo o strahu da ce jedan pleme-
nitiji oblik umjetnosti biti zagaden onim manje plemenitim, kao kod
Lessinga, nego i o neCemu mnogo sudbonosnijem: da slike ve¢ sadrze
sve ono $to je rijeCima moguce opisati, a jo$ to i pokazuju.

82 Spomenutu definiciju koristi i Mitchell nadovezujudi se na njen teorijski opis po-
nuden od strane Jamesa Haffernana u ¢lanku “Ekphrasis and Representation”, New
Literary History, vol. 22, br. 2, str. 297-316.

83 WIJ.T. Mitchell, “Ekphrasis and the Other”; objavljeno u: Picture Theory, Chicago:
Chicago University Press, str. 152.
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No, kako uopée mozemo sa sigurnoscu potvrditi da je na$ doziv-
ljaj svijeta radikalno i nepovratno vizualan, ¢ak i ako prihvatimo ranije
izreCenu tezu da proces “vizualizacije” (referiranje na postojece isku-
stvo) kod citanja teksta nije moguce zaustaviti? “Ekfrasticki strah” ne
proizlazi iz stilske figure jezika i nije u vezi s kreativnim potencijalom
jezika da predocava stvarnost na jednaki nacin kao i slike te tako uci-
ni suvisnom jezi¢nu komunikaciju. Smatram da ekfrasticki strah treba
tumaciti, upravo suprotno, kao strategiju ideologije slike da se ugra-
di u knjiZevni ili neki drugi tekst. PokuSamo li uspostaviti analogiju s
ikonoklazmom kao strahom od slika vidjet éemo da ¢ovjek ne moze
strahovati od slika niti one mogu strahovati same od sebe: ikonokla-
zam mozZe biti samo strah od tekstualnog sadrzaja koji slike prenose.
Znacenje slika, barem onih figurativnih od kojih je ljudima kroz povi-
jest prijetila “opasnost” (idola i bogova) uvijek je moguce verbalizirati i
zato je strah od slike ponajprije strah od u nju upisanog teksta. Imajuci
u vidu ranije spomenuti reciprocitet verbalnog i vizualnog, na ovome
mjestu htio bih ponuditi nac¢in da problemu slike unutar teksta pristu-
pimo teorijski neutralno, ne favorizirajuci unaprijed niti jedno od njih,
te mi se Cini da je Mitchellovoj raspravi o ekfrastiCkom utjecaju slike
na tekst potrebno dodati Cetvrtu varijantu: ekfrasticku modulaciju. O
ovom tipu ekfraze bit ¢e u drugom dijelu ove studije najvise rijeci jer
sam generalnog uvjerenja da, premda vizualni obrat djeluje na procese
vizualizacije u tekstu, oni ipak nisu motivirani namjernim ideolosko-
politickim djelovanjem autora nego, prije svega, stilskim i struktural-
nim odabirom koji knjiZevno “modulira” tekst pod utjecajem vizualnih
medija.

Mozemo primijetiti da oznaciteljska razina knjiZevnog teksta ili
jezika opéenito ne nudi neke posebno razvijene stilske modalitete ko-
jima bi se na izriciti nacin opisivala vizualna stvarnost, a koji ne bi bili
svojstveni jeziku samom po sebi, neovisno o tome Zelimo li govornim
iskazom nesto “vizualizirati” ili ne.®* Proizlazi da je sam jezik nespecifi-
¢an znakovni sustav pomocu kojega se podjednako uspjesno prenose
svi komunikacijski sadrZaji neophodni u meduljudskoj interakciji, te
da su jezicne konstrukcije kojima opisujemo vizualne sadrzaje pot-
puno jednake jezicnim konstrukcijama koje rabimo za opis bilo kojih
drugih “neikonickih” koncepata:

84 Ibid., str. 160.
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Ekfrazi se posebne tekstualne karakteristike ne mogu pripisati u nista ve-
¢oj mjeri nego Sto u gramatickim, odnosno stilistickim terminima, mo-
zemo razlikovati opise slika, skulptura odnosno drugih vizualnih prikaza
od opisa bilo koje druge vrste predmeta. Cak i sam ,opis’, najopcenitiji
oblik ekfraze, posjeduje samo jednu vrstu fantomskog postojanja na ra-
zini oznacitelja, kako je pokazao Gérard Genette: “razlike koje odvajaju
opis od naracije su razlike u sadrzaju, koji, strogo govoreci, nema nikakvo
semiolosko opravdanje”.®> Sve su razlike izmedu opisa i naracije, prika-
za objekata i aktivnosti, odnosno vizualnih objekata i vizualnih prikaza
— semanticke, sve spadaju u razlike u namjeri, referencama i afektivnoj
reakciji.86

Mitchell misli da je ekfraza, taj tradicionalno “priznati” knjiZev-
no-teorijski nacin da se tekst pribliZi slici, mjestom kontinuirane za-
bune zbog naseg nastojanja da razlike u mediju prikazemo kao razlike
u znacenju. Ukoliko ekfrazu smatramo najboljim nac¢inom da tekstom
prikaZemo sliku, tada ocekujemo i da ce ekfraza jezicno, stilski, fonet-
ski ili na neki drugi nacin “preuzeti” nesto od specifi¢nosti slike. To se,
medutim, tvrdi Mitchell, ne dogada. U naSem slucaju ne vrijedi pozna-
ta metafora Marshalla McLuhana “the medium is the message”: slike
mogu pricati price i prenositi konceptualne iskaze, a tekstovi mogu biti
vizualni (ekfrasti¢ni) da ne upotrijebe niti jednu sliku, ¢ak niti jedan
element svojstven slici — boju, oblik ili prostorni dojam.

Postavlja se pitanje zasto nas onda uopce taj odnos zanima i kako
doprijeti do imanentnih razlika kada su, kao $to smo vidjeli, sve one
distinkcije utemeljene na semiotickim i semantickim nacelima nedo-
voljno karakteristi¢ne i mogu se preklapati u gotovo svim bitnim epi-
stemoloskim elementima. Mitchell je ponudio rjeSenje s onu stranu
strukturalne lingvistike, znaka i znacenja, te teksta i slike kao oznaci-
teljskih praksi i predloZio je nesto poput psihoanalitickog tumacenja
“prepoznavanja sebe u drugom”. Naime, jednako kao $to je sliku vlasti-
tog karaktera ili vlastitih postupaka moguce dobiti jedino u srazu s ka-
rakterom ili postupcima druge osobe na koju projiciramo sebe ili koja
se projicira na nas, tako se i vizualni iskaz uvijek relacionira u/kroz/
pomocu jezika. Sada vidimo da zapravo ne postoji, kako smo se rani-
je zapitali, “samo jeziku svojstvena sposobnost da oslikovi predmetni

85 Gérard Genette, Figures of Literary Discourse; prev. na eng: Alan Sheridan; Colum-
bia University Press, New York, 1984., str. 136.

86 Mitchell, “Ekphrasis and the Other”, str. 159.
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svijet”, ali da zato postoji koncept izraZen u jeziku koji uvijek trazi svoje
oslikovljeno drugo. To drugo nece se, doduse, pojaviti kao nepredvidi-
vo, originalno iskustvo; ono nece biti neka nova slika koju jo§ nismo
vidjeli, nego ce se pojaviti kao tekstualno evocirana mogucnost jezika
— vizualno drugo teksta.

Mitchell tvrdi da ekfrasticka poezija nastoji prevladati semioticke
razlike izmedu slika i rijeci tako Sto radikalizira susret oznaciteljskih
praksi vizualnih i verbalnih medija: medu inima, simbolicke i ikonicke
reprezentacije, konvencionalnih i prirodnih znakova, vremena i pro-
stora, slike i zvuka, itd. Problem je $to te opozicije nisu fiksne; vidjeli
smo ranije da slike mogu prikazivati vrijeme a rijeci opisivati prostor
i zato umjesto u semiotickim opozicijama odnos slika i rijeci treba
pokusati sagledati i u svjetlu ideologije i moci. Povijest umjetnosti je,
kaze Mitchell, dobar primjer kako se vizualni fenomeni pretvaraju u
verbalne reprezentacije, a pod utjecajem dominantnih ideoloskih i po-
litickih nazora: “Poput potc¢injenih i nemocnih ljudi bez prava glasa,
vizualna reprezentacija ne moZze reprezentirati sebe samu; ona mora
biti predstavljena diskursom”.8” U ovome stavu i§¢itavamo uvjerenje
da slike imaju vecu potrebu za rijeCima nego §to rijeci potrebuju sli-
ke. MoZemo se suglasiti s Mitchellom zato §to je potpuno razvidno da
se znanje prenosi prvenstveno tekstom, u jednakoj mjeri ako je rije¢ o
znanosti o slikama (vizualnim studijima ili ikonologiji, primjerice) ili
o primijenjenim vizualnim disciplinama poput dizajna, reklame i sl.
Jesmo li sigurni da povijest umjetnosti sustinski ne degradira slike sa-
mim time §to ih obasipa verbalnim opisima? Kada ve¢ niti mati¢na dis-
ciplina slikovne teorije ne moZe bez teksta, ne bi li onda rijeci pomocu
kojih moZemo opisati i najmastovitiju slikovnu reprezentaciju mogle i
same postati svojevrsnim vizualnim medijem? Poku$at ¢u u nastavku
pokazati da je suvremena knjiZevnost modulirana slikom mnogo vise
nego §to moze biti obuhvaceno jednom literarnom figurom, ¢ak i ako
ekfrazu prosirimo tako Sirokim konceptima kao §to su ravnodusnost,
nada i strah.

87 Ibid., str. 157.
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3.

Kognitivno-percepcijski pristup
knjizevnosti Wolfganga Isera

Recepcija na granici slike i teksta

Njemacki teoreticar Wolfgang Iser ponudio je u svojoj knjizi Der Akt des
Lesens. Theorie disthetischer Wirkung sveobuhvatnu analizu nacina na
koje citatelj spoznaje znacenje knjiZzevnog teksta, kao i razradu feno-
menoloske prirode odnosa Citatelja i teksta.88 U okviru Iserove knjige
znacajno mjesto zauzima objasnjenje uloge slike u percepciji knjizev-
nih, dakle, eminentno ne-vizualnih sadrzaja. Njemacki autor zauzima
nacelni stav da, koliko god bila rije¢ o dvije neusporedive ontoloske
razine spoznaje, percepciju tekstualnog sadrzaja nije moguce odvojiti
od utjecaja mentalnih slika koje su akumulirane u citateljevom umu i
nije ih moguce iskljuciti iz djelovanja na spoznajni ucinak teksta. Valja
naglasiti da Iserovo djelo nije motivirano drustvenim uvjetima domi-
nacije slike u najnovijem vremenu i ne favorizira kulturno-teorijske
rasprave karakteristicne za poststrukturalizam i vizualno-medijske
aspekte knjizevnosti. Njegovi uvidi bit ¢e za nas utoliko znacajniji jer
pokazuju da ikonicki elementi teksta nisu samo rezultat dominacije
vizualne paradigme u vrijeme zaokreta prema slici nego Cine bitan ko-
gnitivni sastojak stvaranja znacenja u knjizevnom tekstu.

Iser uvodi pojam promjenjivog, tj. “lutajuceg” gledista (wande-
ring viewpoint) koje omogucava citatelju da nesmetano prolazi kroz
tekst razumijevajuci narativne i motrisne intervencije autora teksta u
odnosu na ¢itateljsku poziciju. U tom procesu ne dogada se automat-

88 Wolfgang Iser, Der Akt des Lesens. Theorie dsthetischer Wirkung; Wilhelm Fink,
Miinchen, 1976. Svi navodi iz ove knjige preuzeti su iz engleskog prijevoda The Act
of reading. A Theory of Aesthetic Response; Johns Hopkins University Press, Baltimo-
re, 1980.

Kognitivno—percepcijski pristup knjizevnosti Wolfganga Isera

83



84

sko povezivanje razli¢itih perspektiva niti je znacenje pojedinih dio-
nica teksta jednostavna rezultanta ili zbroj preklapajucih perspektiva
unutar knjizevnog djela: naprotiv, Iser tvrdi da je rije¢ o uzajamnom
odnosu “stimulirajuéih” i “stimuliranih” perspektiva.?9 Ta “mreza od-
nosa” rasprostranjena je cijelim tekstom i utjeCe na odluke koje citatelj
mora donijeti tijekom citanja, na veze koje uspostavlja izmedu likova,
na razumijevanje fabule, razlikovanje pripovjednih razina, itd., a time i
na konacno znacenje teksta.

Lutajuce glediSte je sredstvo opisivanja nacina na koji je Citatelj prisutan

u tekstu. Ta se prisutnost dogada u tocki spajanja sjec¢anja i ocekivanja, a

rezultat je dijalekticko kretanje koje uzrokuje stalne modifikacije sjecanja
i sve vecu slozenost o¢ekivanja.®

Iser smatra da je “lutajuce glediste” jedan od osnovnih mehani-
zama pomocu kojih citatelj razabire sloZenu strukturu teksta, uspo-
stavljaju¢i meduodnose dijelova klju¢nih za razumijevanje cjeline. Za
nasu raspravu posebno je indikativna paralela koju on povlaci izmedu
percepcije slike i teksta, te pojam “interakcije” kojim stavlja naglasak
na procesualnost ¢ina recepcije sugerirajuci da se spoznavanje djela
dogada u trenutku sraza dviju intencija: Citateljeve i djela samog. Iser
koristi argumentaciju povjesnicara umjetnosti Ernsta Gombricha koji
tvrdi da je “konzistentna interpretacija” plod interaktivne komunikaci-
je umjetnika i djela:

U tumacenju slika, kao i u slusanju govora, Cesto je tesko razlikovati ono

$to nam je dano od onoga $to sami pripisujemo u procesu projekcije po-

taknute prepoznavanjem. (...) Promatracevi zakljucci ispituju mjesavinu

oblika i boja u potrazi za koherentnim znacenjem, kristalizirajuci je u

oblik u trenutku pronalazenja konzistentne interpretacije.®!

Navodecdi ovo Gombrichovo tumacenje, iz kojega iS¢itavamo da
znacenje djela vizualnih umjetnosti ne moze biti jednodimenzionalno
utjelovljeno u artefaktu, te da ne proizlazi iz jednosmjerne relacije od
slike prema promatracu, Iser legitimira funkciju slike i u procesu re-
cepcije knjizevnog teksta. Citateljevo “lutajuce glediste” je dinamicka

89 Ibid., str. 118.
90 Ibid.

91 Ernst H. Gombrich; Art and Illusion, Princeton University Press, London 2000.
(prvo izd. 1960.), str. 242.
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aktivnost u kojoj podjednako sudjeluju njegove kognitivne i memo-
rijske sposobnosti, stvarajuci superponirane strukture sastavljene od
proslih i buduéih dogadaja. U aktu ¢itanja dolazi do njihova objedi-
njavanja kroz svojevrsno dijalekticko jedinstvo “retencije” (memaorije,
zadrzavanja u svijesti) i “protencije” (anticipacije, o¢ekivanja), tj. ¢ita-
teljska svijest artikulirana je nizom dogadaja koji su prethodili aktual-
nom trenutku i poput memorijskog spremnika utjecu na zbivanja koja
se upravo dogadaju. Iser navodi sljedece:
Svaki trenutak Citanja stvara poticaj u sjecanju i ono cega se prisjetimo
moZe aktivirati razliCite perspektive tako da se one stalno preoblikuju i
time medusobno individualiziraju. (...) Dakle jasno je da aktualno zadrZza-
vanje (retention) prosle perspektive odreduje i proslost i sadasnjost. Ono

odreduje i buducénost jer ¢e modifikacije koje je uzrokovalo odmah utjeca-
ti na prirodu nasih ocekivanja.%?

Retencija, prema tome, oznacava takoder i nasu sposobnost da
kauzalitet radnje logicki poveZemo s razvojem fabule u buduc¢nosti,
premda nam buduci dogadaji u trenutku ¢itanja ne mogu biti poznati.
Promjene perspektiva dovode do toga da se sjecanje i o¢ekivanje kon-
tinuirano projiciraju jedno preko drugog, ali buduci da sam tekst nije
niti sjecanje niti oc¢ekivanje, zadatak cCitatelja je sintetizirati ono $to je
njegovo lutajuce glediste razdvojilo. Koristeci terminologiju Husserlo-
ve fenomenologije, taj Citateljev zadatak Iser naziva “pasivna sinteza”.%3
Element “pasivnosti” spoznajnog procesa ovdje je od klju¢ne vaznosti
zato $to uvodi razliku prema aktivnoj kogniciji kojoj obi¢no pripisuje-
mo svaku spoznaju unutar ¢ovjekovog uma.

Wolfgang Iser smatra da je osnovni element pasivne sinteze upra-
vo slika. Proizvodnja znacenja kao svjesnog €ina recepcije dogada se
zahvaljujuci primarnoj sposobnosti slika da posreduju izmedu fizicke
realnosti svijeta i njegove konceptualizacije u umu. Slika je, naime, je-
dini trag transformacije objektnosti predmetnog svijeta u njegov men-
talni “oblik”:

Stoga slika objelodanjuje nesto $to se ne moze izjednaciti niti s danim em-
pirijskim objektom niti sa znacenjem prikazanog objekta, jer prenosi osje-
tilno koje nije jo$§ u potpunosti konceptualizirano. (...) NaSe ¢itanje prati

92 Iser, op. cit., str 115.
93 Ibid., str. 135-136.
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mentalna slikovnost pasivnih sinteza — ali mi joj ne pridajemo paznju ¢ak
ni kad se te slike povezuju u cjelovitu panoramu.?*

Premda se u ovom istrazivanju bavimo podjednako mentalnim
slikama kao i onima koje su proizvod fizickog svijeta spektakla, meto-
doloski razlozi nalazu da nastavimo na Iserovom tragu, pogotovo zato
$to e nas taj trag dovesti do poCetne premise: uvjetovanosti Citateljske
spoznaje prethodnim iskustvom i znanjem o slikama.

Osobina slika opcenito jest da predstavljaju ono $to one same nisu.
Ako je rije¢ o figurativnim vizualnim umjetnostima ili o slikama—do-
kumentima, njihova je zajednicka karakteristika da reprezentiraju ono
$to na slici prepoznajemo kao fizicki postojece u svakodnevnom Zivotu
ili ono za $to intuitivno ili asocijativno pretpostavljamo da bi bas u tom
obliku moglo postojati.?®> Sliku shva¢amo kao povezni medij izmedu
svijeta stvari i svijeta ideja ¢ak i onda kada ideje nije moguce izravno
povezatis predmetima. U ovom potonjem slucaju tjelesnost slike moze
postati ogranicenje zato jer nas ono §to ona “prikazuje” uvijek ve¢ pod-
sje¢a na elemente poznatog svijeta. Mentalne slike, kako ih razumije-
vamo u Iserovoj interpretaciji, zato imaju svoj prikladni ne—objektni
ekvivalent: imaginacijski potencijal uma $to nadilazi uvijek limitirano
znanje o svijetu. Imaginaciju ovdje shvac¢amo kao sposobnost evocira-
nja onoga $to jo$ nismo ili uopce ne mozemo vidjeti, dakle s onu stra-
nu optickih moguénosti kao fizicke sposobnosti gledanja. Mentalna
slika nikada ne napusta um kao maticni prostor imaginacije; ona se
nikada ne opredmecuje u umjetnickom ili bilo kojem drugom objektu,
niti je moguce dati njen nedvosmisleni opis. KnjiZevni opisi tek induci-
raju stvaranje imaginacijskih slika koje su, kao §to bi rekao Iser, negdje
na pola puta izmedu postojecega i zamis$ljenoga (“onoga $to nikada
ne mozemo vidjeti kao takvo”). Vrijednost imaginacijskih slika bila bi

94 Ibid.

95 Ovo nacelo, dakako, ne vrijedi za apstraktne slike ¢ije znacenje nije uvjetovano
nasim kognitivnim ili asocijativnim sposobnostima, nego prvenstveno intelek-
tualnim operacijama upisivanja znacenja u Sirem okviru suvremene kulture. Ova
druga, nazovimo ih “ne-imanentna’, znacenja dio su kulturalnih konvencija poje-
dinih drustvenih skupina, tj., pojednostavljeno rec¢eno, pristanka doti¢ne grupe na
njihovu upisanu vrijednost. Jo$ jednom zelim napomenuti da figurativne i apstrak-
tne slike, kao i njihovo imanentno i konsenzualno znacenje, ovdje ne razmatram u
vrijednosnom nego u fenomenoloskom kontekstu.
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upravo u tome $to ne otkrivaju do kraja svoje referentno polaziste i §to
ne postoje ni u jednom poznatom reprodukcijskom mediju.

Slijedom dosadasnje argumentacije mozemo postaviti pitanje:
ako je slika, kao $to je rekao Platon, samo nevrijedna kopija ideje, je
li onda imaginacijska ili mentalna slika kopija kopije ideje ili ne moze
biti rijeci o kopiji jer ne postoji opipljivi medij u kojemu bi se takva sli-
ka uopce izvorno inkarnirala? Tada bi ona bila osebujni “original” §to
ne obitava ni u jednom poznatom sustavu reprodukcije; ona bi se tada
uvijek iznova obnavljala u svakom novom trenutku citateljske evoka-
cije. Wolfgang Iser smatra da “Citanjem knjizevnog djela uvijek stva-
ramo mentalne slike zato $§to nam ‘shematizirani aspekti’ teksta nude
samo spoznavanje uvjeta pod kojima je mogude stvoriti imaginarni
objekt”.%% Drugim rije¢ima, knjizevno djelo ne nudi slike, ali nas pod-
sjeca na prethodno artikulirano izvanliterarno iskustvo svijeta. Raz-
matranje uvjeta artikulacije tog iskustva moze nas pribliziti ikonickom
potencijalu knjiZzevnih tekstova.

(Ne)usporedivost filmskog i literarnog iskustva

Specificnost imaginarnog objekta stvorenog literarnom imaginacijom
jest u tome $to, naravno, ne postoji izvan zamisljenog svijeta evocira-
nog knjizevnom naracijom. S jedne strane, to mozemo smatrati spe-
cificnim privilegijem umjetnicke vrste i razlogom zbog kojega uopce
¢itamo knjizevne tekstove. Citatelj i tekst (ili njegov autor), kao $to smo
rekli, na nediskriminirani nacin sudjeluju u tvorbi znacenja. Svaki od
njih polaZe jednako pravo na svaku mentalnu sliku nastalu u procesu
literarnog imaginiranja. Autor svjesno odlucuje hoce li koristiti evoka-
cijski stil veceg ili manjeg imaginacijskog potencijala, a Citatelj zadrza-
va pravo kreativnog tumacenja prema autorovim “naputcima” ili pre-
ma vlastitim interpretacijskim kriterijima. Kao §to smo ve¢ naznacili,
mentalne slike nastaju samo u kontinuiranom procesu projiciranja
proslih dogadaja preko sadadnjih i buducih dogadaja preko proslih.
One su u tom trenutku samo citateljeve ili samo autorove (tekstualne),
ovisno o tome kojemu od spomenute dvojice dajemo “prednost” u kre-
aciji teksta. S druge strane, fizicke slike, fotografija i film, vidljivost ¢ine

96 Ibid., str. 137.
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potpuno ocitom i neprikosnovenom c¢injenicom, bez obzira tko gleda
fotografiju ili film i $to u njima konkretno vidi.

Wolfgang Iser postavlja zanimljivu tezu o tome zasto gotovo uvijek
smatramo da je ekranizirana verzija neke knjige slabija od literarnog
izvornika: ne (samo) zato §to film ¢ini vidljivim svakom gledatelju ono
§to smo c¢itajuci mogli vidjeti samo mi, nego zato $to filmska verzija
knjiZzevnog predloska eliminira nasu raniju participaciju kao c¢itatelja
u tvorbi znacenja.%” Teza o isklju¢ivanju promatraca iz tvorbe slike, a
time, analogijom, i o uklju¢ivanju citatelja u stvaranju mentalnih slika,
opce je mjesto kognitivisticke teorije filma. Naime, osnovna pretpo-
stavka filmske iluzije i ¢itavog kinematografskog sustava je pristanak
na ontolosku drugost filmskog realiteta. Da bi funkcionirao kao pri-
kazivacki medij fikcije, film mora biti dozivljen kao “stvaran fiktivni
dogadaj”. Razine realiteta u filmskoj reprodukciji uvijek moraju biti
konzekventno provedene kako bi ontoloski nespojive razine — poput
snimanja, montaznih spojeva, kao i sam c¢in gledanja — ostale ¢vrsto
razdvojene. Nije neobicno da Iser u raspravu ukljucuje analitickog teo-
reticara filma Stanleya Cavella, zato $to ovaj u knjizi The World Viewed
objasnjava dvostruku prirodu filmskih i fotografskih slika koje, s jed-
ne strane, maksimalno ukljucuju promatraca u reprezentirani prizor
vjernim prenosenjem zbivanja ispred objektiva kamere, dok ga s druge
strane potpuno isklju¢uju oduzimajuéi mu mo¢ imaginacijskog sudje-
lovanja u kreiranju (ve¢ stvorenog) prizora.%

Na ovome mjestu mogli bismo postaviti pitanje moze li se mental-
na slika odnositi prema knjizevnom djelu koje ju je induciralo kao $to
se snimani subjekt odnosi prema kameri? I jedno i drugo razdvojeni su
barijerom c¢ijim se premostenjem unistava sustina filmskog subjekta,
a kinematografska kamera postaje subjekt sebe same. Stanley Cavell
pokusao je ispitati ulogu kamere u proizvodnji filmske fikcije i njenu
eventualnu sposobnost da postane meta—fikcionalni produZzetak gle-
dateljskog iskustva. Zakljucuje da takvo iskustvo nije moguce zato §to
su razine realnosti u proizvodnji i doZivljaju fikcije uzajamno iskljuci-
ve. Cak i kada bi gledatelj cijelo vrijeme bio svjestan postojanja kamere,
gledateljsko iskustvo time ne bi bilo potpunije i promatrac ne bi osje-

97 Ibid., str. 139.

98 Stanley Cavell, The World Viewed. Reflections on the Ontology of film; New York, Har-
vard University Press, 1971., str. 23.
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¢ao daje viSe ili dublje ukljucen u film. Ali to, kaZe on, nije samo slucaj
kod filma: kamera nije integrirana u film jednako kao §to covjek nije
dosljednije integriran u vlastitu subjektivnost i ako je u svakom trenut-
ku svjestan izgovaranja vlastitih rijeci. Rijeci stvaraju novi konceptu-
alni iskaz Cije je znacenje izvan konkretnog ¢ina iskazivanja: “Kamera
se nalazi izvan svog subjekta kao $to sam ja izvan mog jezika”.% U do-
kumentarnim filmovima ili onima koji eksperimentiraju pojmovima
fikcije, participacije ili medijem pokretnih slika opcenito, kamera i au-
tor namjerno ulaze u svijet koji su stvorili i gledateljima prenose cistu
informaciju ili precizne tragove kreativnhog postupka — u oba slucaja
fikcionalni karakter filma nije uspostavljen.

Cavellovoj tezi o isklju¢ivanju promatraca iz narativnog svijeta fil-
ma mozemo pridruziti i onu Karla Kroebera koji skre¢e pozornost na to
da je gledateljeva izvanjskost posljedica ne samo fizickog ogranicenja
medija, nego i stilskih postupaka koji pojacavaju distancu namjernim
“zanemarivanjem” uloge promatraca. Kroeber kaZe da u svijetu izvan
filmske iluzije (make believe) nigdje ne mozemo uspostaviti takvu bli-
zinu s drugim, a istodobno osjecati se tako udaljenim od njega. Nigdje,
kao na filmu, ne moZemo gledati drugoga da nas on uopce ne zapazi
i ne registrira nase postojanje. Nadalje, “u stvarnom zivotu gledanje
je intenzivno interaktivno i uranja promatraca u aktivni zivot njego-
ve neposredne okoline”.1% Dok su u stvarnom zivotu susreti pogleda
ili pak izbjegavanje kontakta ofima nabijeni emocijama i odraZavaju
strateSku poziciju prema drugome, povrsina filmskog platna je nepro-
bojna barijera u strani svijet koji nije u stanju reagirati na nase poticaje.
Zanimljiva je u ovom kontekstu i Kroeberova teza da je imaginacijski
potencijal filmske predstave manji kada je spektakularnost prikaza ve-
¢a.l%! 1li, drugim rijecima, $to se film vise udaljava od narativne baze
koju dijeli s knjizevnim djelom, tehnicke slike videoprojektora sve vise
nadomjestaju autenti¢no slikotvorstvo u umu.

Premda je mentalna slika u fizickom, dakle, za nju nepostojecem,
smislu neprispodobiva filmskoj, na ontoloskoj razini odnos mentalne
slike proizvedene u c¢itateljevom umu prema knjizevnom djelu uspo-

99 Ibid,, str. 127.

100 Karl Kroeber, Make Believe in Film and Fiction. Visual vs. Verbal Storytelling; Palgra-
ve McMillan, New York, 2006., str. 89.

101 Ibid., str. 73.
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rediv je s odnosom gledatelja prema filmskoj kameri i filmu samome.
Rije¢ je o igri prisutnosti i odsutnosti, o uklju¢ivanju i isklju¢ivanju, o
umjetnickom djelu kao subjektu i realnom svijetu kao objektu — ali
i obratno. Prema Iserovim rijecima, Citatelj je apsorbiran drugim svi-
jetom koji je sam stvorio i u trenutku ¢itanja nije prisutan u prvome
iz kojega je krenuo u €itanje. Za mehanizam transponiranja iz jednog
realiteta u drugi zasluZzna je nasa sposobnost stvaranja mentalnih slika
tijekom kojeg procesa nestaje razlike izmedu subjekta i objekta, a ta je
razlika, smatra Iser, neophodna za bilo koji oblik percepcije.!?? Iz ovo-
ga mozemo zakljuciti da je percepcija fikcionalnog umjetnickog djela,
filmskog i literarnog, uvjetovana svojevrsnom negacijom percepcije
realnog svijeta, njegovim trenutnim napustanjem kako bi se citatelj/
gledatelj posvetio percepciji drugog stupnja, tj. spoznavanju realiteta
knjizevne ili filmske fikcije.

Mentalne slike i izvanliterarno iskustvo svijeta

Slike stvorene u umu kao rezultat ¢ina ¢itanja literarnog djela moZemo
smatrati slikama samo ukoliko prihvatimo da je pojam ikoni¢kog mo-
guce prosiriti izvan njegova uobicajenog semiotickog znacenja. Kao
$to ve¢ znamo iz teorije znakova Charlesa Sandersa Peircea, pojam
ikonickog znaka — a time i slike kao ikonicke ¢injenice par excellence
— moguce je uspostaviti ako izmedu znaka i predmeta koji on repre-
zentira postoji opceprihvaceni dojam slicnosti. Kod fizickih slika, bez
obzira radi li se o ulju na platnu, fotografiji ili grafitu na ulicnom zidu,
ikonicku vezu (ili, pak, njen izostanak) vrlo je lako utvrditi. U nacelu
mozemo reci da ukoliko nas prikaz podsjeca na nesto sto smo vec vi-
djeli, tada s punim pravom prikaz mozemo smatrati slikom, a u ¢inu
percepcije moZemo prepoznati ucinak slike. Ikonicki znakovi uvijek ce
biti referencijalni, te ¢e se u prepoznavanju referenta afirmirati njihova
slikovna sustina. Problem s mentalnim slikama nije toliko u tome §to
nismo sigurni mozemo li ih uopce zvati slikama u semiotickom smislu
(kognitivisticka teorija ionako ne poznaje znakovna ogranic¢enja se-
miotike), nego u tome 3$to su one izrazito subjektivne prirode. Buduci
da je dozivljaj mentalnih slika do krajnosti interioriziran, takva slika

102 Iser, op. cit., str. 140.
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bez referenta postoji samo kao ucinak u c¢itateljevom umu. Ako su u
umu, nisu manje stvarne, kaze Kroeber: od filmske predstave uvijek se
ocCekuje stanoviti oblik zajednickog sudjelovanja, premda je emotivno
iskustvo potaknuto pokretnim slikama uvijek individualno. KnjiZevna
iluzija je od samog pocetka razumijevana na radikalno drugaciji nacin,
kao imanentno autonomni doZivljaj koji se rastvara iskljucivo u nasem
umu i nerazdvojno od njega, a vrhunski paradoks jezika je sto omogu-
¢ava da podijelimo s drugima “ono $to je nase najosobnije i samo nama
svojstveno, i tako ‘u¢inimo opéim’ ono $to je sasvim subjektivno”.103
Inzistirajuci na njihovoj nesvodivoj razli¢itosti, Wolfgang Iser tvrdi da
literarne slike predstavljaju ekstenziju postoje¢ega znanja o svijetu,
dok slika nekog stvarnog objekta samo koristi postojece znanje kako bi
ucinila prisutnim doti¢ni neprisutni objekt. 1z toga slijedi da literarnu
sliku nije moguce kontrolirati u onoj mjeri u kojoj neprisutni objekt
kontrolira svoju reprezentiranu refleksiju.!%* Za umjetnicki ¢in potre-
ban je medij koji je izvan samog djela; svijest o materijalnosti medija
deaktivira se u trenutku percepcije.

Mentalne slike, prema Iseru, crpe svoju slikovitost prvenstveno
iz Citateljevog znanja o svijetu. Imaginarni objekti u umu moc¢i ce se
oblikovati i stvoriti uc¢inak slike utoliko vi$e ukoliko citateljeva memo-
rija moZe uspostaviti relaciju s relevantnim dijelovima izvanliterarnog
iskustva. Opcepoznato je da razli¢iti ljudi mogu jedan isti predmet
percipirati na razli¢ite nacine. Medutim, smatra on, kada govorimo o
teoriji mentalnih slika, nisu toliko vazne “razlike u realizaciji” koliko
“istovrsnost procesa”:

Tekst pokrece subjektivno znanje prisutno kod svih vrsta ¢itatelja i usmje-
rava ga prema odredenoj svrsi. Ma koliko raznoliko bilo to znanje, Citate-
ljev subjektivni doprinos je pod kontrolom postojeceg okvira. To je poput
sheme koju je Citatelj pozvan ispuniti vlastitom zalihom znanja. Na taj na-
¢in, drustveni standardi, suvremene i knjiZevne aluzije ¢ine shemu koja
oblikuje prizvano znanje i sje¢anja — otkrivajudi istovremeno izuzetnu
vaznost repertoara koji posjedujemo za proces stvaranja slika.!0>

103 Kroeber, ibid., str. 72.
104 Iser, ibid., str. 141.
105 Ibid., str. 143.
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Klju¢na problematika u nasoj raspravi odnosi se kako na propiti-
vanje predisponiranosti literarnog teksta da bude aktivatorom slikov-
nog iskustva tako i na razmatranje sadrzaja koji pod utjecajem stvarnih
medijskih i spektakularnih slika unosimo u ¢in razumijevanja djela.
Ustanovili smo do sada, zajedno s Wolfgangom Iserom, da predis-
poniranost teksta za sliku treba traziti u Citateljevom impulsu prema
“slikotvorstvu”, a Stanley Cavell nas je podsjetio da u negaciji realnog
svijeta (filmski) medij ostvaruje svoju magi¢nu mo¢. U drugom dijelu
studije prosirit ¢emo ovdje predstavljene temeljne uvide iznoSenjem
izabranih teza kognitivisticke teorije filma u uZem smislu, ponajprije
Gregoryja Currieja i Georgea Wilsona i analizirati ih na primjerima iz
novije knjiZevne produkcije.
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4.

Moguénosti intermedijalne
naratologije

Naracija izvan granica medija

Prije nego §to se poduhvatimo analize slikovnih aspekata knjizevnih
djela, na ovome mjestu potrebno je dati Siri okvir za analiticke postup-
ke koji ¢e uslijediti. Na$ generalni odnos prema knjiZzevnom materijalu
odreden je podjednako nac¢inima pomocu kojih suvremena literatura
uspostavlja relaciju s ne-jezicnim umjetnickim vrstama, kao i nacini-
ma na koje ovi potonji, eminentno vizualni medijski iskazi, utjecu na
knjiZzevne tekstove. Utoliko na$ postupak moZemo smatrati pokuSajem
opisivanja reciproc¢nih utjecaja vizualnih na tekstualne paradigme, ali
i obratno, zato §to sam vec ranije pokazao da su mnogi slikovni iskazi
strukturirani prema modelu jezika, a takoder i na semantickoj razini
obavljaju narativnu funkciju, bas poput jezika. S druge strane, kao §to
smo vidjeli kod Wolfganga Isera, proces citanja uvijek proizvodi niz
mentalnih slika koje se, premda nisu slike u fizickom obliku, formiraju
u naSem umu kao niz asocijacija na konkretne i poznate vizualne re-
ferente. Ovaj aspekt mentalnih vizualizacija uskoro jo§ ¢emo viSe pro-
dubiti.

Mark Turner u knjizi The Literary Mind element narativnosti sma-
tra bitnom kognitivnom osnovom funkcioniranja ¢ovjekovog uma zato
§to je €in pricanja prica nasa kreativna osobina par excellence: “Nara-
tivno imaginiranje — pri¢a — je osnovni instrument uma. (...) Sposob-
nost da knjizevno razmisljamo je ono $to nas ¢ini ljudskim bi¢ima”.106
Turner kaZe da upravo postojanje prica razlikuje civilizaciju i povijest
od nediferenciranog niza dogadaja: “Covjek ne moze promatrati svijet

106 Mark Turner, The Literary Mind; Oxford University Press, Oxford, 1996.
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oko sebe i u isto vrijeme ne primjecivati dogadaje koji se mogu pretvo-
riti u pri¢u”.197 Ukoliko prihvatimo tezu da je pricanje prica intelektu-
alni ¢in bez premca, tada se sama po sebi namece potreba da odnose
izmedu razlic¢itih umjetnickih vrsta propitamo upravo preko njihove
disponiranosti da na semantickoj razini donose usporedive narativne
sadrzaje a da zadrZe svoju medijsku specifi¢nost. Disciplina ¢ije ¢emo
znanstvene uvide nastojati pri tome iskoristiti obuhvaca pojmove in-
termedijalnosti i naratologije, premda koristenje ove potonje ne znaci
da ¢emo meduodnos razli¢itih vizualnih i tekstualnih umjetnosti pro-
matrati iskljucivo kroz prizmu njihove sposobnosti da prezentiraju ko-
herentne narativne cjeline. Suvremena ideja intermedijalnosti trebala
bi unijeti korektiv u usko shvacéeni pojam narativnosti utoliko §to bi
inzistirala na specificnoj, a ne univerzalnoj, mogucénosti pojedinog me-
dija da prica price. Svaki medij, naime, to ionako ¢ini na sebi dostupan
nacin, bez obzira kako mi prilagodili na$ teorijski pristup i bez obzira
na Zelju za stjecanjem sveobuhvatnog znanja.

Marie-Laure Ryan u uvodu svoga pionirski koncipiranog zbornika
o odnosima narativnih praksi Zeli da budemo potpuno precizni oko
naziva i disciplinarnog obuhvata novih narativnih studija. Ona sma-
tra da proucavanje “narrative across media” (ujedno i naziv njezino-
ga zbornika) nije isto $to i “interdisciplinary study of narrative”. Ovo
potonje odnosilo bi se prvenstveno na naraciju unutar podrucja koja
se sluze jezickim sustavima, tj. pricanja pri¢a u uzem i doslovnijem
smislu (povijest, antropologija, itd.), dok se njen koncept intermedi-
jalne naratologije odnosi na “osobitu semioticku supstancu i tehno-
loske nacine prijenosa narativnih sadrzaja”.!%® Ryan je svjesna da je
problemu naracije moguce pristupiti iz mnogih kuteva, ali izdvaja dva
za koja smatra da dobro predstavljaju generalne pozicije svih onih $to
se naracijom bave na viSe partikularnih nacina. Rije€ je o estetskom i
tehnickom pristupu, a kako bi bolje objasnila vlastitu kriticku poziciju

107 Ibid.

108 Marie-Laure Ryan, Narrative across Media. The Languages of Storytelling, Univer-
sity of Nebraska Press, Lincoln, 2004. ProSireni okvir koji naratoloskoj disciplini
daje Ryan vrlo je upotrebljiv u interdisciplinarnoj praksi vizualnih studija zato $to
ne daje prvenstvo jednom mediju ili jednoj umjetnickoj vrsti: u ovome slucaju ne
favorizira tekstualne prakse u odnosu na druge oblike izrazavanja, premda je nace-
lo narativnosti poteklo i najsnaznije moze biti izrazeno upravo u tekstualnim iska-
zima.
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u odnosu na njih, ona ih je preimenovala u integracijski i segregacijski
pristup.

Estetski pristup naraciji, naime, pokazuje tendenciju da se bavi
prvenstveno konkretnim tekstualnim aspektom djela, umjesto da pro-
motri njegove eventualne kognitivne implikacije ili iskorake prema
drugim medijskim vrstama. Za estetski pristup naraciji, kaze Ryan,
karakteristicno je promatranje narativnosti, fikcionalnosti i literarno-
sti kao jedinstvenog seta problema obuhvacenog zajednickim stre-
mljenjem prema jedinstvenom estetskom cilju doticnog djela. Buduci
da su sve stilske strategije u tom slucaju integrirane s istom svrhom
postizanja cjelovitog umjetnickog dozivljaja, nije od osobitog znacaja
ulazi li koja od njih (narativnost, u naSem slucaju) u dijalog s drugim
ili drugacijim medijem. Najradikalniji oblici integracijskog pristupa
¢ak ne sagledavaju narativnost kao problem razluciv od samoga jezi-
ka. Ryan navodi primjer Philipa Sturgessa i njegove knjige Narrativity:
Theory and Practice u kojoj autor tvrdi da “ne postoji ne-verbalizirana
narativnost”, kao i da “ne postoje ne-narativni elementi u narativnom
tekstu”, jer su svi verbalni i sintakticki potencijali teksta usmjereni pre-
ma prici.'09

Tehnicki pristup naraciji je, kao $to mozemo ocekivati, potpu-
no suprotnog predznaka i on izdvaja narativne operacije i sredstva
od svih ostalih postupaka tvorbe znacenja unutar djela. Marie-Laure
Ryan naziva ga segregacijskim zato §to, poput strukturalizma, rastavlja
umjetnicko djelo na zamisljene sastavne dijelove gubeci iz vida da ono
funkcionira samo kao cjelina, koliko god se mi trudili prepoznati pra-
vilnosti njegove strukturiranosti kako bismo ga potom lakse usporedili
s nekim drugim djelima. Bududi da je strukturalizam, barem u onom
obliku kako ga koristi suvremena kriticka teorija, izrastao iz lingvistike
Ferdinanda de Saussurea, razumljivo je da tehnicki pristup favorizira
narativnost baziranu na jeziku.!'® Formuliranje jedne nove interdisci-
plinarne teorije narativnosti zato moZze slijediti samo one metode ne-
ovisne o mediju ili umjetnickoj vrsti. Mogli bismo pretpostaviti da bi
takva teorija zapravo trebala uzeti u obzir podjednako strukturalne i
kognitivne tvorbe znacenja.

109 Ibid., str. 4.
110 Ibid., str. 5.
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Na tragu ranije spomenutih uvida Wolfganga Isera o stvaranju zna-
Cenja teksta preko tekstualno induciranih mentalnih slika, Ryan tvrdi
da, ako se recepcija knjiZevnog teksta odvija kroz mentalne slike, tada
se i recepcija slikovnih prikaza nuzno narativizira u odredenom stup-
nju —razlika je izmedu “biti narativnim” (u cijelosti) i “posjedovati na-
rativnost” (djelomic¢no):

U kolikoj je mjeri ova formula uskladena s neverbalnim oblicima naracije?
Umjesto da naraciju proglasimo ¢inom pri¢anja, moja definicija uporiste
nalazi u dva razli¢ita podrucja. S jedne strane, naracija je tekstualni ¢in
reprezentacije — tekst koji desifrira odredenu vrstu znacenja. (...) S druge
strane, naracija je mentalna slika — spoznajni konstrukt — koji je izgradio
tumac kao odgovor na tekst. No, on ne preuzima predloZeni prikaz naraci-
je za poticanje spoznajnog konstrukta koji ¢ini narativnost: u svojem umu
moZemo stvarati narativne scenarije kao odgovor na zivot, §to ni u kojem
slu¢aju nije reprezentacija.'!!

Za nasu studiju ovo je iznimno vaZzan uvid: ako svaka, pa i never-
balna, forma posjeduje odredeni stupanj narativnosti, tada klju¢ne
intermedijalne veze medu njima ne¢emo moci uspostaviti kvantitativ-
nim kategorijama kolicine narativnosti, nego prvenstveno razmatra-
njem oblika i vrsti, tj. onoga §to Ryan naziva “reakcijama na Zivot” (mi
bismo dopunili: Zivot slika). Skloni smo, dakle, naraciju razumijevati
kao kognitivni, barem jednako kao i lingvisticki problem, a vrlo rasi-
reni strukturalni pristup jeziku i humanistickim znanostima objasniti
metodic¢kim razlozima, a ne time $to nas poznavanje strukture brze ili
lak$e uvodi u mnogo zabavniju igru isprepletenih formi mnostva vizu-
alnih i verbalnih praksi. To, medutim, ne znaci da ¢emo ignoriratiivrlo
znacajne razlike medu njima, pri ¢emu sposobnost nekog medija da
vrsi konkretnu komunikacijsku funkciju odreduje i njegove epistemo-
loske dosege, tj. ogranicenja.

Vjerojatnost da ¢emo bilo kojim nizom slika (a liSenima ikakvoga
tekstualnog objasnjenja) moci u svim nijansama prenijeti, primjerice,
uzro¢no-posljedi¢ne veze slozenoga emotivnog odnosa dvoje ljudi
vjerojatno ¢e se pokazati manjom nego $to bi to mogao uciniti jedan
podeblji roman iziSao iz ruku pisca ¢ak i ne pretjerano vjestog u opi-
sivanjima meduljudskih odnosa. Znaci li to da automatski oduzima-
mo pravo filmu ili, mozda, ciklusu fresko slika na zidovima crkava da

111 Ibid., str. 9.
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prenese jednako uZzivljajnu fabulu zamjenjujuc¢i mentalne slike onima
“stvarnijima’? Nismo, naime, nikada tvrdili da su tekst i slika — isto.
Dokaz tomu je $to, kako kaze Ryan, “naracija posjeduje svoj preferirani
medij, a taj medjij je jezik”.11? Za razliku od misljenja Ryanove, Winfried
Fluck konstatira da pojam slike (image) uvijek ve¢ prethodi naslikano-
me (picture). Pojam slike je virtualno polaziste za svaki prikaz koji se
utjelovljuje kao fizicki artefakt reprodukcije: “U trenutku recepcije mi
se ne susrec¢emo sa slikom po prvi puta. (...) Ono $to vidimo oblikovano
je pod utjecajem spremista slika u nasoj memoriji pomocu kojega pri-
stupamo novim prizorima”.!!3 “Spremiste slika”, koje spominje Fluck,
aktiviramo nesvjesno ali redovito svaki puta kada trebamo ispuniti pra-
zna mjesta znacenja potaknuta tekstualnom naracijom. Imaginacijsko
lutanje spremistem slika nije samo Citateljska strategija koristenja svih
raspolozivih resursa u ¢inu recepcije; to je i metoda kriticke interpre-
tacije kojom moZemo na novi nacin protumaciti neko knjizevno djelo,
kao Sto Mieke Bal “vizualno” ¢ita Marcela Prousta. Renate Brosch kaze
da odnos teksta i slike ulazi u srediSte naseg interesa danas vise nego
ikada ranije zato §to slike viSe nemaju svoju privilegiranu domenu i
tijekom neprekidnih migracija i prelazenja medijskih granica susrecu
uvijek novu publiku koja ih dozivljava na novi nacin.! Slike su danas
de-kontekstualizirane i re—kontekstualizirane. Da bismo ih dozivjeli u
pravoj perspektivi, mozda trebamo pogled sa strane. Renate Brosch
predlaze dijalekticko ¢itanje iz kojega moZda proizade i novi kontekst:
prva strategija ukljucuje interkulturalno glediste koje ¢e pripisati sva
ona znacenja §to ih na bilo koji (jo§ uvijek relevantan) nacin mozemo
prispodobiti predmetu analize, dok je druga slicna Mitchellovoj i za-
pravo se pita $to je to Sto slike (ili vizualne strategije knjizevnog djela)
same Zele, kako one Zele da ih mi vidimo?!1®

U kontekstu razvoja novih digitalnih medija, Jay David Bolter i Ric-
hard Grusin spominju termin “remedijacije”, tj. “reprezentacije jednog

112 1Ibid., str. 13.

113 Winfried Fluck, “Playing Indian: Media Reception as Transfer”; u: Gundolf S. Freyer-
muth (ur)) Intermedialitit/Transmedialitéit, Bohlau; Koln, 2007., str. 67-86.

114 Renate Brosch, “Migrating Images and Communal Experience”; u: Saeckel, Goebel,
Hamdy (ur.) Semiotic Encounters. Text, Image and Trans—Nation; Rodopi, Amster-
dam 2009. str. 51-65.

115 Brosch, ibid., str. 59.
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medija u drugome”, pri ¢emu je svaki novi artefakt sacinjen od pret-
hodnih te je on sam sastojak onih koji mu neposredno slijede. Prem-
da ovo zvuci vrlo “postmodernisticki”, Bolter i Grusin dodaju da “nova
upotreba podrazumijeva i nove definicije, premda se odnos izmedu
medija ne mora uspostavljati svjesno. Ako uopée mozemo govoriti o
medusobnom odnosu, do njega dolazi zbog Citatelja ili promatraca”.!16
Kako ga postavljaju dvojica autora, remedijacija nije samo teorijski
problem; ona je u prvom redu vrsta kreativne intervencije u (umjet-
nicko) djelo pri ¢emu intervencija, kako mi se ¢ini, nije nuzno svjesni
akt stvaratelja djela. Naime, u hiper-medijatiziranom drustvu niti je-
dan artefakt ne mozZe biti trajno “zaustavljen” u mediju u kojem je ini-
cijalno stvoren i njegove naredne medijske inkarnacije su neizbjezne.
Kada W.J.T. Mitchell govori o hiperikonama, dakle, o slikama koje su
transcendirale svoj pocetni umjetnicki ili dokumentarni status da bi
postale drustvene metafore za najSiru primjenu (primjer: Leonardo-
va Mona Lisa i fotografija vojnika pogodenog metkom Roberta Cape),
tada on takoder govori o posljedicama procesa remedijacije. Razlika
izmedu Boltera i Grusina s jedne strane i Mitchella s druge jest u tome
$to prvi u remedijaciji vide uzrok promjene statusa djela, dok drugi u
njoj prepoznaje posljedicu koja je dovela do stvaranja hiperikona. Prvi
uremedijaciji vide agens, generalno drugaciju kreativnu strategiju pro-
izas$lu iz novih medija, dok se drugi bavi novim u¢inkom starih, a danas
medijatiziranih slika.

Premda nam je ve¢ poznata Mitchellova definicija prema kojoj su
“svi mediji mijeSani mediji”, dakle, intermedijalnost je i za njega ko-
munikacijska konstanta, funkcija remedijacije kod Boltera i Grusina
ovdje ¢e nas viSe zanimati zato $to je njihovo nacelo aktivnog koriste-
nja jednog medija da bi se nesto komuniciralo u drugom mediju puno
blize shvacanju medija kao poetike umjesto prvenstveno transmisije.
Upravo je neodvojivost pojma medija od funkcije koju obavlja ona te-
orijska podloga na kojoj tehnicki aspekt moZe postati poetsko nacelo.
Kada noviji medij u sebe preuzme stariji, primjerice, kada tehnologija
tiska omoguci prikupljanje svih umjetnickih slika u jednom enciklo-
pedijskom izdanju, to ne znaci da je tisak superioran uljnom slikar-
stvu. Prema Walteru Benjaminu, premda u tom slucaju umjetnicke

116 Jay David Bolter i Richard Grusin, Remediation: Understanding New Media; MIT
Press, Cambridge, 1999., str. 45.
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slike gube auru autenti¢nosti i neponovljivosti, one ne gube povijesni,
umjetnicki ili drustveni utjecaj.!'” Naprotiv, remedijacijom jo$ ga vise
povecavaju. Bolter i Grusin, naravno, ne misle niti da remedijacija odu-
zima autenti¢nost “preuzetom” djelu, nego smatraju da je svako nared-
no remedijatizirano djelo jednako autenticno poput prethodnog zato
$to remedijacija uvijek ve¢ implicira kreativnu intervenciju: “Svaki ¢in
medijacije ovisi o drugim medijacijama. Mediji se neprestano odnose
jedni prema drugima, reproducirajuci i nadomjestajuci jedni druge i ti
su procesi imanentni medijima”.8

Vratimo li se temi narativnosti i uspostavljanju plauzibilnog meha-
nizma proucavanja intermedijalne “ponovne upotrebe” jednog medija
za potrebe drugog, vidjet cemo da u svakom slu¢aju moramo voditi
racuna, $to nas u nasoj studiji najviSe zanima, o specificnom trenut-
ku ili podrucju prijelaza jednog medija i jedne vrste naracije u drugi
medijski i narativni prostor. Marie-Laure Ryan primijenila je princip
remedijacije i ugradila ga u temelje jedne nove, radikalno intermedi-
jalne naratologije koja doista otvara mogu¢nost mnogim humanistic-
kim i umjetni¢kim podruc¢jima da prepoznaju odjeke vlastitog utjecaja
mnogo dalje nego $to je to bila izri¢ita autorova namjera. Njen opsi-
ran opis Sirokog potencijala intermedijalnog ulancavanja teksta i slike,
knjiZzevnosti, filma i masovnih medija, kao i njihovu primjenu u na-
rativnoj remedijaciji zato prenosimo u cijelosti iz ve¢ citiranog “Uvo-
da” zbornika Narrative across Media. Posebno treba obratiti pozornost
kako ona unutar narativnih formi izvodi narativnu primjenu stecenih
uvida potaknutih mijeSanjem medija:

1) “Proteticka” remedijacija: izum medija koji ¢e nadomjestiti ograni-
Cenja drugog medija. Primjer Boltera i Grusina: “pisanje je trajnije od
govora’; “hipertekst je interaktivniji od pisanja”.

Narativna primjena: Film remedijatizira prostorna ogranic¢enja
kazaliSta i ¢cini mogucénosti scene neograni¢enima. Kakve su posljedice
te slobode na sadrZaj filmova, kao i na njegove prezentacijske moguc-

nosti?

117 Walter Benjamin, “Umjetnicko djelo u razdoblju tehnicke reprodukcije” (1936); u:
Walter Benjamin, Esteticki ogledi. Prev: Snjeska KneZevi¢, Skolska knjiga, Zagreb
1986.

118 Bolter i Grusin, ibid., str. 55.
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2) Promjene u tehnoloskim uvjetima obrade podataka. Primjer: evolu-
cija pisanja od manuskripta do pisaceg stroja, od izuma tiska do racu-
nala, od svitaka i starih kodeksa do elektronske baze podataka.

Narativna primjena: pitanja koja postavlja Walter Ong: kako te
promjene utjeCu na temu naracije ili kakvo je znacenje izuma tehnolo-
gije tiska u razvoju romana?

3) Fenomen opisan u McLuhanovoj formuli: “SadrZaj jednog medija
uvijek je neki drugi medij”. Ova formula moze se doslovno prenijeti na
slucajeve poput transkripcije usmenih iskaza u knjige i na magnetske
trake.

Narativna primjena: Proucavanje razlika izmedu stvarnih usme-
nih razgovora i knjizevne konvencije dijaloga. Razmatranje knjige kao
oblika usmene ispovijedi (primjer: Albert Camus, Jesen).

4) Medij preuzima drustvenu ulogu drugog medija. Primjer: televizija
nadomjesta radio kao glavni izvor vijesti i nadomjesta kina kao glavna
mjesta prikazivanja filmova.

Narativna primjena: Mijenja li se nesto u estetici fimova kada su
nacinjeni posebno za televiziju? Kakve su narativne specificnosti i ra-
zlike radijskih i televizijskih vijesti?

5) Reprezentacija jednog medija unutar drugog na mehanicki ili de-
skriptivni nacin. Mehanicki primjeri: fotografska reprodukcija slike,
televizijsko emitiranje klasi¢nog filma, digitalizacija svih umjetnickih
medija. Deskriptivni primjeri: verbalna evokacija glazbe; glazbeni opis
price ili slike.

Narativna primjena: Ekfraza u romanima; reprezentacija kazalis-
nih predstava ili TV emisija u filmovima (primjer: The Truman Show).

6) Medij oponasa tehnike drugog medija. Primjer: digitalno obradiva-
nje fotografija i aplikacija filtera koji daju efekt “Van Gogh”, “Monet” ili
“Seurat”.

Narativna primjena: Primjena u romanima tehnika karakteristic-
nih za film ili glazbu, knjiZevno kolaZiranje; koristenje voice—overa u
filmu.
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7) Stariji medij preuzima tehnike novog medija. Primjer: koriStenje di-
gitalnih specijalnih efekata u filmu.

Narativna primjena: Ima li digitalna manipulacija utjecaja na rad-
nju filma? (Moguci odgovor: odmak od psiholoskih drama prema ak-
cijskim i fantasti¢nim filmovima.)

8) Umetanje jednog medija u drugi. Primjer: tekst u slikarstvu, inserti
filmova u kompjutorskim igrama; fotografije u romanima.

Narativna primjena: Na koji nac¢in umetnuti mediji pomazu
osnovnom u pri¢anju price.

9) Transpozicija iz jednog medija u drugi. Bolter i Grusin navode pri-
mjer komercijalne prenamjene proizvoda, kao $to su CD-i s glazbom
iz filma ili igracke inspirirane filmskim junacima.

Narativna primjena: ovo je podrucje s najviSe potencijala: pretva-
ranje romana u filmove, filmova u romane, stripova u kompjutorske
igre itd.

Ryan pojasnjava da su teme pod brojevima 5, 6, 819 ve¢ usle u obuhvat
discipline intermedijalnosti, a Werner Wolf u knjizi The Musicalizati-
on of Fiction daje detaljnu tipologiju svih ve¢ uklju¢enih fenomena.!1?
Ryan dodaje da Wernerov koncept intermedijalnosti uzima u obzir i
jedan segmet koji bi se tesko uklopio u pojam remedijacije kakvom je
vide Bolter i Grusin: prisustvo visestrukih semiotickih i osjetilnih po-
drazaja unutar umjetnickog djela.!?° Upravo se ovo posljednje ¢ini oz-
biljnim izazovom za intermedijalnu analizu.

pologiju koja nije izravno vezana uz intermedijalnu naratologiju, ali
zbog problematiziranja odnosa teksta i slike u uzem smislu posjedu-
je “prirodni” intermedijalni kontekst. Pozivajuci se na Gérarda Ge-
nettea, francuska teoreticarka knjizevnosti Liliane Louvel predlozila je
tipologiju “ikonotekstova”, bazirajuci se na razlici izmedu vizualnog i
verbalnog kao dvaju razdvojenih semiotickih sustava.l?! Njen pristup

119 Wener Wolf, The Musicalization of Fiction: A Study in the Theory and History of In-
termediality; Rodopi, Amsterdam, 1999.

120 Ryan, ibid., str. 38.
121 Liliane Louvel, Poetics of the Iconotext; Ashgate, London i New York, str. 55-70.
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prvenstveno se bavi intersemiotickim prijelazima, dakle prostorom $to
postoji izmedu jednog reprezentacijskog sustava i drugog te nacinima
kako se distinktivne semioticke paradigme “natjecu” unutar teksta. U
kontekstu intermedijalne naratologije, posebno moze biti zanimljiv
pojam “tekstualne transpiktorijalnosti”, koji u njenoj interpretaci-
ji oznacava opceniti odnos izmedu slike i teksta. Francuska autorica
smatra da sam pojam transpiktorijalnosti nije do kraja zadovoljavajuc¢
zato $to je kod slike i teksta u sustini rije¢ “o spoju dvaju medijacijskih
sustava” cemu bi mnogo viSe odgovarao pojam “intermedijalnog dis-
kursa”. Louvel se u svojoj knjizi medu ostalime vrlo iscrpno i argumen-
tirano bavi oblicima insertacije slika u literarne tekstove, nastojeci pri-
kazati verbalnu i vizualnu komponentu literarnog djela poput puzzlea
¢iji su sastavni dijelovi uvijek vidljivi i semioticki distinktni. Njena tipo-
logija obuhvaca Sest oblika insertacije slika u tekstove:

1) Interpiktorijalnost oznacava pojavljivanje slike kao eksplicitnog na-
voda, aluzije ili evokacije. Dijelovi teksta koji su inspirirani konkretno
navedenim slikama, bez obzira navodi li autor izravno svoju referencu
ili mu sluzi kao nadahnucée — mogu se smatrati primjerom interpikto-
rijalnosti. Protumaceno na ovaj nacin, znacenje doti¢nog pojma je vrlo
blisko znacenju klasi¢ne ekfraze, ali u “skrac¢enom” obliku.

2) Parapiktorijalnost obuhvaca slucajeve kada se slike nalaze “u blizi-
ni” ili “uokolo” teksta, ali nisu u njega intermedijalno insertirane, po-
put omotnice knjige ili ilustracija §to prate tekst. Buduci da je u velikoj
mijeri rije¢ o izvantekstualnom fenomenu, parapiktorijalnost se samo
uvjetno moze smatrati slikom “tekstualno” ugradenom u prozno djelo.

3) Hipopiktorijalnost je proSirena verzija interpiktorijalnosti na taj na-
¢in §to koristenje slikovnih motiva u tekstu postaje dijelom autorova
spisateljskog stila: Louvel pojasnjava: “Kod hipertekstualnosti, tekst
se uvijek iznova ispisuje pod utjecajem negog drugog teksta, kao tran-
sformacija ili imitacija, na nacin na koji je Odiseja hipotekst Joyceovog
Uliksa. Kod hipopiktorijalnosti, hipertekst se odnosi na sliku — hipoi-
konu — na sli¢an nacin”.

4) Arhipiktorijalnost oznacava reference na specificne slikarske Zan-
rove ili na autorovu inspiriranost njima: “Roman moZemo proglasiti
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baroknim kada njegova struktura meandrira i uvija se nabiruci se na
sebe samog, a neprekidna ponavljanja i prenaglaseni osjecaji stvaraju
dojam izlijevanja”.

5) Mnemopiktorijalnost u tekstu se javlja kao sje¢anje na neku sliku,
poput “hipotipoze” ili “scene”.

6) Metapiktorijalnost se pojavljuje unutar teksta onda kada insertirana
slika sluzi kao komentar tekstu, tj. kada tekst sebe “autokomentira” ko-
riStenjem nekog od slikovnih oblika u knjizevnom djelu. Louvel smatra
da je metapiktorijalnost najinteligentniji oblik samorefleksije teksta
zato $to je kod nje rijec o koristenju slika u funkciji metatekstualnog
komentara: “Jezik je jedini semioticki sustav sposoban da sam sebe ko-
mentira. Medutim, koriStenjem drugosti slike tekst nas navodi na krivi
trag pretvarajuci se da nije samorefleksivan. (...) Varka je ocita, buduci
da nam ‘druga umjetnost’ (slika, u ovom sluc¢aju, op. K.P) mora pruziti
nove i drugacije uvide istodobno se prilagodavajuci zakonima jezika te
tako postaje ovisnom o tekstualnom sustavu”.122

Prije nego se pozabavimo dubinskim funkcionalnim opisom konkret-
nih knjiZevnih tekstova, vazno je razmotriti jo§ nekoliko medusobno
vrlo povezanih aspektata intermedijalnosti. Pokusat ¢emo prelimi-
narno vidjeti na koji nac¢in se moze knjiZzevno djelo “citati” kao slika i
kakav se meduodnos izmedu dviju medijskih vrsta uspostavlja u tom
procesu; potom ¢emo razmotriti kako funkcionira temporalnost kao
narativno nacelo u statichom mediju fableaua. Razmatranje interme-
dijalnih dodira izmedu naoko neusporedivih umjetnickih formi mora
obuhvatiti mnogo $iri aspekt problema koji se ne zaustavljaju na uspo-
redbama formalno-strukturalnih sli¢nosti i razlika, nego su vezani uz
epistemologiju kako pojedinih umjetnickih vrsti tako i njihovih medu-
odnosa.

122 1Ibid., str. 127.
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Knjizevnost kao slika: Mieke Bal i vizualno ¢itanje
Marcela Prousta

Nacin na koji Mieke Bal interpretira U potrazi za izgubljenim vreme-
nom Marcela Prousta u velikoj je mjeri paradigmatican ne samo za kri-
ticku poziciju nizozemske teoreticarke nego i za disciplinu vizualnih
studija, ili, preciznije receno, za ono $to ova disciplina proklamira kao
svoje najvaznije metodolosko nacelo: interdisciplinarno “koristenje”
razli¢itih struka u analizi (ne samo umjetnickog) djela, te intermedi-
jalno ukriZavanje — podjednako na sinkronijskoj i na dijakronijskoj
osi — naoko divergentnih vizualnih i nevizualnih praksi. Ovakav pri-
stup, koji Mike Bal koristi i u svojim kasnijim kritickim radovima, po-
put klju¢nog djela o neobaroku Quoting Caravaggio, zahtijeva Citatelja
predisponiranog za ulazenje u raznolika podrucja humanistickih zna-
nosti: povijesti umjetnosti, knjizevnosti i kulture. Njeno “vizualno” ¢i-
tanje Prousta ne moZemo smatrati jedinstvenim u onom smislu koji bi
nam eventualno otkrio jednu novu, potpuno nepoznatu knjizevnu di-
menziju francuskog autora, bududi da su koristenje povijesno—umjet-
nickih motiva, ekfrasti¢ni stil i metafori¢nost jezika ve¢ mnogo puta
ranije opisivani kao bitni poetski elementi cijelog ciklusa U potrazi za
izgubljenim vremenom. Medutim, Mieke Bal ve¢ u uvodu svoje knjige
o Proustu The Mottled Screen uvodi jedno formalno i strukturno nacelo
koje je zajednicko podjednako vizualnim umjetnostima i knjiZevnosti,
te iz njega izvodi temeljnu relaciju slike i teksta, primjenjivu kako u
konkretnom djelu tako i na mnogo Sirem planu usporedbi literarnih i
vizualnih medija.

Nizozemska teoreticarka smatra da je Potraga za izgubljenim vre-
menom obiljeZena radikalnom i konzekventnom primjenom dvaju po-
vezanih koncepata: na jednoj strani “plos$nosti”, te na drugoj odustaja-
njem od “dubine” i “volumena”, a koji su integrirani u perceptualnom,
epistemoloskom i poetskom smislu. Ona tvrdi da je, s jedne strane, kod
Prousta prisutna formalna poetika plosnosti kao inzistiranje na prika-
zivanju ploha slike, dok je s druge strane metaforicka plosnost razgo-
vora pojedinih likova Cesto kori$tena kao protuteZa slojevitoj strukturi
samog djela.!?3 Nacelo plosnosti na specifican nacin potcrtava ogra-

123 Bal navodi primjere razgovora Charlesa Bovaryja “which is flat like a side-walk” i
konverzacije u salonu gospodice Verdurin i Vojvotkinje de Guermantes: “This parti-
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ni¢enja samoga knjizevnog medija: “Na taj nacin naglasava razocara-
vajucu i varljivu prirodu 7laZnog dojma dubine’ knjiZevnog djela”.!?4
Prihvatimo li ovu tvrdnju Mieke Bal doista kao Proustov poetski prin-
cip, to bi znacilo da je plosni aspekt Potrage za izgubljenim vremenom
sustavna narativna strategija pomocu koje francuski autor “vizualizira”
tekst tako Sto intenzivnim nizanjem mentalnih slika zamjenjuje “laznu
dubinu” knjizevne fikcije. Drugacije kazano, pristankom na plosnost
knjizevne fikcije, Citatelj pristaje i na plo$nost slike, na njenu “laznu
dubinu”. Nedostatkom dubine kao stila ovdje se naglasava fikcional-
nost knjiZevnog djela kao umjetnicke vrste, ali se istodobno naglasava
i fikcionalnost slike (a ne njena realisticnost), buduci da je sva slikovna
reprezentacija — osim najsuvremenijih hologramskih i trodimenzio-
nalnih projekcija — u sustini plo$na. Tekst i slika, na taj nacin, kod Pro-
usta postaju medusobno zamjenjivi i viSe nije vazno jesu li mentalne
slike uc¢inak “lazne dubine” tekstualne fikcije ili “lazne dubine” vizual-
ne reprezentacije. Ovaj narociti generativni aspekt romana, upotrebu
vizualnih slika, umjetnickih ili sasvim banalnih, eksplicitnih ili impli-
citnih, aspekt prema kojemu “pisanje zadobiva ili gubi formu i pretvara
se u ono §to moZemo zamisliti kao vizualno pisanje u uZzem smislu”,
Mieke Bal naziva figuracijom.?>

KnjiZevnost je, kaZe ona, nakon svega, ili prije svega, ipak verbalna
umjetnost. Osnovna tehnika vizualizacije u literarnom kontekstu jo$
uvijek je metafora koja nam omogucava da nesto “vidimo” ¢ak i ako to
nesto nije sadrZzano u doslovnom znacenju teksta. Prazno mjesto zna-
¢enja, koje nadomjesta metafora ispunjavajuci ga vizualnim slikama,
daje osobitu vaznost onome tko gleda — fokalizatoru — (“the looking
subject”) bududi da je slikovitost nekog prizora zapravo ono §to pripo-
vjedac vidi, zamislja da vidi, ili je pak rije¢ o vizualnoj reprezentaciji
(umjetnickom platnu, gravuri ili fotografiji) koju u tom trenutku pripo-
vjedac—fokalizator opisuje.'?¢ Slikovni aspekt teksta je, tvrdi Bal, uvijek
ucinak jezika bez obzira kakve slike ili koliko njih u trenutku ¢itanja

cular flatness balances La recherche, which would otherwise suffer irrevocably from
‘elevated language’“. (Mieke Bal, The Mottled Screen: Reading Proust Visually. Stan-
ford University Press, 1997., str. 2-3)

124 Ibid.
125 Ibid., str. 4.
126 Ibid., str. 3.
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prizivamo u na$ um. Premda je na razini znacenja rije¢ o “istim” sli-
kama (primjerice, kada stojimo ispred Mona Lise ili samo mislimo na
nju, pokusavajuci se prisjetiti Sto smo vidjeli u Louvreu, uvijek je rijec
o jednom istom konkretnom fizickom predmetu), one su kategorijalno
razlicite jer ih u jednom sluc¢aju evocira fizicki predmet, a u drugom
to Cini evokacijski potencijal teksta u kombinaciji sa sje¢anjem. Zato
Mieke Bal tvrdi da, usprkos ontoloskoj razlici koja postoji medu nji-
ma, tekstualna slika ima ucinak jednak stvarnoj: “Metafore su verbalne
slike mentalnih slika, dok su opisi verbalne slike percepcijskih slika. I
mentalne i percepcijske slike mogu se na svoj nacin odnositi prema
grafickim slikama koje su vidljive, ali samo putem razli¢itih medijacij-
skih procesa”.1?

Vizualno citanje Prousta Mieke Bal otkriva nam jedan specifican
estetski fenomen u Izgubljenom vremenu: stalnu napetost izmedu
mentalnih i percepcijskih slika, tj. izmedu metafora i opisa. Element
napetosti, na koji ovdje skrecemo pozornost, nije posljedica eventual-
nog stilistickog “sukoba” ova dva pripovjedacka nacela nego Cinjenice
da kod Prousta mnogo puta citatelju nije odmah jasno radi li se o slici
koja je plod njegove (Citateljeve) imaginacije (dakle, o mentalnoj slici)
ili je rijeC o onome §to pripovjedac stvarno vidi (ili zamislja da vidi) i
to simultano opisuje (tj. o percepcijskoj slici). Ova dilema dodatno je
zakomplicirana ¢estim Proustovim izravnim i neizravnim referencama
na povijesno slikarstvo, Giotta, Rembrandta, Chardina, Goyu ili impre-
sioniste te na taj nacin percepcijske slike mogu proizaci iz verbalnih
slika krajolika, interijer4, ali i iz suptilne asocijacije na neki kulturalni
intertekst, Cesto svo troje u isto vrijeme. Promotrimo ovaj odlomak iz
prvog sveska Vojvotkinje de Guermantes:

U maloj staretinarnici napola dogorjela svijeca, bacajudi svoje crveno
svjetlo na jedan bakrorez, pretvarala ga u sangvinu, dok je svjetlo velike
lampe, boredi se protiv sjene, potamnjivalo komad koZe, Saralo blistavim
nitima jedan bodez, taloZilo na slikama, koje su bile samo lose kopije, dra-
gocjenu pozlatu, kao patinu proslosti ili lak starih majstora, i pretvaralo tu
baraku, gdje nije bilo ni$ta osim kic¢a i losih slika, u jednog neprocjenjivog
Rembrandta.!?8

127 Ibid., str. 4.

128 Marcel Proust, U traganju za izgubljenim vremenom, Put k Swannu; Zora—GZH, Za-
greb, 1977, str. 21. prev. Tin Ujevic.
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U ovom odlomku susrecu se percepcijska i mentalna slika, tj. de-
skripcija i metafora. Ono §to stvarno mozemo “vidjeti” kroz minuci-
ozan opis scene doista je jedan relativno zamracen prostor sa svje-
tlos¢u svijece koja jedva obasjava interijer staretinarnice. Opis nam
ne daje informaciju kakvi su tocno predmeti u njoj, ali s obzirom na
slabo svjetlo to zapravo niti nije moguce. Mi, naime, u percepcijskoj
slici ne moZemo vidjeti nesto §to je s onu stranu granice percepcije.
Utoliko percepcijske slike u okviru knjizevne fikcije moZemo smatrati
“stvarnim” prikazom pripovjedaceva vidnog polja. Ali ovaj odlomak ne
“prikazuje” samo ono $to bismo stvarno mogli vidjeti kada bi knjizev-
nu fikciju zamijenila vizualna stvarnost, nego opis scene posjeduje i
metaforicki dodatak — “jednog neprocjenjivog Rembrandta”. Tamne
sjene na rubovima prizora, slabo svjetlo svijece i jedva prepoznatlji-
vi objekti podsjecaju pripovjedaca na kontrastni chiaroscuro stil ni-
zozemskog slikara. Prizor koji pripovjedac¢ “vidi” metaforickim spo-
minjanjem Rembrandta pretvoren je u prizor koji se ne moze vidjeti
drugacije nego kao sjecanje, asocijaciju, metaforu. Dvije vrste slika i
dva razlicita epistemoloska koncepta ovdje su superponirana tako da
trajno destabiliziraju promatranje i percepciju, te onemogucuju bilo
koje sigurno znanje i videnje.

Vratimo li se sada na tumacenje ovog odlomka koje nam podastire
Mieke Bal, primijetit ¢emo da nju ne zanima toliko ono $to se u prizo-
ru moze vidjeti, percepcijski ili mentalno, nego je zanima jedan naoko
minoran detalj §to obi¢nu sliku pretvara u ironiju i subverziju. Moze
li prizor biti previse “rembrandtovski”, mogu li osvjetljenje i atmosfe-
ra prizora biti stvarniji od stvarnog (Rembrandta)? Mieke Bal predlaze
ovdje Citanje Prousta u ironijskom kljucu: sve je, naime, savr§eno rem-
brandtovski osim nemoguceg odsjaja bodeza Sto proturjeci tamnom
registru nizozemskog majstora. Odsjaj je, znaci, Proustova varka koja
¢e ili srusiti pri¢u o majstorstvu kakvo smo poznavali ili ¢e sam prizor
postati laZan, tj. kako Bal kaZe, “flat image”.!?° Premda Mieke Bal ironi-
ju ne pripisuje samome Proustu, nego prvenstveno vlastitom pogledu
iskosa, na vizualno c¢itanje spomenutog odlomka ne smije biti primije-
njena povijesno—umjetnicka hermeneutika: ono $to u njemu “vidimo”
nije ujedno i sve §to o njemu moramo znati. Ona kaZe da Proustova
knjizevna tehnika nije jednostavno “posudivanje” motiva iz povijesti

129 Bal, ibid., str. 24-25.
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umjetnosti i zato opisivanje chiaroscura ne moze biti samo metoda vi-
zualizacije unutar teksta, nego je cilj mnogo ambiciozniji: postizanje
specificnog estetskog ucinka koji je podjednako utjelovljen i u tekstu
iu slici.!30
Mieke Bal objasnjava spomenuti motiv, ali i cjelokupan Proustov
knjizevni prosede, utemeljujudi ga u autorovoj samoproklamiranoj te-
orijskoj poziciji:
I na tom se podrucju Proust odvaja od Rembrandta, s obzirom da mo-
Zemo uociti pravo suparnistvo u opravdavanju odabira knjizevnosti kao
umjetnosti. Kad Proust kaze (...) da “slikanje ne moze dotaknuti istinsku
stvarnost stvari i time se usporediti s literaturom osim time $to ono niti
nije literatura”, poZeljno je tu izjavu shvatiti kao reverzibilnu. Ako slikanje
ne bi smjelo biti knjiZevno, niti knjiZevnost ne bi smjela biti slikovna zbog
straha od neshvacdanja vlastitih mogucnosti.!3!

Nalazimo se, po svemu sudeci, u vrlo produktivnoj i radikalno mo-
dernistickoj kontradikciji: iz gornjeg navoda proizlazi da nam je, prvo,
slika zanimljiva zato $to ne prikazuje stvari kakve jesu nego kakve ze-
limo da budu i, drugo, ukoliko Zelimo da slika unutar knjiZevnog djela
ne postane dvostruko “lazna” moramo je najprije osloboditi od impe-
rativa reprezentacije svijeta kakav jest, a potom i od potrebe da je uop-
¢e instrumentaliziramo kao sliku. Govorec¢i o Proustovom knjiZzevnom
stilu, Mieke Bal koristi generalnu metaforu the mottled screen (tockasti
ili mutni ekran) i na taj nacin pripisuje autorovom vizualnom postupku
pripovijedanja karakteristike (pred)modernistickog slikarstva na prije-
lazu iz devetnaestog u dvadeseto stoljece. Cézanneovo segmentiranje
slikarske plohe na mnostvo odvojivih koloriranih povr§ina, Monetova
ili Seuratova “pikselizacija” plohe onemogucuju maksimalnu vidlji-
vost karakteristicnu za realisti¢ni stil Gustavea Courbeta, primjerice,
ili majstora neoklasi¢nih stilova i tako uspostavljaju mogucu paralelu s
Proustovom naracijom.

Medutim, metafora the mottled screen ima drugacije povijesno i
stilsko ishodiste. Mieke Bal smatra da se Proust ne udaljava od pred-
metnog svijeta u onoj mjeri u kojoj to ¢ine post-impresionisti i da se
njegov narativni postupak sastoji od subverzije realnog svijeta, a ne od

130 Ibid., str. 26.

131 Ibid. Mieke Bal navodi Prousta iz njegove knjige Contre Sainte-Beuve, izdanje koje
su uredili Pierre Clarac i Yves Sandre; Gallimard, Paris, 1971.
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njegova potpunog napustanja. Zato mottled screen nije tockasti ekran
u kojem se stvarnost rastvara i nestaje nego, radije, mutni ekran sa
slikama slabije vidljivosti. Kako bi objasnila svoju tezu, Bal prihvaca
Proustov interes za Rembrandta i, pogotovo, za kasnobaroknoga fran-
cuskog slikara Jean-Baptistea Chardinea, te u tematsko-stilskom kom-
pleksu potonjeg prepoznaje metaforu plosnosti prispodobivu, kako
tvrdi, cijeloj Potrazi za izgubljenim vremenom.132

Kod Chardina Bal primjecuje realisti¢nost na razini motiva, tj. teme
njegovih slika nedvosmisleno upucuju na postojanje stvarnog svijeta
kao sadrzajnog ishodi$ta; nasuprot tomu, na izvedbenoj razini Char-
dinov stil pokazuje da su promatranje i interpretacija svijeta dio istoga
spoznajnog procesa koji za posljedicu ima kreaciju neovisnu (ili ne u
potpunosti ovisnu) o promatranim objektima. Udaljavanje od svijeta
kao polaziSnog referenta, prema tumacenju Normana Brysona, fran-
cuski slikar postiZe stvaranjem napetosti izmedu onoga $to se moze
jasno vidjeti i onoga §to se teZe prepoznaje; neki dijelovi slika ostriji su
od drugih ali ne prema kriteriju poloZzaja u prostoru:

Chardin poniStava poredak izmedu onih dijelova platna kojima tradici-
onalno teZi cjelokupna ideja kompozicije — upravljanju i usmjeravanju
pogleda s dijelova od primarnog znac¢enja na dijelove od sekundarnog i
tercijarnog znacenja. On svemu pridaje istu koli¢inu paznje ili pak ne-pa-
Znje.133

Za razliku od matematicke renesansne perspektive ili baroknog
iluzionizma, Chardinove slike afirmiraju plohu slike kao mjesto doga-
danja prizora, a ne upucuju na naslikani objekt i njegove relacije sa
svijetom.

Ovo izrazito modernisticko €itanje jednoga baroknog slikara zna-
¢ajno ¢e udaljiti Mieke Bal od tradicionalne ikonologije i povijesno-
umjetnicke hermeneutike i prikloniti je tehni¢ko—povijesnim uvjetima
gledanja kao izvorima izvedbenog stila. Za razliku od realisticke kon-
cepcije svijeta islike, premakojoj je (umjetnicka) slika (na platnu) shva-
¢enakao tableau — stati¢ni odraz zaustavljenog trenutka — modernije

132 Ovdje se Mieke Bal referira na Proustov esej Chardin et Rembrandt izvorno objav-
ljen 1895. i kasnije u izdanju: Marcel Proust, “Chardin et Rembrandt”, Contre Sain-
te-Beuve, La Pléiade, Paris 1971.

133 Norman Bryson, Looking at the Overlooked. Four Essays on Still Life Painting; Har-
vard University Press, 1990., str. 92.
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prosvjetiteljske koncepcije gledanja, poput one o osjetilnoj percepciji
Johna Lockea, govorile su da je gledanje dinamic¢an proces tijekom ko-
jega fizicko kretanje oka ima znacajnu ulogu. Chardinovo zamucdiva-
nje rubova naslikanih predmeta i ukidanje hijerarhije vaznijeg i manje
vaznog, blizeg ili daljeg objekta, mora biti odraZzeno u “pokrenutosti”
same slike. Mike Bal tvrdi da su ideje Johna Lockea kod Chardina tran-
sformirane u stil kombiniranjem dvaju medusobno isklju¢ivih nacela
gledanja. Na jednoj strani je sposobnost oka da se prilagodi razlicitoj
udaljenosti promatranih predmeta kako bi oni uvijek za gledatelja bili
ostri. Na drugoj strani je interpretacija razlic¢itih objekata na plohi slike
kroz pojam ostrine koji uvijek ve¢ definira poziciju objekta. Ostrina je,
prema tome, epistemolosko sredstvo ugradeno u umu, ali istodobno
i kreativni alat kojim umjetnik moZze potkopati logiku percepcije tako
$to proizvoljno — ne-empirijski — rasporeduje elemente na slici. Bal
tvrdi da nas ta proizvoljnost, redovito koriStena od strane Chardina,
prisiljava da se koncentriramo na povrsinski aspekt (flatness) slike i da
zanemarimo njenu dubinu.!34

Problematika plo$nosti kod Marcela Prousta najbolje se moZe sa-
gledati usporedbom s naslikanom ili, kako ¢emo malo kasnije pokaza-
ti, fotografskom slikom. Klju¢no pitanje ipak je bitno stilisticke prirode:
buduci da su teksti slika dvije odvojene ontoloske realnosti, ostaje nam
razmotriti na kojim (kakvim) mjestima Mieke Bal prepoznaje znacenje
teksta, tj. metafore ili mentalne slike, kao izravno usporedivo s plohom
percepcijske slike. U eseju o Chardinu i Rembrandtu pripovjedac (koji
podsjeca na Marcela iz Potrage) navodi svoje iskustvo nakon posjete
muzeju opisujudi jednu sliku kojoj najprije ne spominje naziv: “inte-
rijer kuhinje u kojoj Ziva macka hoda po Skoljkama a mrtva raza visi
sa zida".!3> Kasnije u eseju saznat ¢emo da je rije¢ o Chardinovoj slici
Raza iz 1728. (sl. 5) Zanimljivo je da se ova slika pojavljuje kao neizrav-
ni i neimenovani intertekst u jednom odlomku Potrage za izgubljenim
vremenom koji opisuje scenu nakon rucka i pripovjedac¢evu mucninu
izazvanu pogledom na prizor stola; istodobno i u odlomku koji Mieke
Bal smatra paradigmati¢nim za Proustov “staging of flatness”:

134 Bal, ibid., str. 42.
135 Proust, Contre Sainte-Beuve, str. 373.
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Jean-Baptiste Siméon Chardin

Raza
1728.

U najboljem bismo sluc¢aju povremeno ostali ¢avrljati s njom, nakon ruc-
ka, u tom odvratnom trenutku kad ostavljeni nozevi prljaju stolnjak medu
zguzvanim salvetama.

U jednom trenutku pripovjedac odvrati pogled od stola, zagleda se

” o«

u daljinu i prizove sliku “gigantske ribe”, “morskog cudovista’:

Uvjerio sam se da trebam gledati jo$ dalje, da bih vidio samo more, i u nje-
mu traziti efekte koje je opisao Baudelaire i pustiti da moj pogled padne
na nas stol samo u one dane kad je na njemu bila neka golema riba, neko
morsko ¢udoviste, koje je za razliku od nozeva i vilica bilo suvremenikom
primitivnih razdoblja u kojima je Ocean poceo vrvjeti prvim Zivotom
(...)136

136

Navedeno prema dijelovima prijevoda A la recherche du temps perdu koje je Anna—
Louise Milne nacinila za potrebe engleskog izdanja knjige Mieke Bal The Mottled
Screen, str. 47.
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U ovom primjeru prvenstveno treba zapaziti najprije Proustovo
spajanje literarne i izvanliterarne realnosti upotrebom stvarno posto-
jece Chardinove slike RazZa kao interteksta, a potom i metaforicku in-
strumentalizaciju motiva raze i slike kao plohe u interpretaciji Mieke
Bal. Nizozemska teoreticarka u vizualnom citanju Prousta ne uspo-
stavlja semanticku hijerarhiju izmedu strukturalne i narativne funkcije
slike unutar knjizevnog djela zato Sto Zeli sagledati slike u tekstuiizvan
njega kao cjelovitu kreativnu strategiju autora. Medjij, stil ili Zanr u
okviru kojega se slike pojavljuju samo su operativna funkcija razlicitih
razina slikovitosti, bez obzira primjenjuje li autor konkretnu sliku kao
umjetnicki artefakt ili kao tehnicki dispozitiv. Navedeni prizor sastoji
se od tri distinktivna okvira/slike:

1. interijer — pogled na stol nakon rucka;
2. eksterijer — pogled van prema morskoj pucini;

3. interijer — pogled na stol s “morskim ¢udovistem”.

Vec bi ove tri mentalne slike unutar kratkog pasusa bile dovoljne da
ga dozivimo iznimno vizualnim, kada ne bi bilo tog chardinovskog in-
terteksta, ekskursa u povijest umjetnosti i u njene ikonoloske alate uz
¢iju pomo¢ Bal moze proglasiti plosni stil jedne umjetnicke slike me-
taforom ekfrastickog stila cijelog romana. Pitanje na koje kod Mieke
Bal nismo pronasli odgovor glasilo bi ovako: bismo li scenu za stolom
mogli smatrati jednako vizualnom i u slu¢aju da ne znamo za Chardi-
novu sliku s razom, te bi li koncept plosnosti i u tom slu¢aju bio jedna-
ko podesan za opis Proustova literarnog stila? Ovdje moramo skrenuti
pozornost na to da je Raza u formalnom smislu doista vrlo “plo$na”
slika s izrazito primaknutim prednjim planom i zidom u pozadini koji
prijec¢i dojam dubine. Usprkos formalnim i tematskim slicnostima, po
mom misljenju konkretna Chardinova slika moZe biti samo metaforic-
ki nadomjestak ili simbolicki znak plodnosti, ali ploSnost je u prizoru
za stolom vec uspostavljena strukturalno, nizom od tri staticne slike,
poput tri fotografije §to nam se ukazuju u izmjeni¢nom slijedu. Sklon
sam, dakle, vjerovati da dojam ploS$nosti proizlazi iz u¢inka mentalnih
slika jer ih citatelj doZivljava kao vizualne reprezentacije, poput foto-
grafije i filma.

Bal smatra da Proust strateski ispreplice umjetnicku te opcenito
slikovnu reprezentaciju i moderne opticke tehnologije prikazivanja jer
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oboje legitimno i neodvojivo sudjeluju u stvaranju kako metaforickih
tako i percepcijskih slika unutar literarnog djela: “Postoji izravna po-
vezanost izmedu tehnike povecanja i vizualnosti koju su instrumenti
omogucili. Opticke proteze proizvele su tehnologiju koja ¢ovjeku daje
sposobnost da vidi bolje tako $to vidi vise”.!37 U filmu Blow-Up Miche-
langela Antonionija iz 1966. nalazimo motiv opticke proteze koja glav-
nom junaku sluzi da se $to vise priblizi istini i otkrije pocinitelja na-
vodnog ubojstva. Najprije fotografija, a potom i aparat za povecanje
negativa sluze glavnom junaku da spozna jednu novu istinu koja mu
bez pomodi fotografske reprodukcije ne bi bila dostupna. (sl. 6) Isto-
dobno, ta nova istina koja mu se ukazuje u tamnoj mrlji $to bi trebala
predstavljati indeksni trag ubojice, pokazuje se kao nikad razjasnjena
opsjena, kao zabuna koju niti dokumentarnost fotografije nije bila u
stanju razrijesiti. Mi nikada ne doznajemo je li se ubojstvo stvarno do-
godilo ili je apstraktna mrlja samo inducirala fantaziju glavnog lika. Bal
kaZe da je fundamentalna karakteristika fotografije to da zapravo pre-
kida vezu izmedu subjektivnosti i vizije zato $to omogucava da vidimo
i ono $to “ne postoji”, $to je preblizu ili predaleko.!38 Utoliko fotografija
nije instrument istine nego jedne nove, radikalno subjektivne episte-
mologije koja se ne konstituira u odnosu na objekt/referent, ve¢ posta-
je sama svoj vlastiti govoreci subjekt. Na tome mjestu fotografija moze
postati umjetnost i moze omoguditi drugim ne-vizualnim umjetnosti-
ma da metaforickim sredstvima iskoriste njene ucinke subjektivizacije.
Promotrimo “fotografski” aspekt odlomka u kojem Marcel pokusa-
va poljubiti Albertine:
Isprva, dok sam usta pribliZavao obrazima koje su moje oci odabrale za
poljubac, one su promjenom poloZaja vidjele drugi par obraza; vrat, pro-
matran iz blizine i kao kroz povecalo pokazao je svoju grublju povrsinu
koja je promijenila karakter lica.!39

U interpretaciji ovog odlomka Bal smatra korisnom usporedbu
Proustove metafore povecala (magnifying-glass) s objektivom pro-
mjenjive duljine (zoom lens). Efekt priblizavanja promatranog objekta,
u ovom slucaju to su Albertinein vrat i obrazi, pokreta prema njemu

137 Ibid., str. 70.
138 Bal, ibid., str. 202-203.
139 Prev. Anna-Louise Milne. Navedeno prema: M. Bal, The Mottled Screen, str. 202.

Mogucnosti intermedijalne naratologije

113



114

i promjena koje izazivaju izmjene u fokusu, izraZen je na gotovo ek-
scesan nacin: izrazi poput approach, changing position, saw a diffe-
rent..., observed at closer range i coarser grain nedvosmisleno upucuju
na promjenu “kadra”, od daljega prema blizemu, $to vidimo i u pro-
mjeni strukture videnog — “coarser grain” dovodi do promjene onoga
§to smo gledali, kao kada Thomas u filmu Blow-Up ekscesnim poveca-
njem negativa u samoj strukturi fotografske zrnatosti prepozna ranije
nevidljive oblike.

Zanimljivo je da ovaj efekt Mieke Bal naziva fotografskim, prem-
da ¢e u Proustovom motivu ona ponajprije prepoznati efekt kontinu-
iranog pribliZavanja Albertineinom vratu i sukladnog pretvaranja po-
vi§ine njene koZe u “coarser grain”. Meni se ¢ini da je ovaj odlomak s
prizorom neuspjelog poljupca, upravo zbog izrazito vizualnog ucinka
zoom-a i dojma neprekinutog kretanja fokalizatora (tj. naratorovog
pogleda), mozda preciznije proglasiti kinematografskim, pogotovo ako
ga usporedimo s ranije spomenutom scenom za stolom koja se sastoji
od dva tableaua i jednog pejzaZza, dakle niza zaustavljenih, u izravni-
jem smislu fotografskih, slika. Bal je, doduse, vrlo dosljedna u ¢itanju
Proustova vizualnog stila te ¢ak kada primjecuje u njegovim opisima
pokretljivi pogled naratora ili kretanje likova, ona ¢e tu mobilnost radi-
je pripisati “objektivu s promjenjivim fokusom” i nazvati je “traZenjem
pravog kadra kroz objektiv fotoaparata” nego li novom estetikom film-
skog prikazivanja kontinuiranog pokreta. Po njenom misljenju, knji-
Zevni tekst na ovaj nacin najavljuje rasap tradicionalnog znanja o slici
i, dodao bih, etablira postupke koje ¢emo stotinjak godina kasnije na-
zvati vizualnim obratom. Objektiv s viSestrukim fokusom koji proizvo-
di efekt zoom-a dovodi do paradoksa $to gotovo da briSe granicu izme-
du modernizma i njegova apsolutnog subjektivizma, na jednoj strani, i
onoga §to bismo mogli nazvati prethodnicom postmoderne nestabilne
ontologije subjekta, na drugoj. Onaj tko neposredno vr$i manipulaciju
je fokalizator (pripovjeda¢ Marcel, u ovom sluc¢aju), a sredstvo kojim se
manipulira je objektiv jer se postavlja izmedu subjekta i objekta pogle-
da.'#0 Rasprava o vizualnim aspektima knjizevnosti mora skrenuti po-
zornost na to kako se “sredstva manipulacije” integriraju u strukturu i
naraciju knjiZevnog teksta, uzimajuci pogotovo u obzir “tehnike pogle-

140 Bal, ibid. str. 207.
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da”, od fotografskog objektiva do filmske kamere, te od spektakularne
do virtualne stvarnosti.

Slika kao narativni tekst: temporalnost
u (pred)renesansnom slikarstvu

U prethodnom poglavlju vidjeli smo kako je moguce “gledati” pomo-
¢u teksta, ili, preciznije receno, kako je moguce iskustvo ¢itanja aktu-
alizirati koristeci novo iskustvo gledanja koje nam donosi tehnologija
fotografije. U ovom poglavlju razmotrit éemo obrnuti princip: ispitat
¢emo je li klasi¢na stati¢na slika u stanju aktualizirati narativne proce-
se i §to u tom kontekstu znaci konvencionalizacija slikovnog prikazi-
vanja. Kada bi nas netko pitao koja je osnovna razlika izmedu knjizev-
nosti i slikarstva vjerojatno bismo bez previSe razmisljanja odgovorili
da knjiZevnost ne raspolaze mogucnostima slikovne reprezentacije, a
slikarski tableau nije u stanju ispricati pricu ili, kako bi Gerald Prin-
ce rekao, “zastitini znak narativnosti je osjecaj sigurnosti. Narativnost
nudi svojevrsna jamstva. Najprije se dogodilo ovo, zatim ono; ovo se
dogodilo zbog onoga; ovo se dogodilo jer se i ono dogodilo”.14! Prihva-
timo li ovu Princeovu tezu, tj. ukoliko slikarstvo ne nosi element kau-
zalne sigurnosti koja nam pomaze da razumijemo redoslijed dogadaja
ili da barem razumijemo sustav po kojem je taj redoslijed poremecen,
mogli bismo izvesti zakljuc¢ak da stati¢ne slike posjeduju element “ne-
sigurnosti” ili kontingencije. Pogledamo li bilo koju realisticku sliku, od
renesanse do danas, ili bilo koju fotografiju, vidjet ¢emo da je Prince
u pravu: mi doista ne moZemo znati §to je prethodilo, primjerice, pri-
zoru mrtve prirode na stoluy, tko je postavio predmete na stol ili tko je
pojeo ribu koja je slikaru posluzila kao motiv. Cak ni u prizorima koji su
ikonografski strogo definirani, poput prikaza Madone s djetetom, ne
moZemo znati je li se Madona nakon frontalnog pogleda prema nama
okrenula na lijevu ili desnu stranu, $to je radila taj dan, itd.

Ova pitanja izgledaju nam besmislenima ali samo zato $to su kon-
vencijama slikovne reprezentacije ona odredena kao nebitna, a ne zato

141 Gerald Prince, “Aspects of a Grammar of Narrative”; u Poetics Today 1.3 49-50, 1980.,
str. 74-75.
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§to su s narativnog stajaliSta a priori irelevantna. Za razliku od knji-
Zevnog pripovijedanja, slikovno pripovijedanje biljezi ono §to Gott-
hold Ephraim Lessing naziva “pregnantnim trenutkom”, najvaznijom
sekvencom nekog dogadaja, ili §to bismo suvremenim fotografskim
rjecnikom nazvali snapshotom. Koliko god se razlikovali u simboli¢-
kom i semantickom smislu, portreti Roberta Mapplethorpea su episte-
moloski identi¢ni mitoloS8kom slikarstvu renesanse zato §to su jednako
determinirani tehnologijom staticne slike i zato §to nam sam prikaz
ne nudi dodatne informacije o prikazanim likovima. (sl. 7) Promatraci
slika to ne dozivljavaju kao ogranicenje jer su upoznati s konvencija-
ma prikazivanja i zato od tableaua ili snapshota imaju sasvim druga,
ne-narativna ocekivanja. Sljedece pitanje koje valja postaviti, jer se lo-
gi¢no izvodi iz prethodnog uvida, glasi: jesu li narativna “ogranicenja”
staticnih slika posljedica prikazivackih konvencija ili su konvencije
uvjetovane stvarnom neadekvatnoscu slikarstva i fotografije da posta-
nu medijem sloZenih naracija?

Pristup problemima narativnosti unutar staticnih vizualnih me-
dija mora poc¢i od neophodnih uvjeta koje pricanje price treba zado-
voljiti da bismo odredeni format mogli smatrati odrZivim narativhim
iskazom. William Labov predloZio je nekoliko pojmova koje valja raz-
motriti prije nego li utvrdimo da se u konkretnom slikarskom djelu radi
o narativnom iskazu. Prije svega, on smatra da svaka naracija mora po-
sjedovati neki intrinzi¢ni razlog zbog kojeg ¢emo upravo na nju obra-
titi pozornost, ili, njegovim rijecima, “the point of the narrative, its rai-
son d’etre”.!*2 Taj razlog on naziva evaluacijom, tj. procjenom autora ili
promatraca da odredena prica raspolaze dostatnom relevantnos$cu da
bismo joj uopce pristupili kao pripovjednom tekstu:

Sredstva evaluacije nam govore: ovo je bilo zastrasujuce, opasno, divlje,

¢udno, ludo; ili zabavno, urnebesno, prekrasno; opcenito, bilo je cudno,

neuobicajeno ili neobi¢no — to jest, vrijedno izvjestavanja. Nije bilo obic-
no, jednostavno, jednoli¢no, svakodnevno odnosno prosje¢no.!43

Wendy Steiner, ¢ijim ¢emo se tezama opS§irnije sluziti u ovom od-
lomku, primjecuje da ¢e upravo Zanrovsko slikarstvo, karakteristicno

142 William Labov, Language in the Inner City; Philadelphia: University of Pennsylvania
Press, 1984., str. 366.

143 Op. cit,, str. 371.
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za nizozemsku umjetnost sedamnaestog stoljeca, imati vrlo niski eva-
luacijski potencijal, ali ne jednostavno zato §to prikazuje predmete koji
su sami po sebi stati¢ni, nego zato §to prizor ne posjeduje pripovje-
dacku “ne-obi¢nost”. Ovdje valja razjasniti da ne-narativnost slike ne
znaci da se o njoj ne moze pripovijedati, nego znaci da ona sama ne
Zeli ili ne mozZe pripovijedati o sebi.

Drugi uvjet koji, prema Labovu, mora zadovoljiti narativni iskaz
je orijentacija, tj. mogucnost smjestanja likova i radnje unutar speci-
ficnih prostorno-vremenskih koordinata. Wendy Steiner smatra da je
orijentacijska komponenta vrlo karakteristi¢na za slikovne narative jer
pogledom na odredeni prizor vrlo brzo mozemo ustanoviti o ¢emu i
o kome se radi, tj. gdje je radnja smjestena i tko su njeni protagoni-
sti. Ako nam niti “ikonografski simbolizam” prizora nije dovoljan, kaze
Steiner, jo$ uvijek nam preostaje naziv slike koji ¢e, barem kada je ri-
je¢ o klasicnom slikarstvu, objektivno upucivati na bitne faktografske
elemente scene.!'** Treci uvjet koji spominje Labov je kompliciranje
radnje, ili, uobicajenim rjecnikom naratoloske teorije, aspekt tempo-
ralnosti. Niti jedna prica, naime, koliko god bila viemenski ogranicena,
ne traje onoliko kratko koliko traje, primjerice, “akcijski” prizor u sva-
kom od dijelova triptiha Bitke kod San Romana Paola Uccella iz prve
polovice quattrocenta. (sl. 8) Tri scene iz bitke prikazane su kao slikar-
ski zaustavljeni trenutak, kao jedan jedinstveni neponovljivi isjecak
vremenskog tijeka. Epistemoloski gledano, Uccellovi prizori ne nude

144 Wendy Steiner, u svojoj studiji “Pictorial Narrativity” bavi se narativho-teorijskim
aspektima slikovnih prikaza s posebnim osvrtom na predrenesansno slikarstvo.
Fokus njenog interesa je na slikama koje posjeduju tzv. “unutrasnju narativnost”,
tj. onima ¢iji narativi se odvijaju unutar jedne jedinstvene fizicke plohe slike. Ona
uzima za primjer slike poput Salominog plesa i dekapitacije sv. lvana Krstitelja Be-
nozza Gozzolija iz 1462., zatim Navjestenja Giovannija da Paola iz 1435. ili Sassettin
Susret sv. Antuna i sv. Pavla, nastale oko 1440. Zajednicka karakteristika ovih slika je
da se “ponavljajuci subjekt”, kao glavna odrednica narativnosti u staticnim slikama,
ovdje pojavljuje u simultanom prikazu nekoliko vremenski odvojenih cjelina. Nase
istrazivanje, premda se jednim dijelom oslanja na njezine uvide, ipak ide ponesto
drugacijim smjerom: zanimat ¢e nas potencijalne narativne veze klasi¢nog (tako-
der predrenesansnog) slikarstva i modernih sustava reprezentacije. Studija Wendy
Steiner je objavljena u sveobuhvatnom zborniku koji je uredila Marie-Laure Ryan
Narrative Across Media. Languages of Storytelling, Lincoln: Nebraska University
Press, 2004., str. 148-149.
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mnogo viSe znanja o povijesnom kontekstu konkretnog dogadaja nego
§to moZemo procijeniti iz povijesno-ikonoloske analize slikovnog sa-
drZaja. Jednostavnim promatranjem sraza vojski dviju suparnickih dr-
Zava—gradova, Firence i Siene, nije moguce $ire povijesno kontekstua-
lizirati cjelokupni dogadaj, niti je moguce donositi zakljucke o njihovoj
uzrocno posljedi¢noj povezanosti. Ali, kao $to smo vec rekli, promatrac
slike nije zbunjen izostankom unutarslikovnog kauzaliteta jer je on —
kauzalitet — konvencionalizacijom medija unaprijed proglasen nere-
levantnim za razumijevanje ikonickog aspekta ove “price”.

Cetvrti uvjet koji navodi Labov je saZetak radnje, ne u formi krat-
kog sadrZzaja ili trailera, nego kao dodatnog elementa orijentacije: “Sa-
Zetak radnje odnosi se na viSe stvari nego orijentacija ili kompliciranje
akcije pojedinacno: on ukljucuje oba spomenuta nacela ali i evaluaci-
ju, tako da saZetak govori ne samo o ¢emu se u prici radi nego i zasto
je uopce kazujemo”.1#> Kada je rije¢ o klasi¢cnom slikarstvu, sazetak se
odnosi na naslov djela, koji pak opisuje ono $to je na slici prikazano
kroz svojevrsnu tautologiju, kao “kombinacija narativnih funkcija”
umjetnickog djela. Pokusamo 1i primijeniti spomenute kriterije na
renesansno, barokno ili neoklasicisticko slikarstvo — da ostanemo
ipak unutar podrucja figuracije — primijetit ¢emo da su tri kriterija
Williama Labova zadovoljena gotovo uvijek, a jedan gotovo nikada.
Promotrimo li djela slikara poput Rafaela, Veldzqueza, Rembrandta,
Vermeera, Rubensa ili kasnijih majstora koji su stvarali na tragu klasic-
ne tradicije, zapazit ¢emo da njihove slike bez problema zadovoljavaju
“uvjet” evaluacije, tj. najcesce prikazuju motiv koji posjeduje odredenu
vrijednosnu specificnost, neobi¢nost, zacudnost ili neki detalj koji je
povijesno ili ikonografski “vrijedan” prikazivanja. Takoder, zahvaljujuci
“sazetku radnje” predstavljenom u naslovu mi gotovo uvijek moZzemo
prepoznati da su “orijentacijski” elementi na slici uistinu oni koji pred-
stavljaju mjesto i vrijeme radnje. Dakako da postoje i iznimke: primje-
rice, novozavjetni motivi na klasi¢nim slikama obi¢no su prikazivani u
“suvremenom” kontekstu, tj. likovi na slici bili su odjeveni u tadasnju
modu, a arhitektonska mizanscena takoder je docaravala ugodaj u re-
nesansnim gradovima europskog sjevera i juga, a ne stvarno vrijeme

145 William Labov, op. cit., str. 370.
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povijesne radnje. Jo$ ocitiju iznimku predstavlja flamansko Zanrovsko
i pejzazno slikarstvo jer, osim ponekad prisutnog “orijentacijskog” kri-
terija (pogotovo kada su prikazivane vedute gradova), mrtve prirode su
izrazito staticne i anti-narativne, ¢ak i promatramo li ih izvan relativno
Sirokih Labovljevih kriterija.
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Medutim, “kompliciranje radnje” ili temporalni aspekt ne susre-
¢emo u razvijenoj renesansi, ali niti kasnije, sve do dvadesetog sto-
ljeca koje ionako prevrednuje sve dotada postojece reprezentacijske
konvencije. Kao §to smo vec dali naslutiti, jedini oblik temporalnosti u
slikarstvu od quattrocenta do moderne umjetnosti bio je “pregnantni
trenutak”, snapshot, jedan zaustavljeni moment koji bi u stvarnosti tra-
jao toliko kratko da bismo ga mogli zabiljeziti samo fotoaparatom. Pri-
mjerice, Rubensova Otmica Leucipovih kceri je “evaluacijski” snazna;
“sazetak radnje” otkriva dovoljno ikonografskih elemenata da bismo se
pomocu njih “orijentirali” u viemenu i prostoru, ali prikazani trenutak,
zbog svoje dinamic¢nosti i sugestije brzine pokreta likova, nije mogao
trajati dulje od jedne sekunde. (sl. 9) Temporalni okvir Rubensove slike,
prema tome, mjeri se u najboljem sluc¢aju u sekundama. Pomalo para-
doksalno djeluje objasnjenje da je izostanak narativnosti u klasicnom
slikarstvu zapravo posljedica Zelje renesansnog covjeka za realizmom.
Slika je medij reprezentacije stvarnosti — onoga $to se stvarno dogodi-
lo — ali samo pod uvjetom da promatrac prizor doista protumaci kao
stvaran. Rijec je, dakle, o poimanju realiteta u odnosu na promatraca
(ili autora), a ne u odnosu na dogadaj kako se on narativno-temporal-
no doista dogodio.

Pozivajudi se na teorije Leona Battiste Albertija i Leonarda da Vin-
cija, Wendy Steiner primjecuje da je ovaj paradoksalni anti-naturali-
zam bio programatska ideja renesansnog slikarstva u ¢ijem sredistu je
bio covjek/promatrac, a ne povijesne ¢injenice:

Da Vinci, piSuci i imajuci pred sobom Albertijev traktat nije ¢ak niti spo-
menuo narativnost kao protok vremena ve¢ koristi izraz narativno slikar-
stvo za zaustavljenu radnju povijesnog, biblijskog ili mitoloskog prizora.
Zapravo se sve §to on govori o takvim djelima temelji na odsustvu vre-
menskog tijeka. (...) On se protivi mijeSanju sretnih i tuZnih likova u istom
djelu, jer Priroda odreduje da onaj koji place prikriva suze a onaj koji se
smije postaje sretan, a njihov smijeh i suze su odvojeni.'4

Steiner naglasava da Leonardo izric¢ito zabranjuje prikazivanje
jednog lika viSe puta u istoj slici i na taj nacin zapravo onemogucava
uspostavu narativnog tijeka unutar slike. Nadovezuje se na Seymou-

146 Wendy Steiner, op. cit., str. 158.
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ra Chatmana koji kaze da “naracija moZe sadrzavati vrlo malo ili cak
nimalo jasnih opisa; medutim, naracija bez nekoga tko izvodi akciju
je nemoguca”.'4” Bududi da je viSestruko ponavljanje subjekta radnje
jedno od prerogativa narativnosti djela, bez uc¢inka ponavljanja nema
ucinka narativnosti — “da bi netko postao likom, mora biti subjekt koji

se uvijek ponovo javlja” — zakljucuje Steiner.!48

147 Seymour Chatman, Story and Discourse; Ithaca: Cornell University Press, str. 37.
148 Steiner, ibid.
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Da bi se slikarsko djelo priblizilo narativinim moguénostima pripo-
vjednih formi, poput knjizevnosti ili filma, americka autorica sastavila
je svojevrsnu “checklistu” sadrzajno—formalnih elemenata koje bi sta-
ti¢na slika morala zadovoljiti da bi se kvalificirala za narativne diskurse
uuZem smislu, tj. za one koji vjerodostojno pricaju price s viremenskim
rasponom mnogo Sirim od slikovnog snapshota. Rezimirat cemo ovdje
njezine “uvjete narativnosti”:

1. Postojanje ponavljajuceg subjekta, $to nam sugerira vremensku
razliku izmedu pojedinih dogadaja koji su ukljucivali istovrsne su-
bjekte/protagoniste.

2. Poznavanje pravila realistickog prikazivanja, Sto ¢e sprijeciti da
ponavljanje subjekta dozivimo kao puku formalnu dosjetku.

3. Prepoznavanje kronoloskog vremena price, Sto odgovara odvijanju
radnje u stvarnosti.

Stvaranje veze izmedu povijesne istine i narativne cjelovitosti.
Sposobnost prepoznavanja viSestrukih dijelova jedne price i njiho-
vo strukturiranje u naraciju.

Kao §to smo vidjeli, ultimativni zahtjev za realizmom “slike kao pro-
zora’, tj. uvjerenje da dvodimenzionalna reprezentacija trodimenzio-
nalnog prostora ne moze ukljucivati ono §to promatrac ne aktualizira
trenutnim pogledom na (zamisljeni) prizor ispred sebe, sprijecio je
umjetnike renesansne i kasnijih neoklasi¢nih razdoblja da se ozbiljni-
je pozabave narativnim vremenom u slici. Medutim, u tranzicijskom
razdoblju izmedu gotike i renesanse, na prijelazu cetrnaestog u pet-
naesto stoljece, nacinjeni su vizualni prikazi koji su takoder bili racio-
nalno utemeljeni, ali zbog svojeg naglaska na pripovijedanju, umjesto
na subjektivitetu, nikada nisu postali slikarskim kanonom vizualne
reprezentacije. Vratimo li se na ranije spomenuti triptih Paola Uccella
Bitka kod San Romana, vidjet ¢emo da tri slike koje su danas fizicki
razdvojene u svom prvobitnom konceptu zadovoljavaju sve elemente
koje Wendy Steiner smatra neophodnima da bismo stati¢ne slike mo-
gli razumijevati narativno. Triptih prikazuje zapovjednika firentinske
vojske Niccoloa da Tolentina u tri razlic¢ite faze bitke: na prvom dijelu
koji je najranije datiran (1438-1440) vidimo ga kako na bijelom konju
predvodi svoju vojsku; u drugoj sekvenci (nastaloj desetak godina ka-
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snije i jedinoj potpisanoj od samoga Uccella) da Tolentino rusi s konja
Bernardina della Ciardu, dok tre¢i dio prikazuje kontranapad Miche-
lotta da Cotignole.'4?

Gledajuci samo slike, ikonografija prizora nece nam biti dostupna,
medutim, ako formi triptiha, tipologiji i maesteti¢nosti prizora, kon-
zistentnoj kostimografiji i naslovu slike dodamo jo$ jedan element —
imat ¢emo zadovoljene sve kriterije pikturalne narativnosti, kako pre-
ma Williamu Labovu, tako i prema Wendy Steiner. O kojem elementu je
rije¢? RijeC je o naznaci vremenskog tijeka: svaki od dijelova triptiha na-
slikan je tako da ostavlja utisak razli¢itog doba dana. Najranije datirana
sekvenca je ujedno i najsvjetlija, §to bismo mogli pripisati prijepod-
nevnom svjetlu; srednja sekvenca je tamnija, i s dominantnim crvenim
tonovima koji bi mogli predstavljati refleks poslijepodnevnog sunca; u
trecoj sekvenci uopce se ne nazire dubina “kadra”, kao da je pozadina
slike utonula u mrak. Vrijeme — karika koja nedostaje u zamrznutim
slikama, kako onima nastalima prije viSe stoljeca tako i onima koje
stvaramo danas pomoc¢u mobitela — kod Paola Uccella je nacinjeno
multipliciranjem “kadrova’, umnozavanjem slika ¢ija sekvencijalnost
proizvodi uc¢inak kauzalnosti. Bilo bi pretjerano usporedivati to s ki-
nematickim postupkom brze izmjene stati¢nih sli¢ica u filmu, ali nije
pretjerano nazvati Uccellovu metodu kinetickom — slikama u (vre-
menskom) pokretu: “sazetak price”, kako ga naziva Labov, jasno nam
daje do znanja da se naracija razvija od dijelova price koji su se dogo-
dili ranije preko dijelova price koji su se dogodili kasnije u odnosu na
izvorni dogadaj. “Kompliciranje radnje” predstavljeno je kroz tri vre-
menski razdvojene faze bitke. “Ponavljajuci subjekt”, na kojem inzisti-
raju Seymour Chatman i Wendy Steiner, prisutan je u liku Niccoloa da

149 Najpoznatiji prizor Uccellovog triptiha Bitka kod San Romana je onaj koji se danas
nalazi u galeriji Uffizi u Firenzi i smatra se sredi$njim dijelom kompozicije. Najra-
nije datirani prizor, nastao izmedu 1435. i 1455. danas se nalazi u londonskoj Na-
cionalnoj Galeriji, a posljednji u kronoloskom nizu, nastao oko 1455. nalazi se u
pariskom Louvreu. Pored aspekta narativnosti, koji nas na ovome mjestu najvise
zanima, Uccellov triptih je poznatiji u povijesti umjetnosti po autorovom tretiranju
perspektive koja ovdje jo$ nije tipicno “albertijevska”, s jednim optickim i geometrij-
skim srediStem, nego je varijabilna. Na prizorima se izmjenjuju dijelovi prikazani u
radikalnom optickom skracenju koje sugerira dubinu trodimenzionalnog prostora
s onima naslikanima potpuno plosno, kod kojih se prostor nagovjestava superpo-
niranjem vizualnih objekata umjesto njihovim razli¢itim dimenzioniranjem i per-
spektivnim korigiranjem.
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Tolentina prikazanog u dvije sekvence i Michelotta da Cotignole koji
je, prema povijesnim izvorima, krenuo u pomo¢ da Tolentinu; dakle
u radnji prepoznajemo “viSestruke dijelove jedne price” koji stvaraju
“kronolosko vrijeme” usporedivo s “povijesnom istinom”.

U ovome poglavlju nastojali smo uociti da “nenarativnost” static-
nih slika nije nuzno posljedica neadekvatnosti, u Lessingovom smi-
slu, pojedinih umjetnickih vrsta da reprezentiraju prostor, vrijeme,
sliku, zvuk, ili ne$to drugo. Htjeli smo pokazati da konvencije prikazi-
vanja stvaraju kod promatraca ocekivanja, preduvjerenja i predodre-
denost percepcije dominantnim modelima tumacenja. Pod odrede-
nim uvjetima ocekivanja se mogu promijeniti i konvencije dovesti u
pitanje, $to moZe biti uvod u novi, neortodoksni doZivljaj etabliranih
pravila prikazivanja. Usudio bih se reci, a to ¢u nastojati pokazati u
narednim primjerima, da su suvremena knjizevnost, umjetnost i vi-
zualni mediji op€enito bitno odredeni meduovisno$c¢u najrazlicitijih
iskustava, umreZenih kako u sinkronijskim tako i u dijakronijskim
vezama.

Naracija i vidljivost u stati¢nim i pokretnim slikama:
barok i suvremeni film

Dubinske analize odnosa teksta i slike — kako one koje obuhvacaju
usporediva stilska razdoblja tako i one u kojima smo skloni povezati
i naizgled nespojive fenomene — dat ¢e najrelevantnije rezultate ako
u srediste analitickih postupaka postavimo univerzalne fenomene, tj.
one za koje vjerujemo da su trajno u srediStu interesa reprezentacijskih
ili pripovjedackih praksi, kao i onih koji su u stanju spomenute prak-
se ispreplesti i preoblikovati. U produbljivanju nasih intermedijalnih
uvida posvetit ¢emo se jednome od tih univerzalnih fenomena — poj-
mu vidljivosti. Krenut ¢emo od specificiranja problema vidljivosti u
baroknom slikarstvu i zatim nastojati pokazati kako se usporedive pa-
radigme prikazivanja mogu pronaci i kod suvremenih pokretnih slika.
Ali, prije svega, mislim da treba pokazati kako stavljanje pod povecalo
upravo baroknog stila nije proizvoljna odluka, nego je rije¢ o bitnoj for-
malno-strukturalnoj odrednici neodvojivoj od pojma vidljivosti za koji
vjerujemo da je kontinuirano prisutan u povijesti umjetnosti od seda-
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mnaestog stoljeca do danas, te da je postao znacajan teorijski problem
i umnogo Sirem obuhvatu suvremene znanosti o umjetnosti.

Pojam vidljivosti unutar baroknog slikarstva specifican je po
tome §to se konstituira i na narativnom i na strukturalnom planu, u
iznimno §irokom rasponu od vrlo male do vrlo velike vidljivosti. Oso-
bitost samoga stila valja traZiti upravo u akceptiranju i naglasavanju
tog raspona: baroknima moZemo nazvati one umjetnicke objekte koji
problematiziraju metode gledanja i ¢ine da postajanje vidljivim i ne-
stajanje vidljivosti bude predmetom slikovne i, kao $to ¢emo kasnije
vidjeti, filmske reprezentacije. Promotrimo najprije Rembrandtovu sli-
ku Umjetnik u ateljeu: u praznoj prostoriji, oslobodenoj bilo kakvog
vizualnog akcenta potencijalno zanimljivog nama kao promatracima
slike, fokus se usmjerava na lik umjetnika u pozadini i platno na Stafe-
laju okrenuto straznjom stranom u prvom planu. (s.10) Dijalektika ove
slike ostvaruje se u cinjenju vidljivim sebe kao Rembrandtova slikar-
skog djela te u osporavanju vidljivosti onoga $to ¢ini njeno narativho
srediSte — nemogucénosti da doznamo nesto o sadrzaju slike u slici.
Opreka izmedu narativne i strukturalne vidljivosti na ovoj slici odvija
se na sljedeci nacin: Rembrandtovi potezi kista strukturiraju plan slike
kao vizualnu asocijaciju na nesto $to nam je poznato iz svakodnevnog
iskustva vidljivog svijeta — prostoriju, Stafelaj, ljudski lik u pozadini —
dok je narativni plan onoga o ¢emu slika pripovijeda uspostavljen kao
trajan nedostatak vidljivosti; mi, naime nikada ne¢emo doznati $to na-
slikani lik umjetnika sam vidi.

Bryan Jay Wolf takoder tvrdi da dinamika ove slike zapravo ne pro-
izlazi samo iz njene zagonetne naracije, tj. iz price o slikaru koji pro-
matra platno nama nepoznatog sadrzaja, nego je rijec o napetosti §to
proizlazi iz onoga §to je dano da bude prepoznato i onoga §to je uskra-
¢eno prepoznavanju:

Smisao ove slike je, drugim rijeima, u njoj kao performansu priredenom

za publiku odvojenu od dogadaja kojima upravo prisustvuje. Mi smo samo

konzumenti scene pred nasim o¢ima, a ne sudionici u njenoj drami. Kako
bi bila ispravno protumacena, ova slika pretpostavlja vanjskog promatra-

¢a c¢iji je zadatak mnogo zahtjevniji od onoga prikazanih likova. Slika na taj
nacin daje moc (...) promatracu zahtijevajuci od njega da postane svjestan
uloge vlastite percepcije. Promatrac je, na stanovit nacin, stekao ontoloski

prioritet nad samim umjetnickim djelom.!>°

150 Bryan Jay Wolf, Vermeer and the Invention of Seeing, Chicago University Press,
2001., str. 4.

Mogucnosti intermedijalne naratologije

127



128

Ne bismo li mogli re¢i da veliki dio suvremene umjetnosti od
Duchampa do danas daje ontoloski prioritet upravo promatracu, a ne
umjetnickom djelu? Iz Wolfove tvrdnje moZemo zakljuciti dvije stvari:
ili se radi o prosirenom tumacenju Rembrandtove slike iz perspektive
suvremene teorije pogleda, ili je rije¢ o univerzalnoj vizualnoj onto-
logiji koja nadilazi stilska i viemenska razdoblja, te, mozda, nadilazi
i ogranicenost na samo neke umjetnicke medije? Premda na odrede-
ni nacin djeluje pomalo karikaturalno, Umjetnik u ateljeu uvodi nas u
modernu epistemologiju slike sugerirajuci da videnje jest, prije svega,
problem znanja: kako onoga koje smo tijekom zivota ve¢ usvojili i koje
nam omogucava percepcijsko razabiranje, tako i novoga znanja Sto se
stvara kroz nemogucénost trenutnog prepoznavanja znacenja prizora.

U filmu Michaela Hanekea Skriveno primjecujemo istovrsno na-
rativno i strukturalno problematiziranje vidljivosti kao i kod Rem-
brandtove slike ali koje se, doduSe, ne moZe eksplicitno ili na prvi
pogled nazvati neobaroknim. Zasto tvrdim da je Hanekeov psiholoski
triler “prikriveno” neobarokni ako ga ipak proglasavam srodnim slici
nizozemskog majstora? Zato $to je u slucaju francuskog filma rije¢ o
univerzalnim karakteristikama baroknog promatranja svijeta koji je
vrlo blizak suvremenom umnogostrucavanju perspektiva i destabi-
liziranju jedinstvenog modela pogleda, a ne o obnovi partikularnih
formalno-stilskih karakteristika vezanih uz barok kao umjetnicki stil.
Ova teza nalaZe da se njome ozbiljnije pozabavimo. U filmu Skriveno
uredan zivot Georgesa i Anne, pripadnika vise srednje klase francuskog
drustva, naglo biva prekinut kada im netko ispred ku¢nih vrata iz dana
u dan poc¢ne ostavljati snimke njihove kuce. Snimke su dnevne i no¢ne,
izrazito su staticne i dugog trajanja, moZemo pretpostaviti da je kame-
ra kojom su napravljene bila na stativu; na snimkama se ne dogada
“nista” osim radikalizacije pretpostavljenoga pogleda nepoznate oso-
be koji je upravo reziserovim inzistiranjem na dugim kadrovima poi-
stovjecen s pogledom gledatelja filma. (sl. 11) Georges i Anne zatim u
svom stanu pregledavaju snimke i uzaludno pokusavaju pronaci neki
narativni detalj koji bi ih odveo prema razrjeSenju enigme. RazrjeSenje
je naposljetku ponudio autor snimaka namjerno otkrivsi na jednoj od
njih adresu koju je trebalo posijetiti.

Premda je film Skriveno naizgled opterecen etickim dilemama
mnogo viSe nego vizualnim, ako film pokusamo procitati u klju¢u pro-
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blema vidljivosti, njegova srodnost s baroknim optickim krajnostima
postaje mnogo ocitijom. Na narativnoj razini, cijela prva trecina filma
bavi se neuspjelim poku$ajem glavnih likova da otkriju tko ih promatra
i s kojeg mjesta; takoder, razmirice izmedu likova motivirane su njiho-
vom nelagodom kao posljedicom izloZenosti nepoznatom i neshvatlji-
vom pogledu. Za razliku od linearno predstavljene pripovjedne razine
Skrivenog, barokni karakter vizualnog aspekta filma sastoji se u tome
$to su likovi izloZeni nepoznatom pogledu i istodobno raspravljaju o
tome; oni pregledavajuci snimke problematiziraju postupak koji ih
¢ini vidljivima; oni su predmet svoje vlastite “teorije vidljivosti”. Unu-
tar filma, njihovo promatranje sebe na snimkama ima, kako bi rekao
Bryan Jay Wolf, “ontoloski prioritet” u odnosu na ono §to na tim snim-
kama vide.

S druge strane, na strukturalnoj razini taj prioritet pripada reZise-
ru filma jer on filmskim montaZnim sredstvima izravno manipulira ne
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samo svojim likovima nego i gledateljima filma. Ovdje je rije¢ o mani-
pulativnom postupku usko vezanom uz problem vidljivosti. U pojedi-
nim sekvencama filma mi vidimo prizore snimljene na videokazeti i
¢ujemo glas Georgesa i Anne u off~u. Ali u tim trenucima mi ne znamo
da gledamo snimku, ve¢ mislimo da je rije¢ o subjektivnom kadru glav-
nih likova kako se pokuSavaju staviti u “point-of-view” fantomskog
autora snimke. Tek malo dalje, pomicanjem snimke nazad ili naprijed,
shvatimo da smo u tom trenutku i mi kao gledatelji bili jednako izma-
nipulirani kao ilikovi u filmu. Catherine Wheatley u svojoj studiji o Ha-
nekeu primjecuje kako austrijski reziser u Skrivenom koristi element
hiperrealizma da bi unio “poremecaj” u poretke stvarnosti na filmu
i izvan njega. Kada Georges i Anne na svom televizoru pregledavaju
snimke taj kadar zauzima cijeli kinematografski ekran. Haneke je ve¢
ranije koristio sli¢na stilska sredstva umetanja prethodno snimljenog
materijala u glavnu dijegeticku liniju filma, ali razlika medu njima uvi-
jek je bila jasno uspostavljena buduci da se u prethodnim filmovima
radilo o vrlo zrnatim amaterskim VHS snimkama, nevjeSto montirani-
ma, itd. Bududi da su u Skrivenom snimke u HD rezoluciji, promatra¢
filma nema mogucénosti napraviti distinkciju izmedu filmske dijegeze i
umetnutog fantomskog “filma u filmu”.

Catherine Wheatley tvrdi da “na taj nacin, reziser i formalno do-
stize zrelost metalingvistickog stila koji je dugo razvijao, a koji samu
sliku pretvara u sredi$nji lik njegovih filmova”.!>! Takoder, znimljivo je
spomenuti njenu tezu pomocu koje definira odnos Georgesa i Anne
prema autoru snimaka na gotovo identican nacin na koji Bryan Jay
Wolf opisuje ontoloski prioritet promatra¢a Rembrandtove slike u od-
nosu na ono §to (ni)je na njoj prikazano. Wheatley kaze da Georges i
Anne “preuzimaju ulogu promatraca, dok onaj tko ih snima zauzima
poziciju umjetnika ili reZisera, s namjerom da potakne publiku da pri-
hvati svoj dio odgovornosti promatrajudi te slike”.!>> Rembrandtova i
Hanekeova strategija je ne samo sakriti od pogleda (likova u filmu, te
promatraca filma i slike), nego uputiti nas da razrjeSenje zagonetke
trazimo izvan realnosti filma i slike, primjerice, u nama samima (kod
Rembrandta) ili u etickom kompleksu krivnje i Zrtve (kod Hanekea). I

151 Catherine Wheatley, Michael Haneke's Cinema. The Ethic of the Image; Berghan Bo-
oks, New York, 2009., str. 160-161.

152 Ibid.
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u jednom i drugom slucaju, slikar i reZiser naglasavaju autorsku mani-
pulativnu prirodu umjetnickog medija — narativno i strukturalno —
kroz koncept vidljivosti.

Pokazali smo da je dinamika odnosa vidljivo-nevidljivo podjedna-
ko prisutna u Rembrandtovoj slici Umjetnik u ateljeu, kao i u Haneke-
ovom filmu Skriveno. Premda tu dinamiku ne moramo nuzno nazivati
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baroknom, zbog ¢injenice da povijesni barokni stil nudi mnostvo pri-
mjera spomenute dijalektike te da je rije¢ o prvom sustavnom proble-
matiziranju fenomena vidljivosti, kroz naredni primjer detaljnije ¢emo
se pozabaviti spomenutom problematikom te skrenuti pozornost na
jedan specifican formalno-stilski aspekt povijesnog baroka. Rijec je o
problemu vidljivosti kod Caravaggia, a posebno o njegovom karakte-
risticnom relacioniranju svjetla i sjene poznatijem kao stile tenebroso,
a koji se u povijesti umjetnosti ¢ini ve¢ odavno apsolviranom temom.
Ipak, podsjetimo se nekih kanonskih opisa Rudolfa Wittkowera kako
bismo suvremene barokne aspekte eventualno usmjerili u novom
pravcu. Govoreci o Caravaggiovom tzv. “rimskom stilu”, Wittkower u
svojoj ¢uvenoj knjizi Art and Architecture in Italy navodi:

Likove sada vidimo u polutami, ali snazno svjetlo pada na njih i obliku-
je ih, dajuci im snaznu trodimenzionalnu kvalitetu. (...) Impresionisti su
otkrili da svjetlo stvara atmosferu, ali njihovo svjetlo ne posjeduje tamu i
zato ne moze biti magi¢no. S Caravaggiom svjetlo je pocelo izdvajati; ono
ne stvara niti prostor niti atmosferu. Tama je na ovim slikama nesto nega-
tivno; tama je sve ono gdje nema svjetla i upravo zato na Caravaggiovim
slikama svjetlo formira figure i predmete kao ¢vrste, neprobojne objekte,
ane rastvara ih, kao $to je to slucaj u radovima Tiziana, Tintoretta ili Rem-
brandta.!53

Medutim, ¢ak i u radikalnom Caravaggiovom chiaroscuru mozemo
razlikovati narativnuy, tj. simbolicku upotrebu svjetla, od strukturalne,
tj. one koja €ini stil u uzem smislu. Pogledamo li, primjerice, sliku Pozi-
vanje sv. Mateja iz 1600. i Zrtvu sv. Mateja iz iste godine,'% vidjet ¢emo
da je problem vidljivosti klju¢an na obje slike, ali je od strane umjet-
nika primijenjen za razli¢ite narativne i strukturalne ciljeve. (sl. 12) U
Pozivanju zraka svjetla ima deskriptivni karakter otkrivaju¢i nam da
se radi o interijeru i pomaZzuci dramatskom uspostavljanju narativnog
slijeda; svjetlo pridaje radnji gotovo kauzalnu logiku uzroka i poslje-
dice, onoga prije i onoga poslije. U Zrtvi svjetlo samo odvaja likove od
neidentificiranog prostora oblikujuci likove i ne uspostavljajuci hije-
rarhiju medu njima. U ovoj potonjoj slici Caravaggio je svjetlo koristio

153 Rudolf Wittkower, Art an Architecture in Italy 1600-1750, I. Early Baroque; Yale Uni-
versity Press, 1958-1999., str. 20-26.

154 Zanimljivo je da su obje slike nacinjene za istog narucitelja i nalaze se na istoj loka-
ciji, u kapeli Contarelli u rimskoj crkvi S. Luigi de’ Francesi.

KRESIMIR PURGAR - SLIKE U TEKSTU



SL12.

Caravaggio
Pozivanje sv. Mateja
1600.

Zrtva sv. Mateja
1600.

Mogucnosti intermedijalne naratologije

133



134

strukturalno zato Sto je ovdje rijec¢ o koriStenju svjetla kao oblikotvor-
nog nacela, a ne da bi ispri¢ao pricu kao kod Pozivanja sv. Mateja. U
potonjoj slici zraka svjetla narativizira prizor naglasavajuci obracanje
Krista Sv. Mateju. Nas ¢e ovdje, doduse, najvise zanimati odgovor na
pitanje je li to kontradiktorno nacelo i kako to da je Caravaggio na tako
razlic¢ite nacine koristio svjetlo u dvije stilski tako bliske slike.

Naravno, nije rije¢ o kontradikciji nego o jedinstvenom pristupu
problemu vidljivosti §to se kao univerzalna osobina baroknog stila ko-
risti narativno i strukturalno sve do danas. Time, pritom, ne mislim reci
da se vidljivost i u suvremenim medijskim slikama konstituira prven-
stveno odnosom svjetla i sjene, nego da je relacija vidljivog i nevidljivog
vazno formativno nacelo modernih reprezentacija koje mozemo zvati
baroknima. Suvremeni barok raspolaze, dakako, sofisticiranim, prije
svega filmskim, tehnikama vidljivosti. Vjerujem da nije presmiono u
kontekstu rasprave o Caravaggiu navesti karakteristike filmskih slika
koje talijanski teoreticar filma Paolo Bertetto pripisuje prvenstveno ki-
nematografiji. Bududi da se Bertetto u konkretnom opisu pozabavio
filmskim slikama kroz aspekt razlike izmedu ¢injenja vidljivim i oduzi-
manjem vidljivosti, mislim da i “Citanje” Caravaggiovog chiaroscura u
ovoj novoj optici teorije filmske slike moZze poprimiti modernije obrise.
Bertetto navodi Cetiri osobine filmske slike:

1) Filmska slika istodobno se bavi onim vidljivim, kao i onim nevidlji-
vim: akt snimanja stvara vidljivo u nevidljivome i nevidljivo u vid-
ljivome.

2) Referent filmske slike nije dio stvarnosti, nego je rijec o prostorima
i 0 dogadajima koji se otvaraju specificnom filmskom iskustvu —s
jedne strane kao inscenirani i s druge strane kao snimljeni. Ipak,
vidljivost tog dogadaja nije strukturalna osobina filmske slike: in-
scenirani dogadaj mozemo vidjeti u vecoj ili manjoj mjeri.

3) Konfiguracija filmske slike, prema tome, nadilazi inscenirani do-
gadaj. Igra svjetla ¢ini promjenjivom konfiguraciju vidljivog; potvr-
duje ju ne samo kao fenomen koji posjeduje formalnu autonomi-
ju, nego i kao onaj koji tek jednim dijelom moZe ovisiti o inscenira-
nom dogadaju.

4) Ono $to mi vidimo je dinamic¢na forma s razli¢itim razinama pre-
poznatljivosti i povezivosti sa stvarnim dogadajem. Ali, povezivost
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sa stvarnim dogadajem nije bitna osobina slike zato §to ona (pove-
zivost) uvijek varira s obzirom na razlic¢ite filmske rukopise, autore
i lingvisticke forme. 5%

Obratimo sada pozornost na najnoviji film Gaspara Noéa Ulazak u
prazninu. Promatrajudi film kroz prizmu formalne realizacije, pogo-

155 Paolo Bertetto, Lo specchio e il simulacro. Il cinema nel mondo diventato favola;
Bompiani, Milano, 2007., str. 156-181.
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tovo njegov prvi dio, vrlo lako bismo mogli biti zavedeni i proglasiti
baroknom njegovu formalnu ekstravaganciju usporedivu, primjerice, s
tako razli¢itim artefaktima kao §to su freske Andree Pozza iz crkve San
Ignazio (sl. 13) ili film Inception Christophera Nolana. Nakon $to Oscar,
glavni lik iz Ulaska u prazninu, na pocetku filma uzme neku snaznu
halucinogenu drogu, u nekoliko narednih minuta gledamo kaleido-
skopsku slikarsku fantaziju bezbrojnih boja i oblika $to sugeriraju vizu-
alizaciju Oscarovog uma potpuno prepustenog halucinogenom tripu.
Vjerojatno bismo i te sekvence mogli nazvati baroknima, barem zato
§to se jedna fantazmati¢na realnost (poput one u trompe ['oeil fresko
slikarstvu) namece drugoj, polazi$noj stvarnosti. Ipak, kao §to smo ve¢
rekli, ovdje nas nece zanimati obnova kasnobaroknog iluzionizma u
formi kinematografske fantazmagorije nego operacionalizacija strate-
gije vidljivosti/nevidljivosti u onome §to moZemo nazvati suvremenim
barokom.

Osebujni novitet u filmu Gaspara Noéa je radikaliziranje tocke po-
gleda glavnog lika. U prvom dijelu filma, dok je Oscar jos Ziv, pratimo
sve njegove korake na dva nacina: ili kao Ciste point—of-view shots ili
kroz poziciju kamere smjeStene neposredno iza njegovih ramena. (sl.
14) Treba naglasiti da je ovaj postupak stilski mnogo dosljednije proveo
ve¢ Robert Montgomery u filmu Dama u jezeru iz 1947. u kojemo gle-
damo konzekventni subjektivni kadar detektiva Phillipa Marlowa tije-
kom cijelog filma. (sl.15) Ovaj raniji pokus$aj prvenstveno bismo trebali
smatrati eksperimentalnim propitivanjem mogucénosti filmskog medi-
ja, radije nego li stilskom odrednicom u uZem smislu. Na drugoj stra-
ni, barokni karakter Noéovog filma sastoji se u razotkrivanju tehnika
filmske subjektivizacije i njihovog koriStenja u kreativne svrhe. Buduci
da je kamera uvijek iza glavnog lika ili je poistovjecena s njegovim oci-
$tem, prvi dio filma ima funkciju adaptiranja gledateljevog pogleda s
Oscarovim. Za razliku od filma Dama u jezeru, ta identifikacija ne Zeli
biti apsolutna — u Ulasku u prazninu nije rije¢ o pokusaju dokidanja
filmske iluzije i pretvaranja filma u novu stvarnost — nego Zeli uklju-
¢iti promatraca filma u raspravu o moguc¢nostima gledanja. U prvom
dijelu filma gledamo zajedno s Oscarom kao Zivom osobom, dok u
drugom dijelu gledamo kroz njega kao kroz duha koji lebdi nekoliko
metara iznad stvarnog svijeta.
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1z navedenih primjera trebalo bi proizaci da intermedijalno pove-
zivanje disparatnih vremenskih epoha i medijskih sredstava ne moze
biti ostvareno trazenjem formalnih slicnosti nego, prije svega, uoca-
vanjem srodnih konceptualnih ishodista, pod uvjetom, naravno, da
dopustimo da su takvi vremenski i medijski preskoci uopée mogudi.
Sustina intermedijalne naratologije u cjelini, a tako i specificnog pro-
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blema baroka u dijakronijskoj vizuri, je zapaZanje univerzalnih pitanja
naracije i vizualizacije realiziranih u specificnom medijskom sredstvu.
Cini mi se da intermedijalna naratologija, kao i vizualni studiji u cjeli-
ni, tragaju za onime $to Paolo Bertetto naziva "eidetskim slikama”: to
su slike u kojima je ostvaren spoj izmedu konfiguracije vidljivog i neke
univerzalne ideje, izmedu najrazli€itijih oblika, vizija i koncepata, neo-
visno o njihovim pojedina¢nim formalnim osobitostima. Ta je, kako je
naziva Bertetto, "immagine—idea”, svojevrsna "struktura vidljivog svi-
jeta ispunjena specificnim intelektualnim sadrZajem”. To je slika izvan
domene ciste vidljivosti utoliko $to objedinjuje sve ono §to se moze
vidjeti ili na drugi nacin spoznati. U eidetskoj slici ideja nije umetnuta
u neku vidljivu formu (film, fotografiju ili sliku na platnu); ona nije pri-
dodana slici poput, primjerice, formalnih elemenata, kompozicije ili
boje, nego zajedno sa slikom ¢ini nerazdvojnu cjelinu.!%6

156 Op. cit.
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Gledanje “kroz” tekst

Estetika filmske subjektivizacije kod Niccoloa
Ammanitija

Autori koji su se do sada bavili Ammanitijevom “filmskom” tehnikom
pripovijedanja, karakteristicnom ponajprije za roman Ja se ne bojim,
uglavnom su spominjali kratke recenice, fleksibilnost i modularnost
zapleta, paratakticku “americku” sintaksu,'®” zatim tekstualno vizua-
liziranje pokreta kamere (“kadriranje”), viemensku organizaciju nara-
cije u sekvencama, brzi ritam pripovijedanja i slicno.!®® Svi oni dije-
le univerzalni uvid u osnovnu osobinu “kinematografske” naracije, a
koja je kod Ammanitija postala glavnim izrazajnim postupkom. Ono
§to karakterizira “filmsku” tehniku knjizevnog pripovijedanja je inzi-
stiranje na stvaranju mentalnih slika u Citateljevom umu, a to se posti-
Ze preciznim i jednostavnim opisima predmeta u vidnom polju lika/
naratora. Primjerice, optimalna duljina opisa onoga sto lik vidi ispred
sebe treba u romanu odgovarati vriemenu koje bi bilo potrebno da u
stvarnoj situaciji pogledom prijedemo preko tih predmeta i spoznamo
njihove distinktivne osobine. Pretjerano zalazenje u detalje opisa one-
mogucilo bi pokretljivost pogleda, a mentalne slike stvorene kao po-
sljedica minucioznih opisa postale bi izrazito staticne — ne—filmske.

157 Usp: Guido Bonsaver, “Raccontare all”’Americana’: lo non ho paura tra autodiegesi
letteraria e soggettiva cinematografica”’; u: Narrativa italiana recente / Recent Itali-
an Fiction; Torino: Trauben i Trinity College Dublin; str. 53-73.

158 Za siri uvid u mogucnosti kinematografskog pripovijedanja kod Ammanitija usp:
Viva Paci, “Testo-Immagine, andata e ritorno: Io non ho paura’; u Sinergie narrative.
Cinema e letteratura nell'Ttalia contemporanea; Firenze: Franco Cesati editore, str.
179-192. Vidi takoder: Etami Borjan i Katarina Stani¢, “Dalla parola all'immagine”;
La Battana br. 175/2010., str. 145-159.
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Kako biizgledao jedan tipi¢ni “filmski kadar” kroz konkretan primjer iz
romana Ja se ne bojim:

Kuca se raspadala i krov je bio zbrda—zdola skrpan limom i katranom. U
dvoristu je lezala hrpa odbacenih predmeta: kotaci traktora, zahrdala Bi-
anchina, probuseni stolci, stol bez noge. O drvenome kolcu $to ga je obra-
stao brsljan visjele su kravlje lubanje izlizane kiSom i suncem. I jo§ omanja
lubanja bez rogova. Tko zna kojoj je Zivotinji pripadala.

Na lancu je lajalo pseto koje je bilo sama kost i koZza.

U pozadini, na rubu ponikve, stajale su limene stracare i obori za pras-
159
ce.

Uocavamo da je ovaj opis izrazito neutralan, ono §to iz njega do-
znajemo ne izlazi iz prostornog obuhvata vidnog polja lika; samo re-
Cenicu Tko zna kojoj je Zivotinji pripadala mozemo smatrati nadrede-
nom opisu jer donosi minimalan autorski komentar opisane situacije
ali istodobno, zato $to funkcionira poput brzo izre¢ene misli, ne do-
vodi u pitanje pokretljivost pogleda i besprijekornu vizualnu objektiv-
nost “kadra”.

Paratakticki stil bitna je odrednica Ammanitijeve pripovjedne
strategije. Teoreticar filma Paolo Brandi upozorava na ¢injenicu da je
“kinematografski” postupak opisa vidnog polja protagonista prisu-
tan u povijesti knjizevnosti ve¢ od avangardnih tendencija pocetkom
dvadesetog stoljeca, ' a estetsku relevantnost stekao je u francuskom
nouveau romanu pedesetih godina, poznatom i po znakovitom nazivu
école du regard koji sugerira vizualno tumacenje knjizevnog teksta.16!
Ukoliko prihvatimo Brandijevo putovanje u proslost i situiranje po-

159 Niccolo Ammaniti, Ja se ne bojim; prev. Morana Cale; Zagreb: AGM, 2003., str. 14.

160 Paolo Brandi, Parole in movimento. L'influenza del cinema sulla letteratura; Fiesole:
Cadmo, 2007., str. 158-159.

161 Brandi tvrdi da vizualnost teksta francuskog novog romana potjece od tekstualne
interpretacije mogucnosti filmske kamere: “To je kao da stvarnost predstavljenu u
romanu vidimo kroz trazilo filmske kamere: objektiv hvata sve objekte §to se nalaze
ispred njega, brizljivo ih registrira i prebacuje s jednakom preciznos¢u na stranicu
romana na kojoj se sada ti elementi ponovo pojavljuju zajedno s najmanjim de-
taljima koji su se slucajno ili namjerno zatekli u hipotetskom prostoru snimanja.
Vizualnost posjeduje jednu vrstu snage koja nadilazi tradicionalne knjiZevne opise;
rasko$nim optickim efektima i dojmom prostornosti nastoji se zabiljeziti sve ono
§to je stvarno prisutno u nekoj sceni. Istodobno, sve §to se nalazi u pri¢i poprima
izraziti vizualni karakter.” (Ibid., str. 166-168.)
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Cetaka “kinematografskog romana” u razdoblje povijesnih avangardi
i njegova zlatnog doba u Francuskoj pedesetih godina (Michel Butor,
Alain Robbe-Grillet i dr.), ostaje nam odgovoriti na pitanje: ima li u
Ammanitijevom kinematickom prosedeu posebnosti blizih poimanju
filma kao medija koji posjeduje svoje brojne specifi¢nosti i pored one
najocitije — slikd u pokretu. Da bismo to mogli argumentirano uciniti
potrebno je uputiti na neka indikativna mjesta rasprave o tome §to je
uistinu svojstveno samo filmskom mediju i §to ga razlikuje od, primje-
rice, knjiZzevnog teksta ili nekoga drugog narativnog medija. Na taj na-
¢in moci ¢emo bolje uociti vizualnu i filmsku predisponiranost Amma-
nitijeva literarnog stila.

Kognitivisticke implikacije intermedijalnog susreta
filmskih slika i knjizevnog teksta

Produbljivanju znanja o tome 3to doista vidimo kada gledamo film
narocito su pridonijele dvije discipline unutar filmologije: analiticka
filozofija filma i kognitivna psihologija filma. Ove dvije discipline dale
su iznimno znacajan doprinos u znanstvenom proucavanju filma i tu-
macenju pojedinih djela jer su se koristile, prije svega, “njime samim”,
tj. pokusale su ustanoviti §to je to §to medij pokretnih slika razlikuje od
drugih vizualnih medija i koji su njegovi izvorni kreativni potencijali.
Gregory Currie i George Wilson, medu inima, nastojali su razluciti slo-
jeve kulturalno uvjetovanih tumacenja filma od onih osobina koje su
imanentno filmske ili, kako bi Currie rekao, medium specific. U svom
programatskom djelu Image and Mind on nastoji ustanoviti plauzibil-
ni filozofski i kognitivisticki teorijski aparat kako bi ponudio racional-
niji interpretacijski model znatno se udaljavajudi i zapravo potpuno
oponirajuci Deleuzeovom pristupu filmu kao fenomenu cije se pravo
znacenje krije izvan filma samoga. Na taj nacin Currie dovodi u pitanje
nasljede velikih humanistickih teorija rodenih u krilu strukturalizma i
optuzuje discipline kao §to su psihoanaliza i pogotovo semiotika da tu-
macenju filma pristupaju kao film-is-like-something—else fenomenu.
Osporavanje prava velikim teorijama da i film ukljuce u riznicu kul-
turnih proizvoda tako §to e ga tumaciti jedinstvenim (post)struktura-
listickim metodama, Currie argumentira s jedne strane definitivnom
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nesvodivo$cu kognitivne prirode filma na strukture govornog jezika, a
s druge strane upucuje na zablude lakanovske psihoanalize:

Jedna od osobito Stetnih posljedica psihoanaliticke paradigme bilo je nje-
no prosudivanje filma kao prvenstveno medija iluzije koji kod promatraca
stvara dojam da se na filmu odvija stvarni dogadaj i da je on kao gledatelj
takoder dio te stvarnosti. (...) Drugo uvrijeZeno misljenje o filmu moramo
zahvaliti semiotici: rijec je o tezi da postoji temeljna slicnost izmedu slika i
rije¢i. Ova teza suprotna je danas vec zastarjelom stavu da je znacenje rije-
¢i odredeno konvencijom, a znacenje slike slicno§c¢u sa stvarnim predme-
tima. Semiotika nas uvjerava da je svaka reprezentacija konvencionalna,
te da je sudbinska veza izmedu slika i predmeta koje prikazuju tek mracno
nasljede realizma.162

Paradoksalno, upravo semiotika pomaze Currieju u uspostavi te-
meljne razlike izmedu filma i (pisanog/govornog) jezika, a to je dis-
tinkcija izmedu denotativne i konotativne dimenzije znaka. Dok je u
knjizevnom tekstu moguce jasno razgraniciti denotativni plan izlaga-
nja usmjeren prema izno$enju ¢injenica o likovima i radnji od konota-
tivne razine ekspresije ili prenesenog znacenja, u filmu se konotacijski
i denotacijski aspekti podudaraju: u filmu je denotacija uvijek ekspre-
sivna, tj. potpuno je uvucena u konotaciju. Iz toga proizlazi glavni se-
mioticki postulat da je knjizevni jezik simbolicki a onaj filmski mime-
ticki.163

Drugim rijecima, sada vec¢ sasvim na Currievom tragu, to znaci da
ono $to vidimo na filmskom platnu uglavnom jest ono $to smo trebali i
mogli vidjeti i da se analiza specificnosti filmskog “jezika” mora teme-
ljiti na autohtonim opisima onoga $to vidimo. Razliku izmedu kogni-
tivistickih Curriejevih teza i poststrukturalizma u Sirem smislu jest taj
$to americki filozof uzima u analiticki obzor samo neposredno vizu-
alno iskustvo, dok semiotika unaprijed pretpostavlja pravila vidljivo-
sti i trazi da raspolazemo znanjem o slikama. Istovjetnost oznacitelja
i oznacenog u filmu, konotacije i denotacije, navela je mnoge koji su
se bavili razlikom izmedu knjiZevnosti i filma na zaklju¢ak da je kod
literature rije¢ o “evociranju” a kod kinematografije o “pokazivanju”.

162 Gregory Currie, Image and Mind; Cambridge University Press; Cambridge 1995., str.
XV—XVi.

163 Paolo Brandi, Parole in movimento — l'influenza del cinema sulla letteratura; Cad-
mo, Fiesole, 2007., str. 146-149.
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Utoliko bi filmske slike bile analogne stvarnosti i limitirale subjektivne
interpretacije, a knjiZevna djela poticala mentalne projekcije koje su
vrlo osobne i stoga nuzno arbitrarne.!6* Na Currievom primjeru ocito
je da je analiticka filozofija filma kroz aporije slike i teksta, knjizevno-
stiifilma, te specifi¢nosti i univerzalnosti jezika pojedinih umjetnosti,
pokusala razrijesiti puno Siri problem (ne)primjenjivosti velikih huma-
nistickih teorija na prikazivacke sustave pokretnih slika, pri ¢emu su
jezik knjizevnosti i govorni jezik postali simbolima one struje misljenja
koja je cjelokupnu kulturnu povijest ¢ovjecanstva svodila na lingvistic-
ki znak. Naposljetku, nije li i sam Currie ustvrdio da osim jednostav-
nosti te ideje i njene prihvatljivosti na prvi pogled, ne postoji neki du-
blji razlog zasto bismo vjerovali da nam mentalne strukture koje nam
pomaZzu pri rjeSavanju jedne vrste zadataka mogu biti od pomo¢i pri
rjeSsavanju neke druge vrste zadataka.!6

Na ovome mjestu ne Zelim se ukljuciti u raspravu kognitivista i
poststrukturalista apriornim prihvac¢anjem ili odbijanjem njihovih
teza, nego razmotriti je li moguce, i pod kojim uvjetima, stvoriti anali-
ticke modele ¢itanja knjizevnog teksta u odnosu prema dozivljaju film-
skog djela. Zasto takvu raspravu smatram produktivnom i kakva su ge-
neralno ocekivanja od intermedijalnog sraza slike i teksta? Umjesto da
jos jednom pokusamo afirmirati tezu o sudbinskoj upucenosti “jezika”
filma na govorni jezik i filmske naracije na knjiZzevnu naraciju, dakle
teme koje su Christian Metz i Seymour Chatman iscrpno obradili,!66
pokretnih slika, kako na knjiZevno djelo tako i na citatelja knjiZzevnog
djela. Naime, valja razluciti slucajeve kada citatelj proizvoljno aktivira
svoje mentalne slike, neovisno o kinematografskoj predisponiranosti
teksta, i one kada to ¢ini potaknut specifi¢nijim “filmskim” stilskim rje-
$enjima prisutnima u tekstu. Pored Currievih, u tome ¢e nam pomoci i
teze Georgea Wilsona koji takoder smatra da nacelne postavke psihoa-
nalize o temeljnoj iluzornoj prirodi filma nisu odrZzive. Wilson je vazan

164 Ibid.
165 Currie, op. cit; str. 115-116.

“

166 Ovdje upucujem citatelja na moj tekst “’Kadriranje’ teksta— filmska naracija i foka-
lizacija u romanu City Alessandra Baricca”; Hrvatski filmski ljetopis, br. 24/2008, str.
78-88. U tekstu se opsirnije raspravlja o dometima semiotike filma i naratologije u
interpretaciji knjizevnog djela.
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Za ovu raspravu zato $to vjeruje u izvorne prikazivacke sustave razvije-
ne u okviru filmskog medija i, posljedi¢no tome, dokazuje da primjena
konkretnih filmskih tehnika proizvodi konkretna, medusobno razlu-
¢iva znacCenja. Spoznajne mogucnosti koje nude filmska kamera i teh-
nika montaze Wilson je saZeo u svojoj tezi o “zamisljanju da vidimo”
koju drzi jednako primjenjivom i na knjizevne tekstove. Ovdje je rijeC o
izjednacavanju ontoloskog statusa promatraca filma i citatelja knjige,
tj. Cinjenica Sto gledatelj nesto stvarno vidi (na filmu) ne ¢ini ga nista
blizim (fiktivnom) dogadaju nego $to je to Citatelj koji mora jo$ uciniti
dodatni napor i “zamisliti da vidi” kako bi si vizualizirao fikciju price
koju ¢ita.

Wilson tvrdi da i gledatelj i Citatelj podjednako zamisljaju da vide:
gledatelj zamislja da je ono §to vidi bilo moguce u nekoj realnosti koja
nije njegova trenutna realnost, a Citatelj zamislja i vidi slike koje odgo-
varaju njegovom iskustvu u gledanju “stvarnih” slika i imaginacijskom
vidokrugu opcenito.'” Film zahtijeva svjesno imaginacijsko prepusta-
nje fikciji na platnu, pri ¢emu su promatrac i promatrano razdvojeni
¢vrstom epistemolo$kom barijerom. Za ono §to vidimo jednostavno
znamo da je fikcija samo nalik na stvarnost:

Cinjenica je da kada promatramo sliku iz odredene perspektive ¢inimo to
zahvaljuju¢i naSem poloZaju u prostoru koji nam omogucava upravo taj
pogled na upravo tu sliku. Ali to ne znaci da osoba koja zamislja da vidi
tu scenu istodobno zamislja da se i sama nalazi u prostoru koji joj omo-
gucava taj pogled. Jednako tako, kada promatra perspektivni vizualni pri-
kaz, osoba zami$lja da vidi scenu iz perspektive koju joj omogucava vidno
polje slike (pictorial field)'%® ali ne zamislja da se i sama nalazi u impli-
ciranom prostoru slike (tj. onome stvorenom imaginarnim prostiranjem
slike iz dvodimenzionalnog u trodimenzionalni prostor koji obuhvaca i
promatraca, op. K.P). U pravilu, mislim da mi nikada ne zamisljamo da
se nalazimo niti u reprezentiranom, niti u impliciranom prostoru slike.!6

167 Svoje teze o imagining seeingWilson je razvijao na viSe mjesta. U ovome tekstu kori-
stimo dva izvora: “Transparency and Twist in Narrative Fiction Film”; objavljeno u:
Thinking Through Cinema — Film as Philosophy; Smith, Murray i Wartenberg, Tho-
mas E. (ur.), Blackwell, Oxford 2006. i “Le Grand Immagier Steps Out: The Primitive
Basis of Film Narration”; objavljeno u: Carroll, Noél i Choi, Jinhee (ur.), Philosophy
of Film and Motion Pictures, an Antology; Blackwell, Oxford 2006.

168 Wilson napominje: “Pojam pictorial field preuzimam od Malcolma Budda iz knji-
ge Values of Art: Pictures, Poetry and Music; Penguin Books, London, 1995., str. 64.
Ukratko, on tvrdi da je pictorial field ono vidljivo na povrsini slike [the visible nature
of a picture’s surface].”

169 Wilson, Le Grand Immagier Steps Out, str. 190.
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Wilson tvrdi da nasa sposobnost da s razumijevanjem gledamo (tj.
zamislimo, u njegovoj terminologiji) neko zbivanje na filmskom plat-
nu ne ovisi toliko o nasoj urodenoj sposobnosti da nesto vizualno spo-
znamo koliko o naSem imaginacijskom potencijalu.'”® Sposobnost da
zamisljamo slike i povezujemo ih u narativne cjeline utoliko bi ipak
bila blize konvencijama slikovnog prikazivanja, a to znaci kulturi, zna-
nju i, zasto ne, znakovnim sustavima.!”! Proizlazi da nas odnos pre-
ma filmu nije onaj potpune uronjenosti u “stvarnost” njegove fikcije,
nego svjesnog prepustanja zavodenju kontinuiranim nizom pokretnih
slika. Ovo prepustanje je, dakle, dobrovoljno i ne samo da se ne do-
gada na razini nesvjesne kognicije, nego trazi naSu pomoc kako bi se
u potpunosti realiziralo kao filmska fikcija; trazi nase prepoznavanje
odredenih filmskih postupaka koji se onda nuzno konvencionaliziraju
u sustave znacenja.

U romanu Ja se ne bojim Niccoloa Ammanitija moZemo prepo-
znati sustavnu knjiZevnu prilagodbu onih specifi¢no filmskih postu-
paka koji su bitni za konvencionalizaciju filmskog znacenja i status
lika/subjekta filma u odnosu prema gledatelju/promatracu. Kreativna
upotreba pozicije i smjera kretanja kamere, te kadriranje vidnog polja
neki su od najznacajnijih specifi¢nih alata kinematografske proizvod-
nje pokretnih slika. Ammanitijeva tehnika ispisivanja knjiZevnog tek-
sta sastoji se od konstantne prisile Citatelja da prvenstveno vizualizira
mentalne slike iz ponudenih opisa, jer autor programatski izostavlja
situacije koje se ne daju vizualno i narativno predociti, poput opseznih
unutra$njih psiholoskih stanja likova ili opisa situacija koje su izvan
trenutnog vidokruga likova. Budu¢i da nam narativna struktura roma-
na omogucava da o likovima znamo samo ono $to oni znaju o samima
sebi, njihovo vidno polje postaje presudnim za razabiranje narativnog
tijeka; vidokrug likova, omoguéen Ammanitijevom tehnikom uokviri-

170 Wilson, op. cit., str 191.

171 Na donekle drugacijem tragu je Currie jer, poput pravog kognitivista uvjerenog u
prikazivacku specificnost filmskog medija, ima vise povjerenja u sami ¢in gledanja
nego u kulturoloski usvojena znanja o (filmskim) slikama i zato tvrdi da nije mogu-
¢e gledati film a da istodobno ne odredimo perspektivni odnos izmedu sebe kao
promatraca i zbivanja na platnu: “ne postoji gledanje koje nije uvjetovano perspek-
tivom. (...) Da bismo zamislili da ne$to vidimo, moramo zamisliti da to vidimo iz
perspektive koja se uklapa u sliku pred nasim o¢ima.” (G. Currie, Image and Mind,
str. 178)
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vanja i usmjeravanja percepcije, tako se izjednacava s onim $to Jerrold
Levinson naziva perceptual enabling,'”® a mentalne slike koje stvara-
mo citajudi tekst ekvivalentne su Wilsonovom zamisljanju da vidimo
fikcijsku radnju na filmu. Oslanjajuci se na uvide kognitivne psiho-
logije i analiticke filozofije filma, moZemo formulirati tri teze kojima
¢emo se u nastavku teksta opSirnije baviti jer ce biti vaZzne za pristup
Ammanitijevom stilu specificne moduliranosti knjizevnog teksta pod
utjecajem filma:

1) pitanje ontoloskog statusa promatraca filma kljucan je filozofski
problem, kako za odredivanje specifi¢nosti ili univerzalnosti film-
skog iskustva tako i za nacelne razlike izmedu govornog jezika i je-
zika filma,

2) zamisljanje da vidimo mora biti na djelu (tj. moramo ga svjesno
operacionalizirati) pri promatranju fikcijskog proizvoda u bilo ko-
jem mediju,

3) knjizevno djelo moZe imati “filmski” karakter ako uspije u para-
doksalnoj nakani “oponasanja” onoga Sto je upravo i samo filmu
specificno.

Gregory Currie: razlike izmedu govornog/pisanog
jezika i “jezika” filma

Prevladavajuci dojam o Currievoj filozofiji filma jest taj da se australski
filozof ne protivi upotrebi znakovnih sustava u tumacenju filma opce-
nito, koliko se protivi semiotici kao univerzalnoj hermeneutici kulture.

172 Nadovezujudi se na teze Seymoura Chatmana o imaginarnome filmskom prezen-
teru (shower—u, po Chatmanu), Levinson postavlja ontolosku razliku izmedu slika
koje vidimo na filmskom platnu i radnje koju kroz njih prepoznajemo kao svoje-
vrsnu drugu razinu percepcije: “Prezenter (pokazivac) u filmu predstavlja ili daje
percepcijski pristup prizorima i zvukovima price; stoga prezenter u filmu na neki
nacin djelomi¢no omogucava percepciju. Takvo omogucéavanje percepcije jest ono
§to moramo implicitno pretpostaviti da bismo objasnili kako to da, makar i imagi-
narno, u pri¢i uo¢avamo ono §to uocavamo, na taj nacin i tim redoslijedom. Ideja
prezentera, Ciji je glavni zadatak omoguciti percepcijski pristup svijetu fikcije, jed-
nostavno je najbolja raspoloziva pretpostavka o tome kako pronalazimo narativni
smisao u fikcijskom filmu” (Jerrold Levinson, “Film Music and Narrative Agency”;
u: Post-Theory: Reconstructing Film Studies; David Bordwell i Noél Carroll (ur.), The
University of Wisconsin Press, Madison, 1996., str. 248-82).
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Ovaj utisak proizlazi iz njegove tvrdnje da su semioticari krenuli kri-
vim putem onda kada su definitivno zanemarili ¢injenicu da ljudski
um ne funkcionira na jednaki nacin u svim dru$tvenim, povijesnim i,
na koncu, vizualnim uvjetima i da se ne—jezicnoj prirodi nekog pro-
blema ne moZe pristupiti lingvistickim kategorijalnim aparatom.!”® Po
njegovom misljenju, film ne samo da je autonoman medij nego ga je
nemoguce prevesti u neki drugi medij bez znacajnog gubitka smisla
za obje strane u jednadzbi prijevoda. Za temeljnu nesvodivost slike na
govorni/pisani tekst on ima svoje objas$njenje kojim c¢u se sada poza-
baviti. Prije toga valja uputiti na jednu naoko nevaznu opasku koju je
Currie tek usput spomenuo, ali koja ga ¢ini prihvatljivim sugovorni-
kom semiotickoj struji teorije filma. Naime, umjesto klasicne semio-
ticke tvrdnje o filmu kao jeziku, on je sklon tumaciti film u prosirenom
polju filozofije jezika koja se ne priklanja ni jednoj partikularnoj teoriji
vec joj je vazan samo film kao komunikacijski sustav koji posreduje iz-
medu pripovjedaca i publike. To znaci da je ovladavanje znakovima i
znacenjima filmske komunikacije, kakav god bio njihov odnos prema
interpretaciji kulturnih ili jezi¢kih fenomena u uZem smislu, i dalje ne-
zamjenjiv preduvjet proizvodnje i razumijevanja filma: “postoji znace-
nje koje nije lingvisticko. Pogreska onih koji u svemu vide jezik jest ta
$to misle da znaCenje nije moguce prenijeti bez jezika”.17*

U pokusaju definiranja bitnih osobina jezika Currie navodi njego-
va Cetiri klju¢na svojstva:

1) produktivnost,
2) konvencionalnost,
3) molekularnost,

4) akontekstualnost.

Produktivnost znaci da postoji neograniceni broj recenica koje se u
jednom jeziku mogu proizvesti i da se vecina njih pri svakom razgovo-
ru zapravo izgovara prvi put u konkretnom obliku i intonaciji; takoder,
ucenje jezika ne odvija se u¢enjem svake postojece ili eventualno mo-
guce reCenice nego usvajanjem pravilnosti u sustavu jezika. Konvenci-
onalnost jezika je opce mjesto strukturalisticke teorije, gdje se polazi

173 Currie, op. cit., str. 115.
174 1Ibid., str. 120.
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od uvjerenja da niti jedan prirodni objekt ili pojam nema svoj nuzni
ekvivalent u nekoj to¢no odredenoj rijeci ili sklopu fonema. Za bilo
koju stvar moze se rabiti bilo koja rije¢, pod uvjetom da unutar skupi-
ne koja se sluzi jezikom postoji dogovor o koriStenju upravo te rijeci za
upravo tu stvar. Iz produktivnosti i konvencionalnosti jezika proizlazi,
tvrdi Currie, da mi zapravo ne u¢imo unaprijed pojedina¢na znacenja
izgovorenih ideja i misli, nego samo pravila koja su preduvjet njihovom
razumijevanju. Dijelovi koje iz jedne re¢enice moZemo izdvojiti prije
nego $to smo je cijelu izgovorili i za njih re¢i da posjeduju prethodno ili
autonomno znacenje, mogu biti samo rijeci ili “znacenjski atomi”: oni
tvore molekularnost jezika. Bududi da je znacenje rijeci, kao $to smo
rekli, odredeno isklju¢ivo konvencijom, tj. arbitrarnom odlukom go-
vornika tog jezika, a ne znac¢enjem drugih rijeci ili njihovim odnosom
prema fizickom svijetu — znacenje u jeziku je, prema tome, akontek-
stualno. Ono ne ovisi ni o ¢emu izvan jezika ili konvencija govora.
Nakon navodenja distinktivnih obiljeZja jezika, Currie se pribliZa-
va osobitostima filma i u izravnoj komparaciji knjiZevnog teksta i po-
kretnih slika postavlja pitanje: ako je funkcija kinematografskih slika u
narativnom filmu da ispricaju pricu jednaka funkciji rijeci i reCenica u
nekom romanu, obavljaju li slike svoju narativnhu ulogu na isti nacin
kao i reCenice u knjizevnom tekstu?!”> On misli da je odgovor na ovo
pitanje potvrdan i da je prezentacija znacenja kroz narativni tijek za
oba medija sli¢na, ¢ak toliko slicna da dijele jednu istu paradoksalnu
osobinu. Premda su najmanje jedinice znacenja u tekstu i filmu ne-
ovisne o kontekstu u kojemu se nalaze, tj. doslovno znacenje jednog
filmskog kadra ili re¢enice u romanu moZemo ustanoviti neovisno o $i-
rem kontekstu narativnog tijeka, tumacenje je uvijek ovisno o kontek-
stu i cjelini onoga §to se komunicira, a ne, dakle, o najmanjoj jedinici
znacenja. Currie, prema tome, razlikuje akontekstualnost samog jezi-
ka od kontekstualnosti tumacenja djela. Medutim, ako su pripovjedne
metode kod oba medija nacelno sli¢ne, §to ih onda sustinski razlikuje?
Razlikuju ih, kaZe Currie, upravo najmanje jedinice znacenja. Afome
znacenja kod filmske slike nije moguce ni izdaleka tako ¢vrsto definira-
ti kao 8to je to moguce kod jezika gdje, primjerice, rijec¢ “stolica” uvijek
povezujemo s jedinstvenim konceptom “onoga na ¢emu se sjedi”, bez

175 1Ibid., str. 128.
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obzira na funkcionalne i oblikovne razlike medu konkretnim predme-
tima istovrsne ili pribliZzno sliéne namjene. S druge strane,

filmske slike se ne sastoje od atoma znacenja; svaki viemenski i prostorni
dio slike posjeduje znacenje koje je ograni¢eno samo naSom sposobnoscéu
da na slici razlikujemo vizualne elemente. Kada se jedan dio slike moze
podijeliti na manje, jo$ uvijek raspoznatljive dijelove, promatrac koji je u
stanju identificirati dio slike bit ¢e u stanju identificirati ga i putem tih ma-
njih dijelove slike.176

Primjerice, iz reCenice “Vidim lice” razabiremo samo to da je onaj
tko ju je izrekao vidi lice; ako unutar filmskog okvira vidimo lice, u isto
vrijeme moZemo vidjeti mnoge njegove dijelove — usi, nos, o¢i — za-
pravo moZemo reci da nismo u stanju vidjeti samo lice, tj. koncept ili
ideju lica, a da istodobno ne vidimo sve ono §to slika lica prikazuje.
Ukoliko bismo htjeli da filmska slika odgovara konvencionalnosti jezi-
ka, tvrdi Currie, morali bismo stvoriti niz konvencija koje bi upravljale
najmanjim jedinicama znacenja slike; drugim rije¢ima kazano, morali
bismo ponistiti vizualnost slike — ono $to je ¢ini toliko drugacijom od
konceptualnog, lingvisti¢kog znaka.

George Wilson: ontoloski status promatraca/
Citatelja i subjektivni kadrovi kao mentalne slike

Malo ranije naznacili smo da je ono §to omogucava filmsku fikciju sa-
drzano u gledateljevom pristanku da bude “zaveden” filmskom slikom.
U trenutku gledanja on mora biti potpuno koncentriran na fiktivni as-
pekt filmske price i ne dopustiti da dogadaje koji su se doista dogodili
ispred filmske kamere dozivi kao stvarne prizore. S time u vezi, George
Wilson povlaci bitnu epistemolosku razdjelnicu izmedu konstrukcijske
i percepcijske razine filmskog aparata: s jedne strane nalazi se, semio-
tickim rje¢nikom receno, indeksni zapis dogadaja koji se (manje ili vise
vjerodostojno) odigrao pred filmskom kamerom za vrijeme snimanja
filma, a s druge strane imamo ponesto promijenjenu verziju istoga tog
dogadaja — glumac koji je u konstrukcijskoj (produkcijskoj) fazi filma
ostao Ziv, u percepcijskoj je poginuo, vrijeme koje je u konstrukcijskoj

176 1Ibid., str. 130.
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fazi trajalo danima, u percepcijskoj je proslo u trenu itd. Wilson kon-
strukcijske sastavnice filma naziva motion picture shots, a percepcijske
movie story shots. Iz navedenoga proizlazi da, ukoliko se Zelimo prepu-
stiti filmskoj fikciji, moramo se koncentrirati na zamisljanje da vidimo
samo movie story shots:
Drugim rijecima, tesko je vjerovati da, dok gleda fikcijsku situaciju na fil-
mu, gledatelj zamiSlja da vidi motion picture shot (konstrukcijsku sliku,
op. K.P) prikazanog dogadaja, jer bi to zahtijevalo promatracevu svijest o
fikcionalnosti filmskog dogadaja, tj. znacilo bi da je cijelo vrijeme gledanja
filma gledatelj svjestan ranije prisutnosti kamere i samog ¢ina snimanja
situacije koju on upravo gleda.!””

Percepcijski aspekti kinematografije duboko su ukorijenjeni u kul-
turi pogleda i pod utjecajem su nesvjesnih ili nau¢enih kognitivnih re-
akcija na sliku jo§ od camere obscure i iluzionistickog slikarstva. Zami-
$ljenu sliku zato nikada ne moZemo odvojiti od stvarne slike: zamislje-
na predodzba uvijek Ce biti refleks stvarnog utjelovljenja koje se fizicki
vec¢ jednom dogodilo pred nasim oc¢ima. Wilson tvrdi da slike koje su
proizvod knjiZevnog/tekstualnog imaginiranja od Ccitatelja zahtijeva-
ju zamisljanje da vidi ono $to zapravo ne vidi i da — poput filmskog
gledatelja koji se prepusta integriranom djelovanju konstrukcijske i
percepcijske slike — mentalne slike ¢inom ¢itanja proizvedene u umu
stvaraju sli¢an logicki problem. Medutim, postavljanjem pitanja o fi-
zickim uvjetima nastanka nekog teksta, kao i relacije autora i teksta, ¢i-
tatelj ulazi u “prostor teksta” i na taj nacin kontinuirano prelazi iz “svo-
je” stvarnosti u stvarnost (unutar) teksta, ¢cime obje postaju istodobno
aktivne. Kada je rije¢ o mediju pokretnih slika, radikalnije strukturalne
intervencije, primjerice, kada se fikcijski lik obrati gledateljima filma,
pripadaju domeni eksperimentalnih postupaka koji propituju onto-
loski status medija i predstavljaju iznimku u narativnom filmu.

Ono 3to film ¢ini medijem toliko razli¢itim od drugih medija jesu
tehnike imaginiranja koje mu stoje na raspolaganju; rijec je o, teorijski,
brojcano neogranicenim ali u praksi vrlo precizno definiranim i medu-
sobno jasno diferenciranim postupcima koji nam pomazu da zamisli-
mo da vidimo upravo ono §to je autor filma imao na umu kao Zeljeni
kreativni iskaz. Da bi razjasnio svoju tezu i, na neki nacin, oslobodio

177 Wilson, op. cit., str. 195.
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film obiljezja “manipulativnosti” i “zavodljivosti” koji se tom mediju
nerijetko pripisuju, Wilson se pozabavio kinematografskom tehnikom
subjektivnog kadra tako $to ga je opSirnim analizama najprije oslobo-
dio od ¢isto tehnickih implikacija filmskog zanata i zatim ga prispo-
dobio kognitivnim i percepcijskim reakcijama promatraca. Filmske
metode (motion picture shots, konstrukcijske slike) koje pomaZzu gle-
datelju da zamisli subjektivno vidno polje glavnog lika, primjerice, ili
njegova unutra$nja psihicka stanja (movie story shots, percepcijske sli-
ke) kasnije ¢u iskoristiti kao vezu prema mentalnim slikama u knjiZzev-
nom djeluy, ali prije toga promotrimo Wilsonovu podjelu na pet vrsta
subjektivnih kadrova. To su:

1) vjerodostojni subjektivni kadar,

2) subjektivno modulirani kadar,

3) subjektivno saturirani kadar,

4) impersonalni subjektivno modulirani kadar,

5) neoznacena subjektivna modulacija.!”®

Kod vjerodostojnog subjektivnog kadrarijec je o maksimalnom po-
istovjecenju vidnog polja fikcijskog lika s promatracevim vidnim po-
ljem ogranicenim na filmsko platno. Ovo je najjednostavniji i ujedno
paradigmatski slucaj subjektivnog kadra jer se u njemu sposobnosti
vizualiziranja fikcijskog lika i gledateljevo zamisljanje da vidi uglav-
nom podudaraju. Drugim rije¢ima, kada bi obojica mogla zauzimati
isti fizicki prostor, stajali bi na istome mjestu pogleda usmjerenog u
istom pravcu.

Kod subjektivno moduliranog kadra tocke pogleda lika i gledatelja
i dalje ostaju identic¢ne, ali slika koju gledatelj vidi na ekranu otkriva
jo$ neke informacije o fizickom i/ili psihi¢kom stanju fikcijskog lika.
Primjerice, ako je fikcijski lik pijan i Zeli se prenijeti njegov subjektivni
osjecaj vrtoglavice i zamucenog vida, slika koju vidi gledatelj bit ce ta-
koder zamucena, pokreti kamere mogu oponasati nespretne kretnje,
itd.

178 George Wilson, “Transparency and Twist in Narrative Fiction Film”; u: Thinking
through Cinema: Film as Philosophy; Murray Smith i Thomas E. Wartenberg (ur.),
Oxford i Malden (Massachusetts): Blackwell/American Society for Aesthetics, 2006.,
str. 81-95.
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Daljnjim inzistiranjem na poistovjecenju tocke pogleda lika i pro-
matraca, jedinstvena tocka pogleda prestaje biti relevantnim mjerilom
zato §to u slucaju trece vrste kadra po Wilsonovoj podjeli, u subjektiv-
no saturiranom kadru, gledatelj filma viSe nema uvid u stvarno vidno
polje fikcijskog lika, nego samo u njegove mentalne slike, tj. sada gle-
datelj vidi ono $to fikcijski lik zamislja da vidi.!”® Subjektivno saturirani
kadrovi najcedce su oni kada lik po¢ne halucinirati ili mu se prividaju
stvari koje drugi likovi iz tog filma ne vide, a ne vide ih jer smo kroz
“subjektivnu saturaciju” kadra napustili fikcijsku stvarnost filma i pre-
pustili se novoj, halucinantnoj stvarnosti glavnog lika. To je kadar u ko-
jemu se zbog nepostojanja drugih relevantnih informacija pogled gle-
datelja i unutrasnji dozivljaj lika potpuno poistovjecuju, tj. tada je gle-
dateljevo zamisljanje da vidi u doslovnom smislu dirigirano onime §to
je sam lik, u svojoj radikalno subjektivnoj perspektivi, u stanju vidjeti.

Cetvrti, impersonalni subjektivno modulirani kadar zapravo nije
subjektivan u pravom smislu rijeci zato $to se ono “subjektivno” i ono
“modulirano” u njemu ne podudaraju. Drugim rijecima, vidno polje
lika razlicito je od vidnog polja gledatelja filma, ali svejedno, nekom
specificnom i namjenski upotrijebljenom filmskom tehnikom, proma-
tra¢ ima dojam da “vidi” o¢ima filmskog lika ili da barem osje¢a ono
$to bi ovaj u tom trenutku trebao osjecati. Wilson ovdje navodi primjer
iz Hitchcockove Vrtoglavice (1958) kada Scottie (James Stewart) po-
ljubi i zagrli Judy (Kim Novak) nakon $to je ona ponovo postala Ma-
deleine (u filmu je to njen alter ego). U tom trenutku kamera pocne
kruziti oko njih, a interijer hotela u kojemu se nalaze lagano se pretopi
u cno i onda ponovo u drugi interijer u kojemu su se njih dvoje po-
ljubili ranije u filmu, prije laZne Madeleinine smrti. I dalje zagrljen s
Judy dok kamera nastavlja kruziti, Scottie je zbunjen i dezorijentiran, a
unutra$njost prostorije ponovo se pretapa u crno i zatim opet u prvo-
bitni interijer hotela. (sl. 16) Dakle, ono 3to gledatelj vidi u ovoj dugoj
sekvenci je impersonalni point of view kamere koja kruzi oko zagrlje-
nog para, zatim tu je subjektivni osjecaj vrtoglavice kod gledatelja zbog
brzog pokreta kamere i naposljetku brza promjena interijera s jakim

179 U subjektivno moduliranom kadru na taj nacin dolazi do jo$ jednog zanimljivog
preklapanja kojim se na ovome mjestu ne mozemo opsirnije baviti: naime, percep-
cijska slika gledatelja filma (zamucdeni ekran) preklapa se s mentalnom slikom (za-
mucenim pogledom i vrtoglavicom) fikcijskog lika.
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simbolickim znac¢enjem unutar fabule filma. Premda je sam kadar sni-
mljen impersonalno, tako da ne pripada pogledu niti jednog od likova,
on ima jasnu sugestivnu funkciju da nam prenese psihicko i/ili fizicko
stanje jednog od likova, u ovom slu¢aju Scottieja. Ovim primjerom Wil-
son nam je skrenuo pozornost na ¢injenicu da impersonalnost tocke
pogleda ne znaci i emocionalnu neutralnost autora prema likovima ili
gledatelju, te da je subjektivnost subjektivnog kadra puno vise od samo
standardne kategorije kinematografskog postupka. Medutim, kao §to
¢emo vidjeti, upravo se pomocu standardnih kinematografskih postu-
paka moZe modulirati stil knjiZevnog pripovijedanja.

Peta vrsta subjektivnog kadra, neoznacena subjektivna modula-
cija najviSe se udaljila od onoga $to smatramo kadrom ili sekvencom
u uZem smislu. Wilsonov pojam “neoznacenosti” modulacije ovdje je
upotrijebljen zato $to niti fikcijski lik niti gledatelj filma nisu svjesni §to
u stvari gledaju; oboje Ce si tek na kraju filma moci objasniti uzro¢no-
posljedicne “diverzije” u narativhom tijeku. Neoznacena modulacija
najcesce se koristi upravo za neocekivane rezove i prebacivanja radnje
naprijed-natrag kada u filmu zamisljamo da vidimo ranije onu radnju
koja se u fikcijskom svijetu lika dogodila kasnije ili obratno. Prebaciva-
nja nisu samo temporalnog karaktera nego jednako cesto dolazi i do
potpunih epistemoloskih obrata u naraciji. Medu poznatijim primjeri-
ma takvih filmova su Vanilla Sky, Mulholland Drive i Memento.

Pripovijedanje i point of view: kinematografsko
definiranje vidnog polja u romanu Ja se ne bojim

Ammanitijev roman Ja se ne bojim ispripovijedan je u prvom licu kroz
lik desetogodis$njeg djecaka Michelea Amitrana. Radnja se odvija se-
damdesetih godina proslog stoljeca u selu Acqua Traverse na jugu
Italije. Bezbrizno Micheleovo djetinjstvo biva prekinuto kada slucaj-
no otkrije spremisSte u nekoj napustenoj kuci a u njemu djecaka nesto
mladeg od sebe, potpuno izgladnjelog, iscrpljenogiizbezumljenog na-
kon viSednevnog boravka u mra¢nom podrumu bez zraka i dnevnog
svjetla. Michele ubrzo nakon tog straSnog pronalaska sasvim slucaj-
no otkrije da su u otmicu i zatocenje djecaka upleteni mjeStani sela, a
medu njima i njegovi roditelji. Nakon $to Michele svoju tajnu otkrije
prijatelju, spirala nasilja se ubrzava jer viSe nije u opasnosti samo ne-
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sretni zatoCeni djecak nego i sam Michele kojeg prijatelj odaje svojim
roditeljima, takoder umijeSanima u otmicu. Gotovo idili¢ni pocetak
romana, sugestivne atmosfere otvorenih prostora i osjecaja ljepljive
sparine talijanskog juga, pretvara se u kriminalisticki suspense i bitku
s vremenom glavnog junaka koji poku$ava spasiti otetog djecaka. Na
kraju romana, Michele se Zrtvuje za djecaka, spasava mu Zivot ali sam
biva ranjen metkom koji je ispalio njegov otac.

Pripovijedanje je strukturirano linearnim nizom autodijegetskih
iskaza glavnog junaka i vrlo dosljednom unutrasnjom fokalizacijom.
Da sve ne ipak ne bi bilo naracijski predvidivo, na jednom mjestu u
prvom dijelu romana radnja se “izvlaci” iz aktualnog vremena price i
tada doznajemo da su se zbivanja u romanu dogodila prije deset go-
dina i da je zapravo rije¢ o vanjskoj fokalizaciji u kojoj pripovjedac/
glavni lik govori o sebi kao o protagonistu price koja se ve¢ dogodila.
Ovaj “poremeca;j” u narativnoj strukturi traje vrlo kratko i premda ga je
moguce doZivjeti kao epistemolosku subverziju koja ponistava uvjere-
nje Citatelja da ¢ita vjerodostojni dogadaj, rijec je i o stvaranju distance
izmedu odraslog pripovijedajuceg Ja i djecjeg Ja:

Odjednom mi se ucinilo da ona Cetiri metra koja su me dijelila od staje vise

nisu tako mnogo. Mogu reci ostalima da se do prozora ne moze doprijeti.

U nekim trenucima mozak se zna grubo nasaliti.

Kojih deset godina poslije dogodilo mi se da sam bio na skijanju na
Gran Sassu. Bio je lo§ dan za skijanje, snijeZilo je, vladala je polarna hlad-
noca, puhala je vjetrusina od koje su se smrzavale usi i bila je magla. Imao
sam devetnaest godina i prije toga sam skijao samo jednom.!8%

Koliko god bila kratka i neprimjetna, re¢enica Kojih deset godina
poslije dogodilo mi se da sam bio na skijanju na Gran Sassu bitno odre-
duje status cijelog romana kao ponovljenog ili reinterpretiranog doga-
daja. Cinjenica da se dogadaj zbio deset godina prije nego pripovjedac
o njemu pripovijeda, narusava sadasnje vrijeme radnje i, konzekven-
tno tomu, skrece pozornost na subjektivitet onoga koji nakon doga-
daja (re)konstruira pri¢u. Recenica Kojih deset godina poslije... nije na
istoj epistemoloskoj razini kao i svi drugi dijelovi romana jer uvodi jo$
jednu vremensku dimenziju (onu buduénosti) i na taj nacin nam una-
prijed otkriva sudbinu glavnog lika/pripovjedaca.

180 Ammaniti, op. cit., str. 30.
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Na ovome mjestu htio bih prosiriti teze naznacene u uvodu i ustvr-
diti da ono $to Ammanitijev kinematografski stil ¢ini autenti¢nim knji-
Zevno-filmskim postupkom (sada ve¢ i navodni znaci postaju suvi$ni)
jest upravo autorov tretman subjektivnog rakursa glavnog lika Miche-
lea Amitrana. Vizualnost romana Ja se ne bojim sastoji se ne samo od
opisa Micheleovog vidnog polja (kao $to smo ranije naznacili, rijec je o
zapravo uobicajenoj knjizevnoj tehnici dvadesetog stoljeca), ve¢ od ci-
jelog niza subjektivizacija u kojima se tocke pogleda neprestano mije-
njaju ali samo da bi $to viSe naglasile centralnost pozicije glavnog lika,
njegove fizicke i emotivne reakcije. Klju¢ni argument za ovu tvrdnju
vidim u gotovo potpunoj primjenjivosti Wilsonove tipologije subjek-
tivnih kadrova na dinamicko ritmiziranje situacija i prebacivanja tocke
pogleda s obzirom na Zeljeni u¢inak: usporavanje ili ubrzavanje rad-
nje, skretanje pozornosti na protagonistove osjecaje, situiranje radnje
u 8iri prostorni kontekst ili suZavanje i usmjeravanje vidnog polja i sl.

Promotrimo sljedece poglavlje u kojemu Michele potajice gleda
televizijske vijesti i po prvi puta doznaje tko je zatoceni djecak, te da su
svi odrasli stanovnici Acqua Traversea umijeSani u otmicu:

Izduljio sam vrat preko divana i umalo me nije udarila kap.

Iza novinara bila je djec¢akova fotografija.

Djecak iz jame.

Bio je plavokos. Sav Cist, sav pocesljan, sav ljepuskast, u kosulji na kva-
dratice, smijesio se i u ruci stiskao lokomotivu elektri¢nog vlakica.

Novinar je nastavio. “I dalje bez predaha traje potraga za malim Fi-
lippom Carduccijem, sinom lombardijskoga tvorni¢ara Giovannija Car-
duccija, otetim prije dva mjeseca u Paviji. Policija i istrazitelji prate novi
trag koji ¢e navodno dovesti...”

Nisam viSe niSta cuo.

Derali su se. Tata i starac su ustali na noge.

Djecak se zove Filippo. Filippo Carducci.

“Sada ¢emo emitirati poziv otmicarima gospode Luise Carducci koji
smo snimili jutros.”

“I'koji kurac sad hoce ta kucka?” rekao je tata.

“Kurva, kurva jedna!” zareZao je Felice odostraga.

Otac mu je opalio ¢usku. “Ti zacepi!”

Pridruzila mu se Barbarina majka. “Tupane!”

“Boga vam vasega, pa prekinite!” zagalamio je starac. “Hocu ¢uti!”18!

181 Ammaniti, str. 89-90.
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Ovaj opis proizvodi vrlo jasnu mentalnu sliku: Michele u dnu sobe,
iz pozicije koja mu omogucava opticki nadzor nad cijelim interijerom
prostorije, promatra situaciju u svom vidnom polju; vidi televizor na
kojemu se upravo emitiraju vijesti i ljude kako sjede okupljeni oko sto-
la i takoder gledaju televiziju; prisustvuje njihovoj svadi. Sve ono §to u
tom trenutku vidi Michele vidimo i mi iz istog rakursa i s istim pregle-
dom situacije. Mogli bismo reci da je rijec o staticnom master—kadru
interijera nakon kojeg ce kasnije uslijediti uze kadriranje likova uklju-
¢enih u radnju. U krajnjoj liniji, i to moZemo zamisliti jer kada zapocne
svada replike pojedinih likova vrlo vjerojatno bi bile snimljene u blizim
planovima nego $to je to prvi Micheleov establishing shot. Ali, ¢ak niti
opisi krupnijeg kadriranja svade ne bi utjecali na ¢injenicu da u tom
trenutku citatelj vidi zajedno s pripovjedacem/likom iz romana. Budu-
¢i da se njegovi pogledi podudaraju s nasim (Citateljskim), posrijedi je
zoran knjiZzevni primjer vjerodostojnog subjektivnog kadra.

Ammaniti u romanu koristi i metodu koju George Wilson ne spo-
minje u svojoj tipologiji subjektivnih kadrova, a koju bih ja nazvao
prosireni subjektivni kadar. Ovdje je rije¢ o stvaranju mentalnih slika
koje Zele biti ekvivalentne filmskoj tehnici izmjene plana i kontraplana
kojom se uspostavlja optimalan omjer subjektivnosti i objektivnosti
filmskog (u nasem slucaju literarnog) pripovijedanja. U proSirenom
subjektivnom kadru izmjenjuju se vjerodostojni subjektivni kadrovi
koje protagonist filma subjektivno vidi, tj. oni koje promatrac (Citatelj)
vidi zajedno s protagonistom i oni gdje je protagonist filma objekt tu-
deg, tj. promatracevog ili Citateljevog pogleda. To je i dalje subjektivni
kadar jer je maksimalno usredotocen na protagonista ali je proSiren
nekim objektivizirajuéim uvidima koji nam daju dodatne informacije
o psiholoskom stanju lika (zadovoljstvo, zbunjenost, panika...) ili o si-
tuacijama u njegovoj okolini koje jo$§ u tom trenutku nisu u njegovom
vidnom polju ili mu neposredno izmicu. Evo jednog primjera kombi-
nacije vjerodostojnih i prosirenih subjektivnih kadrova kada Michele
odlazi do malog Filippa i putem se mora sakriti automobilu koji mu
dolazi ususret. Radi lakS§eg uocavanja, malim slovima oznaceni su di-
jelovi u kojima mi vidimo zajedno s Micheleom (vjerodostojnost), a
velikim slovima dijelovi kada zami$ljamo da vidimo njega s izrazima
straha i nedoumice (proSirenost — kontraplan):
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Bio sam gotovo stigao kad je na obzoru iskrsnula sva sila crvene prasine.
Bila je niska. Brza. Oblak koji se kretao Zitom. PRASINA KAKVU MOZE PO-
DICI AUTOMOBIL NA SUNCEM SPRZENO]J ZEMLJANOJ CESTI. Jos je da-
leko, AL NECE MU DUGO TREBATI DA DODE DO MENE. VEC SAM CUO
KAKO BREKCE MOTOR. Dolazio je iz napustene kude. Ta cesta vodi samo
onamo. Automobil je polagano skrenuo i stao voziti prema meni. NISAM
ZNAO STO DA RADIM. AKO OKRENEM NATRAG, DOSTICI CE ME, AKO
NASTAVIM, VIDJET CE ME. MORAO SAM SE ODLUCITI NA BRZINU, veé
se priblizavao. MOZDA ME JE VEC VIDIO. 182

Kao $to smo ve¢ spomenuli, subjektivno modulirani kadar je onaj
kada zamisljamo da vidimo zajedno s protagonistom u trenutku kada
je njegovo vidno polje u odredenoj mjeri percepcijski deformirano
(pod utjecajem halucinogenih sredstava, vrtoglavice, udarca u glavu i
sl.). Ammaniti koristi ovu vrstu modulacije u obliku kratkih narativnih
digresija koje vrlo malo utjecu na inace furiozan tempo pripovijedanja
i gotovo uvijek u kombinaciji s vjerodostojnim i s prosirenim subjektiv-
nim kadrom. Subjektivna modulacija oznacena je kurzivom:

Tata se bacio na Felicea, zgrabio ga za je ruku i skinuo s mame.
FELICE SE OTKOTRLJAO PO PODU, A SKUPA S NJIM T JA.

SNAZNO SAM NABIO SLJEPOOCNICU. Ekspres lonac stao mi je suklja-
ti u glavi, a u nosnicama sam imao miris sredstva za dezinfekciju kojim su
se mazali zahodi u Skoli. Ispred ociju su mi se rasprskavali Zuti bljeskovi.

Tata je Felicea mlatio nogom, a Felice je gmizao ispod stola, dok je sta-
rac nastojao zadrZzati tatu koji je razvalio usta i lamatao rukama i nogama
razbacivao stolce.

U glavi mi je pistalo tako glasno da nisam cuo ni sam sebe kako pla-
Cem.183

Iz ovog primjera naizmjeni¢nog montaznog koristenja subjektiv-
nog plana, objektivnog kontraplana i subjektivne modulacije vidi se
koliko je Ammaniti udaljen od pripovjedacke tehnike koja bi se sasto-
jala samo od kinematografskog opisa protagonistova vidnog polja.

Pored spomenutih, Ammaniti u Ja se ne bojim koristi i narativne
digresije koje su sasvim prispodobive subjektivno saturiranom kadru,
premda njih same po sebi ne dozivljavamo kao “filmske” intervencije
u uZem smislu. Radi se o tome da je subjektivno saturirani kadar po

182 1Ibid., str. 73.
183 Ibid., str. 155-156.
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definiciji vrlo osoban i zato ga ¢ak i u filmu cesto doZivljavamo kao us-
poravanje radnje ili literarizaciju slikovne biti filma. U nasem slucaju,
subjektivna saturacija dogada se u trenucima kada Michele, bez imalo
sumnje u istinitost vlastitih vizija, opisuje svoju borbu s ¢udovistima
koja su ga redovito proganjala prije spavanja. Svi ostali filmski postupci
u tom trenutku ustupaju mjesto subjektivno saturiranim Micheleovim
vizijama koje tada funkcioniraju kao konzistentne price u prici, u jed-
nom slucaju razvucene i na nekoliko stranica.

Vrlo zoran primjer impersonalne subjektivne modulacije koji Wil-
son nalazi u Hitchcockovoj Vrtoglavici kao da je preslikan i na samom
kraju Ammanitijevog romana. Michele, ustrijeljen od vlastitog oca
lezi u njegovom narucju, a buka i reflektori policijskih helikoptera koji
okruzuju mjesto zloc¢ina stvaraju kovitlac emocija pomije$an s neizdr-
zivom boli i osje¢ajem straha:

Otvorio sam oci.

Boljela me je noga. Ne ista noga kao prije. Druga. Bol se pretvorila u
biljku penjacicu. U bodljikavu Zicu koja se omata oko crijeva. NeSto neo-
doljivo. Crveno. Branu koja je popustila.

NiSta ne moZe obuzdati branu koja je popustila.

Buka je jacala. Metalna buka koja je rasla i sve prekrivala. TreStala mi
je uusima.

Mokar sam. Dotaknuo sam si nogu. Svega me je umazalo nesto gusto
ivruce.

Ne Zelim umrijeti. Ne Zelim.

Otvorio sam oci.

U vrtlogu sam slame i svjetla.

To je helikopter.

Kada Michele dolazi k svijesti, otvara oci i tada slike postaju nadre-
alne. Metafora boli, prikazana kroz biljku penjacicu i bodljikavu Zicu,
ne pripada vidnom polju niti jednog od likova ali svejedno (ili upravo
zato) duboko prodire u Micheleovu subjektivnost razorenu tragi¢nim
dogadajem koji nije u stanju pojmiti. Razlika izmedu ranije opisane
subjektivne saturacije i impersonalne subjektivne modulacije u ovom
slucaju je u tomu sto kod prve lik potpuno gubi vezu sa svojom (za
nas fiktivnom) realnos$cu, a kod potonje njegov fantazmagoricni svijet
uvijek prodire i sukobljava se sa “stvarnim” svijetom romana ili filma.
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6.

Gledanje pomocu teksta

Kinematicka naracija i fokalizacija kod Alessandra
Baricca

Moze li u vrijeme zaokreta prema vizualnosti i analiza knjizevnog djela
kao slikovnog sadrzaja dobiti samorazumljivi legitimitet ili je potrebno
razviti nove analiticke metode koje e pojacati vidljivost slikovne unu-
tar izvorne tekstualne dimenzije djela? Mislim da je odgovor na ovo
pitanje ponuden ve¢ puno prije nego §to je vizualnost teksta postala
znacajnom teorijskom temom, a ikonicki obrat'#* pomodnim nazivom
znanstvenog sankcioniranja nove osjetljivosti na slikovne podrazaje. U
nastavku ove studije nastoji se uociti, prije svega, na kojim mjestima se
ta dva medija najviSe priblizavaju jedan drugom, tj. Zeli se, s jedne stra-
ne, prepoznati specificne narativne tehnike koje se javljaju u popular-
nim pripovjedackim strukturama, poput romana i narativnih filmova,
dok se s druge strane pokuSava ustanoviti moZe li i na koje nacine knji-
Zevno djelo preuzeti neke specificne kodove narativnog filma. Drugim
rije¢ima, nije dovoljno posjedovati plauzibilni interpretacijski model,
vec je nuzno da i knjizevno djelo nudi dovoljno formalnih poticaja za
plodotvoran susret s filmskom teorijom.

Na sljedecih nekoliko stranica htio bih pokazati na koji je nacin
moguce citati roman City Alessandra Baricca, ovaj puta iz pozicije se-
mioticko-naratoloske struje teorije filma. Ovdje se ponajprije mislim

184 Kako smo ranije objasnili, premda je pojam koji ovdje koristimo — ikonicki obrat
— doslovni prijevod termina Ikonische Wendung Gottfrieda Boehma iz njegovog
teksta “Die Wiederkehr der Bilder” objavljenog 1994., nasa referenca jednako se od-
nosi na gotovo isti pojam koji je gotovo u isto vrijeme i pod vrlo slicnim imenom
— pictorial turn — uveo americki teoreticar W.J.T. Mitchell.
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osvrnuti na odnos lingvistike i semiotike i njihovo amalgamiranje u
strukturalistickoj teoriji filma Christiana Metza, zatim na analize pri-
povjednih struktura Gérarda Genetta, kao i na specificno “vizualno”
tumacenje knjiZevno-teorijskih termina Mieke Bal. Premda vremenski
nepodudarne i nejednake po implikacijama na teoriju filma, teze spo-
menutih autora moZemo smatrati srodnim semioticko-naratoloskim
poduhvatom jer polaze od pretpostavke da se arbitrarnost govornog
jezika strukturira u pricu na isti na¢in na koji to ¢ini “prirodno” mo-
tivirani, nearbitrarni filmski jezik. Pored kanonskih teorijskih analiza
navedenih autora, a koje su s viemenom nasle podjednako uspje$nu
primjenu u filmskim i knjizevnim studijima, ovdje se Zeli pokazati da
filmsko ¢itanje knjizevnog teksta moZe u potonjemu otkriti i neke emi-
nentno filmske postupke, u stilu koji bismo mogli prigodno opisati kao
kontaminiranost literarnog teksta slikovnim tehnikama suvremene
filmske, te vizualno-medijske proizvodnje opcenito.

Christian Metz i vizualnost Cityja: od semiotike filma prema semiotici
filmskog romana

Usprkos brojnim intermedijskim kriZanjima koja u njemu nalazimo,
filmi¢nosti Cityja ne mozemo pristupiti kao potpuno samorazumljivoj
¢injenici: nuzno je njegovu kinematicku predisponiranost kao knjizev-
nog teksta metodoloski objasniti jezikom filma, tj. podvrgnuti ga ana-
litickom postupku prikladnom obama medijima. Jedan od tih postu-
paka svakako je — semiotika. Nije slu¢ajno $to se upravo u okviru ove
discipline Sezdesetih godina proslog stolje¢a — uz poticaj kako Lévi-
Straussovoga antropoloskog, translingvistickog strukturalizma tako i
de Saussureovog opisa struktura govornih jezika — najdalje otiSlo u
pokusaju tumacenja zajednicke jezicne prirode knjizevnosti i filma.
Pitanja koja su tada postavljana, poput MoZemo li uopce lingvisticki
pristupiti ikonickom mediju filma?, zatim Je li odnos izmedu kinema-
tickog oznacitelja i oznacenog motiviran ili arbitraran? te, primjerice,
poznata dvojba MoZemo li i u filmu pronaci sustav dvostruke artiku-
lacije kao minimalne jedinice ekspresije i minimalne jedinice smisla?
— sva ona upucuju na Zelju za ozbiljnijim znanstvenim utemeljenjem
filmskog medija i za razvijanjem analitickog aparata koji ¢e umjetnost
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pokretnih slika staviti u $iri kontekst kulturne proizvodnje.'8 Usprkos
dominantnoj tradiciji europskoga realistiCkog romana, kao i utjecaju
americkoga narativnog filma, te unatoc¢ zavodljivoj slicnosti u njihovo-

me pripovjedackom postupku, Christian Metz najprije se odlucio po-

zabaviti osnovnom (fonemsko—-morfemskom) razinom sli¢nosti izme-
du filmaigovornog jezika da bi ih tek kasnije proSirio i na sintagmatski
plan. Metz stavlja naglasak na istu semioticku razinu knjizevne i film-
ske umjetnosti, skre¢uci pozornost na kombinatoricka pravila filma i
njegove oznaciteljske procedure:

Zadatosti i ogranicenja estetske naravi — versifikacija, kompozicija i stil-
ske figure u prvom slucaju; kadriranje, pokreti kamere i svjetlosni efekti u
drugom — imaju ulogu konotativnih instanci postavljenih iznad denoti-
ranog znacenja. Ovo potonje u knjiZzevnosti prepoznajemo kao cisto lin-
gvisticko oznacavanje, tj. kao jedinice jezika kojim se autor sluzi. U filmu
denotirano znacenje predstavljeno je putem doslovnog (tj. perceptivnog)
prikaza onoga $to vidimo na filmskom platnu.!86

Vazniji, dakle, od Cinjenice $to se knjizevni jezik temelji na potpu-

no arbitrarnim lingvistickim oznaciteljima a filmski na motiviranima,

185

186

Zlatno doba strukturalizma u lingvistickim studijima Sezdesetih godina uvjetovalo
je da i nova znanost o filmu, koja se tada tek formirala na rubovima etabliranih
disciplina, prihvati neka opcenita lingvisticka nacela o prirodi i funkcioniranju je-
zickih sustava, pretpostavljajuci da je i film sustav znakova poput bilo kojeg drugog.
Tako je, primjerice, utjecajni filmolog Peter Wollen preuzeo ¢uvenu znakovnu tri-
hotomiju Charlesa Sandersa Peircea i doslovno je primijenio na filmski medij: “On
(Wollen) je u djelu Signs and Meaning in the Cinema (1969) tvrdio da film prikazu-
je sve tri kategorije znaka: ikonu (putem sli¢nosti sa slikama i zvukovima); indeks
(putem fotokemijskog biljeZenja “stvarnosti”); i simbol (prikazom govora i pisma)”
(Robert Stam i dr., New Vocabulary of Film Semiotcs. Structuralism, Poststructurali-
sm and Beyond; Routledge, New York, 1992., str. 30). Prema rijeCima Roberta Stama,
cak je i Pier Paolo Pasolini tada predlozio tvrdnju da je film sustav znakova c¢ija je
semiotika usporediva s onim $to on naziva “jedna moguca semiologija same stvar-
nosti kao sustava znakova” (isto; str. 33). Premda nije bio usamljen u tvrdnji da jezik
filma posjeduje vlastitu verziju dvostruke artikulacije govornog jezika, Pasolini se,
kaze Stam, razlikovao od Christiana Metza u opisu od ¢ega se ona sastoji: “Minimal-
ne jedinice filmskog jezika razliciti su stvarni objekti koje nalazimo unutar jednog
frame-a. On te minimalne jedinice naziva sinemima prema analogiji s fonemima.
Sinemi se zatim spajaju u vecu jedinicu, kadar, koji odgovara morfemu u jeziku.”
(isto).

Christian Metz, Film Language — A Semiotics of the Cinema; preveo Michael Taylor,
The University of Chicago Press, Chicago 1974. Prijevod djela Essais sur la significa-
tion au cinéma, vol. 1 (1971) Paris: Editions Klincksieck, str. 96.
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tj. doslovno prisutnima u slici, jest sam sustav proizvodnje znacenja
— od jedinica niZega semantickog potencijala prema samostalnim
narativnim cjelinama, a $to je zajednicko i jednom i drugom mediju.
Metz, ipak, potpuno odbacuje mogucnost primjene de Saussureove
dvostruke artikulacije govornog jezika na filmski jezik (pri cemu se tvr-
dilo da bi slika bila ekvivalent rijeci, a sekvenca recenici) inzistirajuci
da slika, tj. filmski kadar, uvijek ve¢ ukljucuje govor a niposto samo ap-
straktnu jedinicu jezika i da je filmski govor zato odreden prvenstveno
sintaktickim, a ne morfoloskim nizovima: Slika je (barem kada se radi
o filmu) ekvivalentna jednoj ili vise reCenica, a sekvenca je kompleksni
dio diskursa.'® 1z ovoga proizlazi da film mozZemo smatrati jezickim
sustavom ali takvim koji operira veéim “jedinicama” znacenja nego
govorni jezik.

Primjerice, jedan od zavr$nih kadrova u Casablanci u kojem vi-
dimo Humphreya Bogarta i Ingrid Bergman kako se oprastaju na ae-
rodromu u knjizi bismo mogli opisati ovako: muskarac u Cetrdesetim
godinama i Zena u tridesetima okrenuti su jedan prema drugome, vidi
im se tuga u o¢ima koja najavljuje neumitni rastanak, itd. (sl. 17) Ali
¢ak niti ovako detaljnim opisom ne bismo ni izdaleka iscrpili sve ono
$to nam samo jedan, spomenuti filmski kadar govori o konkretnoj si-
tuaciji, o vremenskim prilikama, o emotivnom stanju likova, njihovoj
prostornoj dispoziciji u odnosu na sporedne dogadaje, ili o karakteri-
stikama eksterijera. Kada bi svaka “scena” u romanu rijecima nastoja-
la prenijeti sav deskriptivni potencijal ekvivalentnoga filmskog kadra
tada bi i najjednostavnija prica mogla imati tisuce stranica. Upravo
zato $to je ve¢ i najmanju jedinicu slike moguce objasniti u formi smi-
slene recenice, fonemi i morfemi govornog jezika nemaju svoje uspo-
redive filmske jedinice na razini neke arbitrarne filmske slike ili framea
(oni su, naime, uvijek ve¢ aktualizirani govor) nego najmanje na razini
kadra ili sekvence. Drugacije kazano, kadar se ne sastoji od vizualnih
ekvivalenata rijeci, nego od sloZenijega semantickog sklopa, kao $to su
reCenicni iskazi, odlomci, poglavlja itd. Ova opservacija je za nas na-
rocito vazna jer nas upucuje na bitne osobine “filmskog romana”: na
njegovo favoriziranje pripovjednih cjelina u odnosu na morfologiju i

187 1Ibid., str. 65-67.
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SL17.

Michael Curtiz
Casablanca

1942.

stilistiku teksta, te na multipliciranje sinkronijskih narativnih razina u
odnosu prema postojanoj dijakroniji price.

Kao $to smo maloprije vidjeli, pored gotovo istovjetnog nacina
kako se konotirano znacenje u slici i tekstu odnosi prema denotira-
nome (konotativne instance postavljene iznad denotiranog znacenja),
osnovnu analogiju izmedu filma i jezika — a time i sofisticiranih jezic¢-
nih konstrukcija, poput pripovijetki ili romana — Metz vidi u njihovoj
zajednickoj sintagmatskoj prirodi pomocu koje manipuliraju oznaci-
teljima/oznacenim kako bi ostvarili naraciju. I dok jezik kombinacijom
fonema i morfema tvori recenicu, film rasporedom slika i kadrova stva-
ra “sintagme”, tj. osnovne autonomne narativne jedinice ¢iji nizovi tvo-
re filmsko znacenje. Robert Stam tvrdi da Velika Sintagmatika (Grand
Syntagmatique) predstavlja Metzov pokuSaj uspostavljanja odrZiva
prostorno-vremenskog poretka primjenjivog na narativni film, to je
dodatno osnazeno specificnom Metzovom kinematickom terminolo-
gijom autonomnog konstituiranja filma kao zasebnoga narativnog dis-
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kursa.!88 Francuski semioti¢ar svoju sintagmatsku teoriju narativnog
filma dijeli na sljedece tipove:!89

1.

Autonomni kadar (the autonomous shot): rijec je o sintagmi koja
obuhvaca pojedinacni, samostalni kadar i koja se dijeli na dvije sa-
stavnice nizega sintagmatskog ranga — a) sekvencu u jednom ka-
dru ib) Cetiri vrste inserata: nedijegetski insert (pojedinacni kadar
koji ne pripada fikcionalnom svijetu radnje); izmjesteni dijegetski
insert (onaj koji fabularno pripada radnji, ali je vremenski ili pro-
storno “na krivom mjestu” u dijegetskom nizu); subjektivni insert
(osobni dozivljaji protagonista) i opisni insert (pojedinac¢ni kadar
koji ima funkciju dodatno protumaciti gledatelju pojedine dijelove
radnje).

Paralelna sintagma (the parallel syntagma): ovdje je rije¢ o dvije
radnje koje pratimo paralelno, a nisu nuzno u prostorno-vremen-
skoj kauzalnoj vezi niti ih povezuje narativni oznacitelj — dijegeza.
Umetnuta sintagma (the brackett syntagma): kratke scene koje
imaju iskljucivo opisnu funkciju, kako bi obogatile gledateljev do-
zZivljaj likova i njegove postupke nevezane uz glavnu radnju.
Opisna sintagma (the descriptive syntagma): suprotno umetnutoj
sintagmi, ovdje je rijeC o nizu prostorno kontinuiranih zbivanja
pomocu kojih prepoznajemo uzro¢no—posljedicni dijegetski niz.
Izmjenicna sintagma (the alternating syntagma): ovo je jedan od
najpopularnijih Metzovih tipova filmske naracije zato §to je, s jed-
ne strane, vrlo intuitivan — radi se o vremenski simultanom doga-
daju koji pratimo iz perspektive dvaju ili viSe protagonista — a, s
druge strane, stil brze izmjeni¢ne montaZze dvostrukih fokalizatora
je gotovo nezaobilazan u suvremenima hollywoodskim filmovima
potjere.

Scena (the scene): ova sintagma obuhvaca jedan ili vise dogadaja
koji dijele isto mjesto i imaju kontinuirano vrijeme radnje, dakle
poput kazaliSnog jedinstva mjesta i viemena radnje, ali s obzirom
na montaznu prirodu filmskog medija scena je najceSce razlomlje-
na u viSe montaznih i/ili fabularnih fragmenata—kadrova.

188

189

Robert Stam, Film Theory — An Introduction; London: Blackwell Publishing, 2000.,
str. 115.

Christian Metz, op. cit.
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7. Epizodna sekvenca (the episodic sequence): skup dogadaja koji di-
jele kauzalne veze prikazan “ubrzano”, preko simbolicki i dijegetski
najvaznijih prijelomnih trenutaka.

8. Ordinarna sekvenca (the ordinary sequence): zbivanje prikazano
montaznim kontinuitetom uz koncentraciju samo na “najvaznije”
dijelove radnje.

Premda je kod Christiana Metza prvenstveno rije¢ o narativnom
organiziranju slozenih struktura filmskog teksta kao semiotickog
nositelja binarne opozicije oznacitelja i oznacenog, dakle struktura
potencijalno jednako primjenjivih na vizualne i ne-vizualne znako-
ve, prije nego Sto Grand Syntagmatique prispodobimo konkretnome
knjiZevnom materijalu potrebno je provjeriti stilsko-narativne indika-
cije Cityja za jedan ipak nekanonski ikoni¢ki prodor u literarni tekst.
Drugim rijec¢ima, prije nego §to budu izneseni argumenti u prilog pri-
mjenjivosti Metzove Velike sintagmatike na interpretaciju Bariccovog
Cityja, treba napomenuti da se ovdje ne implicira univerzalna primje-
njivost teorija nastalih u okviru filmoloskog strukturalizma na knjizev-
na djela opcenito.

Struktura ovog romana vrlo je sloZena i izrazito fragmentarno po-
dijeljena ali u osnovi bismo mogli reci da je fabularna okosnica pred-
stavljena kroz tri medusobno ispresijecana niza: prvi dijegetski niz
prati radnju s dva glavna lika, djecakom Gouldom i njegovom prijate-
ljicom/guvernantom Shatzy Shell; drugi ¢ine krace western pripovijet-
ke 8to ih pripovijeda Shatzy Shell i naracijski predstavljene kao intra-
dijegetski dodaci, dok se treci, paralelni izvanfabularni tijek, sastoji od
opisa boksacke karijere stanovitog Larryja Gormana, a $to kulminira u
izrazito vizualnom i filmski do¢aranom opisu njegovog meca za naslov
svjetskog prvaka. U ovom kratkom fabularnom nacrtu nismo spome-
nuli i brojne siZejne digresije i iznenadenja koja ne proizlaze toliko iz
Citateljeve Zelje za odgovorom na pitanje “a $to se dalje zbilo” koliko iz
autorovih poigravanja perspektivom pripovijedanja, narativnom kom-
binatorikom, fokalizacijskim obratima ili, primjerice, tehnikom ne-
prekinutog izlaganja koja se najto¢nije moze usporediti s dinami¢nim
filmskim dugim kadrom.

Od tri spomenute okosnice romana samo onu koja dijegetski pra-
ti zbivanja Goulda i Shatzy moZemo smatrati nezavisnim nositeljem
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fabule: sve ostale sizejne digresije, prostorne preskoke i vremenske
elipse ili, kako bi Metz rekao, paralelne, opisne, umetnute i izmjenicne
sintagme, doZivljavamo kao ornamentalizaciju osnovne price. Kratke
western pripovijetke pripadaju unutrasnjoj naraciji glavnoga Zenskog
lika, a fabularno nemotivirani opisi boksackih meceva Larryja Gorma-
na (jesmo li tu na tragu Metzove umetnute sintagme?) narativno pripa-
daju monolozima glavnoga muskog lika. Talijanski knjiZevni teoreticar
Alessandro Scarsella s time u vezi potvrduje:

U skladu s ustrojem cijelog romana, svaki od likova progovara vlastitim
necujnim monologom koji u formi struje svijesti pripada razli¢itim ti-
povima diskursa: pripovijetki, anegdoti, predavanju... Oni stvaraju jasnu
cezuru izmedu visih razina knjizevne stvarnosti i nizih razina maste koje
su predstavljene Shatzynim western pricama i Gouldovim shizofrenim
fabuliranjem boksackih susreta (njegov glas stvarao je druge glasove). 1z-
mjenjivanje ovih razina pripovijedanja je nacelo i pokretac naracije. Glav-
ni muski lik Cityja preuzima ulogu posrednika izmedu suprotstavljenih
kulturalnih vrijednosti tako $to stvara paralelnu glasovnu dimenziju koja
namjerno ne Zeli pripadati kontekstu “stvarnih” dogadaja. Baricco je ovaj
model pripovijedanja realizirao tehnikom dijaloskog insertiranja.!9

Talijanski teoreticar upucuje, medu ostalim, i na otvorene inter-
tekstualne veze izmedu Bariccovog Goulda i Salingerovog Holdena, ali,
za nas jos vaznije, i na stilsku strategiju americkog pisca koju naziva
“rapidita della sintassi discorsiva”, a ¢ijim se oponasanjem na formal-
nom planu te ubrzavanjem mentalnih aktivnosti glavnog lika na sadr-
Zajnom planu, Alessandro Baricco u Cityju sasvim pribliZio filmskome
montaznom postupku.

Vec je u prologu knjige razvidna strategija ispreplitanja narativnih
cjelina §to Ce postati prepoznatljiva osobina cijelog romana. Analizira-
mo li prezentaciju pri¢e terminologijom Metzove Velike Sintagmatike,
vidimo da u nacelu jednostavnu fabularnu postavku Baricco kompli-
cira razbijanjem jedinstvenog prizora, tj. staticne scene, na nekoliko
dijegetski i prostorno-vremenski povezanih fragmenata izmedu kojih
se nalaze dijegetski i ne—dijegetski inserti, zatim vrlo sloZene opisne
sintagme ali i brzi autonomni kadrovi koji bi u stvarnom filmu traja-
li moZda nekoliko sekundi. Redoslijed izlaganja na prvih dvadesetak
stranica romana izgleda otprilike ovako: Gould i Shatzy razgovaraju na
telefon, ona provodi anketu u ime izdavacke kuce u kojoj radi i pita ga

190 Alessandro Scarsella, Alessandro Baricco; Fiesole: Cadmo 2003., str. 92.
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za miSljenje trebaju li scenaristi “ubiti” jednog strip—junaka; slijedi du-
lja digresija koju pri¢a Shatzy o Vijetnamcu i potpuno nevaznom izgre-
du u nekoj zalogajnici; nastavak telefonskog interviewa; Shatzy prilazi
njen Sef, ona stavlja Goulda na ¢ekanje, 3ef joj daje otkaz zbog predu-
gackih razgovora; nastavak telefonskog razgovora; Shatzy se oprasta od
kolega na poslu; dugacka digresija o Shatzynom djetinjstvu, o presli-
kavanju sebe u lik Eve Braun i oca u lik Hitlera; susret Goulda i Shatzy
u fast—food restoranu; uvodenje u pri¢u dva nova lika, diva Diesela i
gluhonijemog Poomeranga; njih dvojica prate stanovitu gospodu koja
je izgubila potpeticu; ulaze za njom u kucu i pretrazuju njene stvari
po spavacoj sobi; promatraju nju i dr. Mortensena kako vode ljubav uz
Ravelov Bolero; nakon kraceg razgovora o reakcionarnoj prirodi Walta
Disneya, Gould i Shatzy odlaze iz restorana.

Jasniji uvid u sloZenost diskursa, u organiziranje narativnih cjelina,
te raspored interpolacija i subjektivnih digresija likova dobit ¢emo po-
gledamo li ovaj shematski prikaz:

Scena 1: Scena 2:
U IZDAVACKOJ KUCI U FAST FOOD RESTORANU
sekvenca 1: autonomni kadar:
razgovor Shatzy i Goulda situiranje scene u restoranu
nedijegetski insert: epizodna sekvenca:
zgoda s Vijetnamcem Shatzyne reminiscencije

na djetinjstvo

sekvenca 1 — nastavak: autonomni kadar:
razgovor Shatzy i Goulda kratki prizor u restoranu

dijegetski insert: opisna sintagma:

razgovor sa §efom sekvenca 1:

Diesel i Poomerang na ulici

sekvenca 1 — nastavak: sekvenca 2:
razgovor Shatzy i Goulda Diesel i Poomerang u kuci
sekvenca 2: autonomni kadar:
Shatzy napusta ured Shatzy i Gould odlaze iz restorana
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Iz predocene sheme postaje jasnije da je zbivanje u poglavlju ba-
zi¢no raspodijeljeno u dvije scene: u izdavackoj kudi i u fast food re-
storanu. Da je rije¢ o scenama u pravom smislu rije¢i vidimo ako na
trenutak apstrahiramo inserte, sekvence i sintagme; tada dobivamo ¢i-
stu, gotovo kazalisnu inscenaciju koju doZivljavamo u nepatvorenome
prostorno-vremenskom jedinstvu. Dijegetski kontinuitet prve scene
prekidaju dva inserta, ali s potpuno razli¢ito motiviranim narativnim
funkcijama. U zgodi s Vijethamcem sasvim je ocito da se radi o spo-
rednom dogadaju koji ni na koji nacin ne utjece na nasu razinu znanja
o likovima niti ¢e predodrediti fabularni tijek i zato se ovdje u pravom
smislu rijeciradi o nedijegetskoj zagradi, dok je kod razgovora sa Sefom
situcija drugacija, Shatzy tada dobiva otkaz i moZe u nastavku romana
svoje vrijeme posvetiti Gouldu, tj. u velikoj mjeri determinirati buduca
zbivanja. Premda Christian Metz, doduse, u svojoj sintagmatskoj tipo-
logiji ne spominje drugu varijantu koju smo mi nazvali dijegetskim in-
sertom (u naSem znacenju: dodatak koji ne remeti prostorno-vremen-
ski tijek radnje, znacajan je za zbivanja koja neposredno slijede, ali je
ipak insertiran u ¢vrsto definiranu okosnicu cijele scene u call centru
izdavacke kuce), otvorenost njegovog modela ostavlja veliki prostor
naknadnim dopunama i prilagodbama za suvremene analize.!%!

Funkcija epizodne sekvence Shatzyne reminiscencije na djetinj-
stvo zato se u potpunosti uklapa u Metzov teorijski okvir i opéenitu
namjenu epizodne sekvence u filmskoj naraciji: ona povezuje niz krat-
kih scena koje su najceSce medusobno odijeljene optickim sredstvima
(pretapanjima, i sl.) i koje kronoloski slijede jedna drugu.'%? Naime,
Shatzyn ekskurs u djetinjstvo sastoji se od diskontinuiranog niza krat-
kih slika vezanih uz traumati¢nu memoriju na njenog oca i metaforic-
ki prikazanih kroz odnos Eve Braun i Hitlera, zbivanja su medusobno
odvojena pretpostavljenim (ne i eksplicitno naznac¢enim) vremenskim
rasponom i fabularno ne pripadaju glavnoj radnji. Zanimljiv je i status
dviju sekvenci unutar opisne sintagme s Dieselom i Poomerangom u
glavnim ulogama. Metz kaze da je u opisnoj sintagmi jedini prepoznat-
ljivi kontinuitet izmedu sukcesivno prikazanih objekata onaj njihove

191 Opravdanje za nadopunu tipologije sintagmatskih struktura filma nalazimo ne
samo zbog konkretnog slucaja gdje pojam dijegetski insert najbolje opisuje doticnu
narativnu situaciju, nego i zbog sugestije samog Metza da su Velika Sintagmatika,
lingvistika i semiotika filma opcenito otvoreni koncepti bez ¢vrsto omedenih grani-
ca tumacenja (Metz, op. cit., str. 133).

192 Metz, op. cit, str. 130.
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prostorne povezanosti i kao primjer navodi opisnu sintagmu krajoli-
ka koja bi se sastojala od susljednih kadrova drveta, potoka, brezuljka
u pozadini itd. Ovakvom definicijom ne bismo mogli obuhvatiti nasu
konkretnu epizodu da francuski semioticar nije prosirio primjenjivost
teze i na zive likove u akciji:

Opisna sintagma moZe obuhvacati i akciju, pod uvjetom da je rije¢ o akciji
koju dozivljavamo kao dio $ireg zbivanja, tj. kao paralelnu u prostoru ali
koja se moze odvijati u bilo koje, za promatraca neodredivo, vrijeme. (...)
U filmu i ne samo u njemu, opis je modalitet govora, a ne bitna osobina
onoga o ¢emu se govori; jednu te istu stvar mozemo opisati ili ispricati,
ovisno o logici onoga $to je o njoj re¢eno.'%3

Podsjetimo se, sekvenca s Dieselom i Poomerangom gotovo iritan-
tnom minuciozno$cu opisuje epizodu kako su ta dvojica pratili neku
Zenu kojoj se slomila potpetica, zatim su bili u njenom stanu, premeta-
li po njenim osobnim stvarima, sve to, nota bene, bez vidljive seksual-
ne ili neke druge motivacije, te garnirano njihovim (kako ¢emo kasnije
u knjizi vidjeti) uobicajeno poluinteligentnim komentarima. Buducdi
da takvo prikazivanje likova u stilistickom smislu nije izolirani slucaj,
nego se estetika apsurdnih dijaloga i tematska nemotiviranost strateski
dosljedno primjenjuju u cijelom romanu, spomenuta opisna sintagma
sasvim sigurno je, kako Metz kaze, vaznija kao “modalitet govora”, nego
li kao “osobina onoga o ¢emu se govori”.

Epistemologija price: tko govori, a tko vidi?

Nakon pitanja diskurzivnog rasporeda pojedinih dijelova filmske i
knjiZzevne price (Genette: histoire, Chatman: story) slijedi jo$§ jedno,
podjednako vazno i u epistemologiji fikcijskih Zanrova klju¢no pitanje
za razumijevanje identiteta pripovjedaca, statusa likova i odnosa ra-
zlicitih razina realiteta u djelu: tko govori (u prici), a tko vidi (u prici)?
Odnos pripovjednog glasa i ocista iz kojega se pripovijeda suvremena
knjiZzevna i filmska teorija jednako nazivaju fokalizacijom. Mieke Bal,
premda se gotovo u potpunosti oslanja na prepoznavanje problema i
osnovnu terminologiju koju je uveo Gérard Genette,'94 u svojim se ana-

193 1Ibid., str. 128.
194 RijeC je o pojmovima unutrasnja fokalizacija koja se javlja kada je prica prezenti-
rana iz osobne perspektive jednog lika; zatim vanjska fokalizacija koja ogranicava
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lizama ipak viSe posvecuje fokalizaciji kao univerzalnom intermedijal-
nom problemu zajedni¢ckom svim tekstualnim i vizualnim narativnim
oblicima, uz skretanje pozornosti na tehnicki karakter pojma primje-
ren manipulativnoj prirodi fotografskog i filmskog medija: “tehnicki
termin pomoci ¢e nam da se usredoto¢imo na tehnicku prirodu tog
sredstva manipulacije. Pozivanje na tehniku je vjerojatno tek jos$ jedan
alat, ali strateski koristan”.!% Ona pokusava razrijesiti jednu od glavnih
narativnih aporija — viziju ili pogled kroz koji je prica predstavljena i
identiteta, osobe ili glasa, koji kazuje pricu; jednostavnije receno, nju
zanima razlika izmedu “onih koji vide i onih koji govore”.1% Sljedeéi
citat zorno sumira bitnu vizualnu uvjetovanost problema fokalizacije:

Fokalizacija je odnos izmedu ‘gledanja), onoga tko ili $to gleda, i onoga $to
je ili tko je gledan(o). Taj odnos je sastavni dio price, sadrZaja narativhog
teksta: A govori da B vidi $to C radi. Ponekad to nije moguce razlikovati;
primjerice, kada je Citatelju omoguceno da sasvim izravno gleda. Onaj tko
gleda i ono §to se gleda u tom trenutku se podudaraju, kao §to je slucaj u
‘struji svijesti’. Ali to ne znaci da je izbrisana granica izmedu ¢ina pripovi-
jedanja i gledanja, memorije i osjecaja o kojima se pripovijeda. Jednako
tako, gledanje ne moZe biti izjednaceno s onim §to je tim ¢inom proma-
tranja fokusirano i na §to nam je skrenuta pozornost. Naposljetku, fokali-
zaciji je mjesto unutar price, negdje izmedu lingvistickog teksta i fabule.
Buduc¢i da smo fokalizaciju definirali kao odnos, obje strane tog odnosa, i
subjekt i objekt fokalizacije, moramo promatrati odvojeno. Subjekt foka-
lizacije, ili fokalizator, je tocka s koje je ne§to promatrano. Ta tocka moze
biti povezana s likom (tj. s elementom fabule) ili izvan njega. Ako se foka-
lizator podudara s likom, tada ce taj lik imati prednost u odnosu na sve
ostale.!97

Ovdje nam se posebno ¢ine zanimljivima dva momenta o kojima
govori Bal: ponajprije, trenutak kada A viSe nije u stanju napraviti ra-

nase znanje o likovima, nudeci nam samo objektivno motriste bez uplitanja njiho-
vih misli i osjecaja; naposljetku, u nefokaliziranoj naraciji niti jedan lik nema emo-
tivnu ili kognitivnu “prednost” pred drugim likom (Genette, Narrative Discourse;
str. 189-198; Robert Stam, Robert Burgoyne i Sandy Flitterman-Lewis, New Vocabu-
laries in Film Semiotics — Structuralism, Post-structuralism and Beyond; Routledge
London i New York, 1992., str. 88-91).

195 Mieke Bal, Narratology — Introduction to the Theory of Narrative; drugo izdanje,
Toronto: University of Toronto Press, 1997., str. 144.

196 Ibid., str. 143.
197 1Ibid., str. 146.
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zliku izmedu onoga $to B vidi i C radi, nego, naprotiv, u formi struje
svijesti autor amalgamira ¢in pripovijedanja i sadrzaj pripovijedanog,
tj. prikazivacku instancu kinematografskog medija (denoted instance
— pokretne slike, zvucni zapis, itd.) poistovjecuje sa sadrzajem i zna-
Cenjem price (connoted instance). 1 zatim, situacija kada fokalizator
postaje jedan od likova ¢ime ostvaruje prednost nad svim ostalim li-
kovima.

Oba spomenuta slu¢aja nalazimo u filmu Johna Wrighta Okajanje
iz 2007. Zaplet pocinje onog trenutka kada trinaestogodi$nja Briony
(Saoirse Ronan) ugleda svoju sestru Ceciliju (Keira Nightly) kako naga
skace u fontanu u prisustvu ljepuskastog Robbieja (James McAvoy). U
tom trenutku muski lik za Briony predstavlja objekt privlacnosti koju
ona jo$ ne razumije, a za njenu sestru on je subjekt seksualne poZude.
Radnja krece prema fatalnom ishodu zato $to Briony, udaljena od mje-
sta dogadaja, nije upoznata s razlozima zasto se Cecilija skinulaiuslau
fontanu (kako bi dohvatila vazu koja je tamo sluc¢ajno pala), te je zbiva-
nje protumacila kao namjerni seksualni eksces izmedu dvoje odraslih
a ne kao nepredvidivi uzrocno—posljedicni slijed. ReZiser nam tu situ-
aciju prikazuje kroz dva fokalizacijska motrista: najprije neutralnim,
vanjskim fokaliziranjem koje gledatelju objektivno prezentira kako
zgodu kraj fontane tako i konsternaciju male Briony koja dogadaj pro-
matra s prozora; a zatim ponovo prikazuje istu sekvencu iz subjektivne
perspektive djevojcice kao fokalizatora. Drugi putispric¢an isti dogadaj,
sada iz motri$ta jednog od likova, gledatelja dodatno upucuje u ono
Sto taj lik subjektivno vidi, tj. u njegove osjecaje, razmisljanja i motiva-
ciju, $to sve produbljuje gledateljev uvid i empatiju s tim likom; napo-
sljetku, samo njega uistinu “osobno” upoznajemo. Na taj nacin, Briony
stjeCe prednost pred drugim protagonistima i, premda njene postupke
u nastavku filma vjerojatno ne¢emo opravdati, bit ¢emo skloniji suo-
sje¢anjuinasa ¢e osuda biti blaza. John Wright se alternacijom vanjske
i unutrasnje fokalizacije izravno i pristrano ukljuc¢io u moralni prijepor
zlo¢ina bez kazne, te je manipulacijom kinematickim medijem inter-
venirao u epistemologiju (filmske) price.

Rezijsko i narativno strukturiranje Okajanja zanimljivo je i zato §to
u drugom dijelu filma svjedoc¢imo koristenju dijametralno suprotnih
filmskih sredstava koja ¢e nas ponovo pribliziti Bariccovom Cityju; pri-
povjedaceva gotovo emotivna involviranost u iskupljenje tudih grijeha
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ustupit e mjesto neocekivanoj objektivnosti i od poretka Mieke Bal u
kojem “A govori da Bvidi §to Cradi” viSe nece ostati niSta jer ¢e nestati
njihovih strukturalnih razlika. Kada se u filmu Robbie zatekne u Dun-
kirku na atlantskoj obali, ne prisustvujemo samo impresivnoj ratnoj
freski nacinjenoj u stilu suvremenog Hieronymusa Boscha ili Miche-
langela potpomognutoj iluzijom pokretnih slika, nego ulazimo u novi
svijet okrutne objektivnosti kamere i potpuno reduciranih montaznih
intervencija, u svijet toliko drugaciji od Wrightova ranijeg poigravanja
fokalizacijskim obratima. Masovna scena na plaZzi prikazuje poraZene
britanske postrojbe prije evakuacije u Englesku, tisu¢e desperatnih
vojnika i neupotrebljivu oklopnu tehniku §to nemoc¢no ¢ekaju izmedu
izgubljene nade i novog pocetka. Rijec¢ je, dakle, o snaZznome emocio-
nalnom potencijalu trenutka koji trazi jednako impresivno kadriranje i
slikarsko-kinematografski rukopis.

RezZiser se, naprotiv, odlucuje za potpunu “objektivnost” nepreki-
nutog kadra snimljenog steady-camom, bez montaznih rezova, dugac-
kog gotovo pet minuta. Scena zapocinje, genettovski kazano, nefokali-
ziranim kadrom u kojemu niti jedan lik nije vazniji od drugog; mi, do-
duse, vidimo Robbieja u optickom sredistu interesa, ali je semanticki
fokus neutralno disperziran na sve ono $to se gledatelju ¢ini bitnim.!98
Odmah potom, kamera ostavlja Robbieja izvan kadra ali prateci nje-
govo potencijalno kretanje, tako da u nastavku dugog kadra imamo
dojam da je pokret kamere zapravo njegov subjektivni kadar. Scena
se, znaci, pretvorila u paradigmatski primjer unutrasnje fokalizacije,
a kretanje glavnog protagonista sada moZemo nazvati fokalizacijom
kroz lik (character-bound focalization).'®® Od tog trenutka, vidljive
reziserske intervencije (kadriranje, montazni prijelazi, strukturiranje
naracije) ustupaju mjesto nevidljivom autoru/liku i njegovu kinema-
tografskom oku. (sl. 18)

KnjiZzevni ekvivalent Wrightovom dugom kadru i fokalizacijskim
promjenama postignutima kinematickom logikom filmske kamere na-
lazimo u Bariccovom Cityju na viSe mjesta, ali nigdje tako eksplicitno
prikazano i dosljedno primijenjeno kao u dvadesetSestom poglavlju.
U ovom dijelu romana pratimo boksacki susret Larryja Lawyera Gor-
mana (fikcijske figure koju je u svojim mentalnim procesima stvorio

198 Genette, op. cit., str. 189-198.
199 Mieke Bal, Narratology, str. 148.
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glavni lik Gould, poput svojevrsnog romana u romanu) i izazivaca za
svjetski naslov Stanleya Hookera Porede. Znacajka cijelog poglavlja je
naizmjeni¢na nediferencirana fokalizacija pet razlicitih likova koji u
okviru price nemaju istu vaznost ali se na razini diskursa doimaju nei-
zbjeznim i ravnopravnim sudionicima zbivanja; primjerice, poput po-
lublizog filmskog kadra u kojem vidimo boksaca kao semanticko sre-
diste dok istodobno u vidokrug kamere ulaze sudac, publika, vizualni
efekti reflektora i slicno. Baricco ukljucuje u diskurzivno izlaganje i sve
ono §to je na narativnoj razini nebitno ali §to bi potencijalni gledatelj
filmskog prizora morao vidjeti i cuti. Dakle, Baricco u prvom redu po-
kusava vizualizirati tekstualno iskustvo knjizevnog djela u svojevrsnoj
prisili ¢itatelja na kinematicki doZivljaj. Pogledajmo najprije na koji
nacin sluzbeni najavljivac susreta predstavlja dvojicu boksaca:

u crvenom uglu FLASH u bijelom dresu sa zlatnim rubom, 33 godine, 57
susreta, 41 pobjeda FLASH 14 poraza, 2 nerijeSena meca, dvanaest godi-
na karijere, dva puta izazivac za svjetski naslov, povukao se prije dvije go-
dine i tri mjeseca na ringu Atlantic Cityja, diskutabilan boksac, vole ga i
mrze FLASH no¢na mora bookmakera, lijevi gard, iznimno izdrZljiv borac
rijetke snage, Stanleeeeeeeey “Hoooooooooooker” Poreeeeeeeda FLASH
u plavom uglu, u crnom dresu, 22 godine, 21 susret, 21 pobjeda, 21 pri-
je isteka vremena, FLASH neporaZen i oboren samo jednom, jedna od
nada svjetskog boksa, desni i lijevi gard FLASH sposoban boksati FLASH
vrtoglavim ritmom, spektakularno okretan, mlad, nepredvidiv, arogan-
tan FLASH mrzak, momak kojega ¢emo za koju godinu zvati najvecim,
Larryyyyy “Laaaaaaaaawyer” Goooooorman.2%0

Kada bismo htjeli slikovno predociti navedeni odlomak lako bismo
mogli zamisliti neprekinuti kadar sniman kamerom iz ruke na samom
ringu ili kamerom na kranu pokretnom u svim smjerovima. Kadar
bi prikazivao najprije Stanleya Hookera i njegovog trenera u jednom
kutu, a nakon kratke i brze panoramske “voZnje” slika bi prikazivala
slican motiv protivnika u suprotnom kutu. Kadar bi bio dinamiziran
brojnim bljeskovima novinarskih fotoaparata, na $to Baricco nedvoj-
beno ukazuje insertiranjem rije¢i FLASH neovisno o sintaksi glavnog
iskaza najavljivaca. Ovakav postupak mozemo nazvati vizualnim pri-
povijedanjem zato §to je intervencija pripovjedaca u opis literarnih
zbivanja minimalna i zato $to o likovima ne doznajemo nista vise od

200 Alessandro Baricco, City; prevela Vanda Miksi¢, Zagreb: Edicije BoziCevi¢, 2002., str.
208.
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onoga §to nam oni sami svojim postupcima Zele o sebi otkriti. Pored
toga, realisticno opona$anje najavljivacevog govora s naglaSavanjem
imena boksaca prije dozivljavamo kao zvu¢nu podlogu izravnoga tele-
vizijskog prijenosa nego li kao knjiZevno situiranje dogadaja; ovdje je,
naprotiv, pripovjedaceva intervencija potpuno izostala kako bi ustu-
pila mjesto Citateljevoj konstrukciji mentalne slike literarnog zbivanja
i isprovocirala njegove (Citateljeve) intermedijalne asocijacije na neki
drugi, stvarni dogadaj.

U opisanoj “sceni” najavljivanja boksackog susreta narativno—fo-
kalizacijski slijed je relativno jednostavan jer ukljucuje samo iskaz na-
javljivaca dok se u nastavku odlomka situacija komplicira uvodenjem
fokalizacijskih motrista i drugih likova: samoga Larryja Gormana, nje-
govog trenera i suca, uz nastavak najavljivacevih komentara i flasheva
fotoaparata. Osjecaj jedinstvenosti “kadra” i kontinuiranog pokreta
“kamere” postignut je ponovo, s jedne strane, Bariccovom neutralnom
naracijom i izostankom pripovjedackog komentara te, s druge strane,
kontinuiranom sintaksom, bez uobicajenih ili ocekivanih dijakritickih
i stilskih cezura u tekstu. MoZemo to promotriti na bilo kojem nasum-
ce odabranom izvatku:

...KORISTI PREDN]JI DIREKT, LARRY, PREDNJI DIREKT, OVAKO SAMO
PRAVIS VJETAR vrlo elegantno oko sredine ringa, ali ne udara, Lawyer,
kao da se gotovo podruguje protivniku FLASH uostalom to je tipi¢no za
Lawyera, voli predstavu... neki njegovi klevetnici kazu ¢ak i previse (to bi
htio, je li Poreda?, da ostanem bez daha tréeci oko tebe kao da si bog dok
Cekas pravi trenutak da me zajebe$, misli§ da padam na to, ha?, dobro kraj
predstave, bilo je to samo za) FLASH FLASH POREDIN DESNI, iznenadni
desni krose FLASH nepripremljen, ali je iznenadio Lawyera, udarcem u
lice, raste napetost ovdje u Pontiac Hotelu (kopile, koji kurac) LARRY, GDJE
SI U KURAC? (tu sam, tu sam, ucitelju, OK, kraj plesa, kopile), Lawyerova
finta, jo§ jedna, mijenja gard, prednji direkt, JOS JEDAN PREDNJI DIREKT;
I LIJEVI KROSE; FLASH POREDA IZBACEN IZ FLASH SREDINE RINGA;
Poreda na konopcima...20!

U navedenim odlomcima svaki je pojedini lik jasno distingviran u
odnosu na ostale, a to je ucinjeno upotrebom grafickih identifikatora
koje na ovome mjestu mozemo protumaciti dvojako: s jedne strane oni
nekonvencionalnom grafickom organizacijom i sintaktickom struktu-
rom teksta isti¢u graficku prirodu pisma, privlacec¢i pozornost Citatelja

201 Ibid., str. 209.
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nasam teksti, s druge strane, pomocu intermedijalnih asocijacija stva-
raju intenzivne mentalne slike. Graficki identifikator Larryja Gormana
je tekst u zagradama, fokaliziranje njegovog trenera prepoznajemo po
velikim slovima u kurzivu, a govore pretpostavljenoga televizijskog ko-
mentatora i najavljivac¢a u dvorani razlikujemo po iskazima u verzalu
i kurentu.

Slobodni neupravni govor i upravni govor neomeden dijakritickim
znakovima kroz cijeli odlomak mijenjaju se u freneticnom ritmu, su-
gerirajuci da se scena sastoji od mnostva mikro-situacija na koje valja
obratiti podjednaku pozornost, a “montazno” neprekinuti tijek zbiva-
nja ukida podjelu na glavne i sporedne likove, te na glavne i sporedne
segmente price.?%2 U dugom kadru Okajanja, kao $to smo vidjeli, fo-
kalizacijska promjena dogodila se samo dvaput: prvi puta kada smo
s neutralne vanjske fokalizacije Jamesa McAvoya presli na njegov su-
bjektivni kadar plaZe u Dunkirku i drugi puta kada smo se ponovo vra-
tili u klasi¢nu strukturu pripovijedanja u treem licu. Bariccovo struk-
turiranje naracije evidentno je nadahnuto moguénostima filmske ka-
mere, prvenstveno ne-verbalnim prijelazima iz jednog prizora u drugi,
a zatim i kinematickim pokretom u prostoru (u njegovom slucaju to
prepoznajemo u izmjeni prizornih situacija bez uobicajenih autorovih
objasnjenja i pauza u tekstu) i zato “brzina” Bariccova kinematickog

202 Da je u Bariccovom narativnom diskursu doista rije¢ o sustavnom pokusaju ne-
utralizacije pripovjedaceve prisutnosti i o kinematickom prezentiranju price, te o
namjeri ukidanja onoga $to bismo provizorno mogli nazvati literarnim montaznim
prijelazom, bit ¢e nam jasnije ako se podsjetimo kako uopce percipiramo montazni
rez i koja je njegova epistemoloska funkcija u filmskoj prici: “Perceptivni prijekid
koji izaziva montazni prijelaz ne samo da prekida i potencijalno ugrozava identifi-
kaciju prizora, ve¢, zajedno s identifikacijom ugrozava i promatracko snalazenje u
prizoru. Naime, treba podsjetiti da je u snalaZzenju podjednako vazno identificirati
prizor kao i odrediti odakle ga promatramo i kako se u njemu promatracki kre¢emo.
Pritom, uza svu srazmjernu uzajamnu neovisnost utvrdivanja identiteta i utvrdi-
vanja tocke promatranja, to dvoje ipak jest medu—uvjetovano: identifikacija prizo-
ra istodobno je pracena utvrdivanjem promatrackog poloZaja u prizoru, jedno je
uvjetovano drugim. Navedena pravila promatranja zapravo reguliraju uzajamnost
identifikacije prizornog odvijanja i utvrdivanja to¢aka promatranja pod uvjetima u
kojima je uzajamnost narusena — pod uvjetima perceptivnog prekida na montaz-
nom prijelazu” (Hrvoje Turkovié, Teorija filma; Meandar, Zagreb, 2000., str. 131).
Baricco, prema tome, ukidanjem montaznih prijelaza i uskraé¢ivanjem mogucnosti
(ili znatnim otezavanjem) identificiranja pojedinih likova zapravo stavlja Citatelja u
poziciju kamere tako da opisani dogadaji postaju Citateljev “subjektivni kadar”.
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teksta (“rapidita della sintassi discorsiva”) posjeduje snazan vizualni
potencijal.

Mogu¢nosti “literarnih slika” i nova povijest
umjetnosti

Na pocetku knjige nastojali smo pokazati da opaska Richarda Rortyja o
vizualnim metaforama “koje treba izbaciti iz jezika” ipak pripada pred-
ikonickom vremenu u kojemu je dihotomija slike i rije¢i omogucavala
vizualnim i tekstualnim znakovima interpretaciju u tada jos odvojenim
semiotickim sustavima. Vizualni studiji ponudili su sveobuhvatni po-
gled na slikovne fenomene $to nas ohrabruje da vizualnim aspektima
romana Alessandra Baricca City pristupimo ne samo kao paradigmat-
skom “vizualnom tekstu” koji nadilazi uobic¢ajenu dihotomiju slike i
rijeci, nego i kao svojevrsnoj romansiranoj teoriji slike koja ima mnogo
zajednickog s tzv. novom ili radikalnom povijesti umjetnosti. Sto je to
novo ili radikalno u jednoj tako tradicionalnoj humanistickoj disciplini
poput povijesti umjetnosti, a istodobno je na razini literarnog motiva
dovoljno zanimljivo da bude uklju¢eno u slozenu fabularnu strukturu
Cityja? Americki povjesnicar umjetnosti Donald Preziosi tvrdi da je po-
vijest umjetnosti kao znanstvena disciplina objedinila institucije i pro-
fesije Ciji je zadatak bio sistematizirati cjelokupnu umjetnicku povijest
i uciniti je prikladnom za danas$nju upotrebu:
Akademski diskurs povijesti umjetnosti stoga je sluzio kao mo¢no moder-
no suglasje kako bi se sustavno spojilo estetiku, etiku i drustvenu povijest,
stvarajuci vazan instrumentarij vrednovanja za naSe moderno proucava-
nje proslih epoha, kao i za analizu suvremene javne potro$nje predmeta i
slika. Od samog pocetka, i u skladu sa svojim srodnim strukama, povijest
umjetnosti radila je na tome kako bi povijest ucinila sinopticki vidljivom,
tj. kako bi povijest mogla funkcionirati u sadasnjosti i nakon sadasnjosti;
zatim, da bi se sadasnjost mogla smatrati ocitim proizvodom odredene
proslosti; i da bi se tako prikazana povijest mogla staviti u okvir kao pred-
met povijesne Zelje: oblikovana kao povijest u kojoj bi moderni gradanin
poZzelio prepoznati vlastite korijene.?%

203 Donald Preziosi: “Art History: Making the Legible Visible”; u: The Art of Art History,
D. Preziosi (ur.), Oxford University Press, 1998., str. 13-18.
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Vec smo ranije ustvrdili da vizualni studiji osporavaju povijesti um-
jetnosti njeno uvjerenje da je hijerarhija umjetnickih vrijednosti covje-
kova historijskog nasljeda dovrSena i da je relevantan samo onaj estet-
ski kanon koji ne izostavlja “subjekte povijesne zudnje”, poput Giotta,
Rafaela, Michelangela, Cézannea, Picassa, itd. Utemeljujuci vlastita
nacela na sustavu sigurnih vrijednosti, povijest umjetnosti se odredila
kao podrucje objektivnog znanja koje u artefaktu vidi prije svega po-
vijesni dogadaj koji je u odredenim okolnostima proizveo estetsku vri-
jednost. Pojednostavljeno receno, “nova” povijest umjetnosti smatra
da se estetska vrijednost stvara prvenstveno ¢inom interpretacije djela
kao objekta prisutnog u suvremenoj kulturi, tj. kao predmeta ¢ija po-
vijesna vrijednost ne posjeduje — i ne proizvodi — apriornu estetsku
dimenziju. Uloga i zna¢enje umjetnickih djela mijenja se usporedo s
promjenom kulturnih i tehnoloskih uvjeta njihove recepcije, te u nace-
lu ne ovisi o onome §to je umjetnik htio reci, nego o onome $to je pro-
matrac u stanju vidjeti. Ovdje, naravno, nije rije¢ o tome da “radikalna”
povijest umjetnosti oduzima mo¢ pozitivnom znanju o slikama, nego
je rije¢ o tome da znanje mora do¢i iz drugih disciplinarnih podruc-
ja, s onu stranu umjetnosti, estetike i povijesti. Na taj nacin, povijest
umjetnosti “Zrtvuje” svoju ekskluzivnu povijesnu dimenziju i postaje
jednom od disciplina moderne kriticke teorije. Jonathan Harris tvrdi
da su mnogi korisni uvidi i analiticke metode u povijesti umjetnosti
posljednjih nekoliko desetljec¢a dolazili upravo iz prosirenog podrucja
humanistickih znanosti, poput sociologije, antropologije, psihoana-
lize, semiotike, poststrukturalisticke filozofije, itd. Medutim, niti jed-
na od spomenutih disciplina nije bila ideoloski ili politicki neutralna,
niti su to mogli biti sami teoreticari, jer su drustveni i tehnoloski uvjeti
nastanka umjetnickih djela neizvjesni i nesagledivi.2%* Kriticka teorija,
jednako kao i nova povijest umjetnosti, razvija vlastite metode kao re-
akciju na trenutne potrebe za disciplinarnim znanjem, a ne kao projek-
ciju nekih buducih uvida.

Vec smo ranije naznacili da je Baricco svoj roman Cify zamislio kao
metaforu cerebralnog grada, mentalne aglomeracije koju nastanjuju
djeca-geniji, gluhonijemi koji govore, prostitutke s filozofskim tezama
o smislu Zivota, boksaci kao moralne vertikale drustva i ekscentri¢ni

204 Jonathan Harris: The new Art History — A Critical Introduction; Routledge, London
i New York, 2001., str. 35-46.
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profesori koji predaju o ikonoklazmu Claudea Moneta. Autor od cita-
telja zahtijeva aktiviranje spoznajne kartografije drustva spektakla, tj.
snalaZenje u nepreglednom mnostvu identiteta koji poku$avaju izbo-
riti svoju subjektivnost u baudrillardovski sumornom “sustavu objeka-
ta”. Medu ostalim, u romanu je rijec i o bespostednoj borbi pojedina-
ca prepustenih samima sebi u svijetu koji se raspada i o realnosti koja
nestaje jer, kao Sto ce reci jedan od likova, “mi viSe ne gledamo slike
nego one gledaju nas”. Upravo je to klju¢na ikonicka metafora u knjizi
jer otkriva subverzivnu prirodu samoga vizualnog obrata kao temeljnu
nemogucénost zauzimanja trajne pozicije promatraca/promatranog,
subjekta/objekta, znaka/znacenja itd. i zato ¢emo se njome u nastavku
ozbiljnije pozabaviti.

Fikcijski lik, kroz kojega Baricco potkopava tradicionalnu povije-
sno-umjetnicku hermeneutiku, prepustaju¢i umjetnicko djelo “po-
gledu nemoguceg oka”, utjelovljen je u profesoru Mondrianu Kilroyu
i njegovom ¢uvenom predavanju br. 11 u kojemu on unistava ideju
remek—djela i postavlja tezu da umjetnost ne postoji zbog ljudi, nego
da umjetnicka djela promatraju svoje tvorce zavodeci ih i osljepljuju-
¢i ih u paradoksalnoj dijalektici ljepote i niStavila. U Monetovom sli-
karskom nizu Nymphéase dugom devedeset metara Kilroy prepoznaje
preoblikovanje stvarnosti i radikalnu destrukciju sustava reprezentaci-
je, razorniju i od apstraktnog ekspresionizma i od analitickog slikarstva
Sezdesetih; prepoznaje kreaciju potpunog nistavila koje je, zato Sto je
slika naseg svijeta, vjerodostojna inkarnacija nistavila postojece zbilje,
a ne njegova reprezentacija. (sl. 19) Mondrian Kilroy ovako zapocinje
svoje predavanje br. 11:

Nympheéasi predstavljaju izrazito paradoksalno obiljezje, (...) to jest nepri-

mjeren izbor teme: devedeset metara u duzinu i dva u visinu, ovjekovje-

cuju tek baru s lopoc¢ima. Naznake ponekog stabla, moZzda koji komadic
neba, no prije svega: vodu i lopoce. Bilo bi tesko naci beznac¢ajniju temu,

u krajnjoj liniji ki¢, a nije lako ni razumjeti kako je takvoj budalastini genij

mogao posvetiti godine rada i desetke kvadratnih metara boje. Jedno po-

slijepodne i bok kakvog ¢ajnika bili bi i viSe nego dovoljni. Pa ipak, bas u

tom besmislenom ¢inu pocinje genijalnost Nymphéasa. Posve je jasno (...)

da ono $to Monet Zeli jest: naslikati nitavilo.20>

205 Alessandro Baricco, City, str. 87-93.
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1z ovoga kratkog odlomka mogli bismo zakljuciti da se Baricco niti
ne Zeli upustiti u ozbiljniju povijesno—umjetnicku analizu $to ga goto-
vo istog trenutka delegitimira u o¢ima najveceg dijela stru¢ne javnosti:
umjesto stilske analize, ovdje nalazimo anegdotalne opaske, a o im-
presionistickom diskursu svjetla i boje uopc¢e nema rijeci. Ali ono §to
ne vidi ili ne Zeli vidjeti u umjetnickom djelu, Baricco vidi u namjeri
umjetnika — “naslikati nistavilo”, i tu prepoznajem prvu razinu subver-
zije kanonskog tumacenja Monetovih lopoca. Duchampovu dadaistic-
ku gestu, kada je jednostavnim nominalistickim ¢inom davanja aure
neumjetnickom predmetu od njega stvorio umjetnost, Baricco je sada
primijenio i na slikarstvo oduzimanjem aure Monetovom djelu koje na
nju vec cijelo stoljece ima apsolutno pravo. Treba biti sasvim precizan
i priznati da oduzimanjem aure djelu Baricco nije istodobno ponistio
mogucnost umjetnosti u cjelini, jer je umjetnicki ¢in i pored “slikanja
nistavila” preZivio. Udaljavanje od stvarnosti i reprezentiranje “nice-
ga” u apstraktnom slikarstvu nije novost i danas su ¢ak i oni najmanje
upuceni konzumenti slika spremni prihvatiti ¢injenicu da umjetnost
ne mora nuzno predstavljati poznate predmete ili osobe. O tome govo-
ri sljedeci odlomak:
Kako bi naslikao nistavilo, najprije ga je morao pronaci. Monet je ucinio i
nesto viSe: proizveo ga je. Zasigurno mu nije promaklo da rjeSenje proble-
ma nije u dobivanju ni$tavila preskakanjem stvarnosti (svako apstraktno
slikarstvo moze uciniti takvo $to), ve¢ u dobivanju nistavila kroz postupni
proces propadanja i osipanja stvarnosti. Shvatio je da je nistavilo koje tra-
Zi zapravo sveobuhvatnost, uhvacena u trenutku kratkotrajne odsutnosti.

Zamisljao ga je kao slobodnu zonu izmedu onoga §to jest i onoga $to vise
nije.206

Rijec je, dakle, o “propadanju i osipanju stvarnosti”, podjednako
one stvarnosti koja pripada Monetovom vremenu ubrzanog Sirenja fo-
tografskogikinematografskog reproduciranja zbilje, kao i ove nase koja
se multiplicira u preobilju slika. Baricco smatra da ikonoloska spozna-
ja koju nam omogucéava Monetov ciklus u svakom slu¢aju nadilazi ono
$to je prikazano, tj. ono $to je prikazano smatra inferiornim artefaktom
¢iju ironijsku poruku mozemo razumjeti tek u Sirem kontekstu kulture
slike dvadesetog stoljeca. Problem je u tome §to ovo tumacenje ne pro-

206 Ibid.
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Ciklus Nymphéase
1920.
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izlazi iz repertoara formalno-stilskih analiza tako karakteristicnih za
opise impresionistickog slikarstva, nego dovodi u pitanje samu para-
digmu povijesnosti umjetnosti i njenu hermeneutiku, a neprijeporno
remek-djelo pretvara u ono §to bi Mitchell nazvao “hiperikonom” —
u sliku koja ne predstavlja sebe samu ili ono $to na njoj vidimo, nego
problematizira samu prirodu gledanja. KoriStenje takvih slika kao pri-
mjera u teorijskim raspravama najcesce sluZzi za odrzavanje domina-
cije paradigme jezika, tj. one su svedene na opcepoznate figure, poput
metafora ili sinegdoha.?” Bariccova ikonoloska intervencija u stilu
“radikalnog” povjesnic¢ara umjetnosti sastoji se, prema tome, u svoje-
vrsnoj prenamjeni djela; iz umjetnickog objekta “po sebi”, kojemu se
divimo zbog njegovih inherentnih, specificno slikarskih kvaliteta, do-
bili smo hiperikonu— zapravo stilsku figuru koja nas upucuje na nesto
sasvim drugo, o ¢emu ikonografija reprezentiranog prizora moZe reci
malo ili nimalo.

Tko gleda sliku i koga ona gleda?

Bariccova reinterpretacija ciklusa Nymphéase slijedi vlastitu logiku
negacije autoriteta, ali je u nacelu konstruktivna: on ce lik profesora
Mondriana Kilroya u fabuli romana prikazati kao likovnjackog autsaj-
dera, pa zato njegovo odbacivanje usvojenih modela tumacenja Mo-
netovog ciklusa nalikuje nac¢inu na koji “revizionisticka” nova povijest
umjetnosti pristupa kanonskome povijesno—umjetnickom materijalu.
Promotrimo sljedeci odlomak:

Monetu je trebalo niStavilo kako bi njegovo slikarstvo, u nedostatku teme,
moglo slikati samo sebe. Suprotno onome §to bi naivna potro$nja mogla
sugerirati, Nymphéasi ne predstavljaju lopoce, ve¢ pogled koji ih proma-
tra. Preslika su odredenog opazajnog sustava. Da budemo precizni, vrto-
glavo iskrivljenog opaZajnog sustava. (...) Javljaju se plutajuci prostorom
bez hijerarhije u kojemu ne postoji blizina i daljina, iznad i ispod, prije i
poslije. Stru¢no govoreci, oni su pogled nemoguceg oka. (...) Stoga proma-
trati Nymphéase znaci promatrati pogled (...) koji se ne da svesti na bilo
kakvo nase prethodno iskustvo, ve¢ je jedinstven i neponovljiv, pogled koji
nikada neée modi biti nas.?08

207 Kao primjere takvih slika Mitchell spominje poznati Wittgensteinov crtez patke—
zeca, Foucaultov opis Veldsquezovog platna Las Meninas i Lessingov traktat o Lao-
coonu. (vidi u: WJ.T. Mitchell, Iconology; str. 158)

208 Baricco, op. cit.
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Iz navedenog odlomka jasno je da Bariccov lik interes za sliku pre-
mjeSta s onoga Sto slika reprezentira na proces kojim se ona otkriva
pred nasim o¢ima, na ¢in gledanja, i zato Mondrian Kilroy moZe lopoce
nazvati “budalastinom” i “kicem” nedostojnima naseg pogleda. Pro-
blem, dakle, ne lezi u slici nego u pogledu koji je promatra, u ikono-
loskim konvencijama stvorenima u promatracevoj glavi, u kulturalno
steCenim navikama promatranja, ili kako bi Mitchell rekao, u “tiraniji
slike”.

Mogli smo vec nazrijeti Mitchellovu sklonost da status slike odre-
di u odnosu prema ideologiji i prema metaslikovnim iskustvima kroz
koja usvajamo znanja o svijetu. Na taj nacin on ¢e operacionalizira-
ti i spoznaje povjesnicara umjetnosti Erwina Panofskog i protumaci-
ti njegovu teoriju o “renesansnoj perspektivi kao simbolickoj formi”
u svjetlu postmodernog iskliznucéa ikonologije u ideologiju i obratno.
Preduvjete za takvu interpretaciju americki autor vidi u tezi Panofskog
da renesansna perspektiva zapravo ne odgovara “stvarnom vizualnom
iskustvu”, tj. da je prvenstveno drustveno motivirana kao skup repre-
zentacijskih konvencija.2%® Pitanje o aktivnoj ulozi promatraca (the
spectator) u formiranju vizualnog polja ovdje ostaje otvorenim i utoliko
se Mitchellovo ukazivanje na suvremenije doprinose teoriji pogleda,
poput onog Jonathana Craryja iz knjige Techniques of the Observer, ¢ini
potpuno vjerodostojnim.

Na ovome mjestu ponovo treba uputiti na Baricca i njegovog pro-
fesora Mondriana Kilroya zato $to se u istom poglavlju u kojemu nala-
zimo originalno tumacenje Monetovog rada Baricco nesvjesno upli-
¢e u teorijski prijepor spomenute trojice teoreticara i zajedno s njima
implicira da je tumacenje onoga $to vidimo kulturoloski zadano i da
se oslobodenje od tiranije slike nadaje tek u novim rezimima gledanja
koji ¢e nam omoguciti da u jednoj istoj fizickoj slici prepoznamo re-
prezentaciju uvijek novoga i drugacijeg. Nacin na koji obi¢no gledamo
film Baricco smatra posebno problemati¢nim:

Tamo unutra, vidio sam ljude posve obuzete Nymphéasima. Pojavljivali
bi se na vratima i odmah se osjecali izgubljeni, kao zbaceni s uobicajene
zadace gledanja, ispaljeni iz kabine odredenog gledista i razliveni u pro-
storu kojemu uzalud traze pocetak. (...) Mozda se na trenutak zavaravaju

209 Rijec je o tezama iz knjige Erwin Panofsky, Perspective as Symbolic Form; Zone Bo-
oks, Cambridge, Massachusetts, 1991.
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da su vidjeli, uronjeni u opazanju bliskom onome filmskom, no ubrzo sti-
Ze razocaranje $to ih mehanicki tjera da pronadu pravu udaljenost, i od-
govarajucu sekvencu, oduzimajuci im upravo mogucnost izbora pogleda,
buducdi da je film uvijek prinudni pogled, takore¢i namjesnicki, despotski,
tiranski.?10

Premda smo se Bariccovim referencama na strukturu filmske na-
racije posebno bavili u prethodnom poglavlju, navedeni odlomak je
indikativan jer monolog Mondriana Kilroya stavlja u §iri kontekst sre-
di$nje uloge oka u suvremenoj kulturi. 1z perspektive Bariccovog lika,
odnos Panofskog i Craryja zanimljiv je ponajprije zato $to potonji ocito
dijeli sa starijim autorom uvjerenje da je “vizualna percepcija tjelesna
i mentalna aktivnost”, ali jo$ viSe zato Sto se Crary “kriticki odreduje
prema tradicionalnoj povijesti umjetnosti, inzistiraju¢i na sveobu-
hvatnoj kritici vizualne kulture koja ¢e ulozi promatraca dati sredis-
nje mjesto”.?!! Dakle, ona mjesta ikonologije koja Panofsky opisuje kao
univerzalne simbolicke forme, nadredene individualnom iskustvu,
moraju se prilagoditi novome pokretljivom promatracu i njegovome
pokretljivom subjektu. Simboli¢ki poredak predmoderne kulture, vi-
zualiziran u umjetnickim djelima centralne (renesansne) perspektive,
doZivio je u drugoj polovici devetnaestog stoljeca, smatra Crary, dvo-
struki obrat: uvodenjem novoga simbolickog poretka slikarske ap-
strakcije (Cézanne i impresionisti) i potpuno novim poretkom aktiv-
nog gledanja kroz trazilo fotoaparata Sto je, barem na pocetku razvoja
fotografije, predstavljalo revolucionarnu, radikalno desimbolizirajuc¢u
gestu.

Mitchell priznaje Craryju znanstveni pristup problemu gledanja i
vizualnosti opcenito, te uvide do kojih je doSao podvrgavajuci devet-
naestostoljetne rezime promatranja dramati¢nim promjenama u teh-
nologiji sustava gledanja i snimanja; ali ¢ini se da je Mitchell ponajvise
suglasan s onim dijelom gdje Crary i sam izraZava sumnju u dosege
vlastite spoznaje:

Cini se da je on (Crary, op. K.P) u potpunosti svjestan da je cijeli koncept
“promatraca” i “povijesti pogleda” opterec¢en znatnim teorijskim potesko-
¢ama i da zapravo ne postoji netko koga bismo mogli nazvati “devetnae-

stostoljetnim promatracem”, nego postoji samo efekt krajnje heterogenog

210 Baricco, op. cit.

211 Jonathan Crary, Techniques of the Observer, str. 19
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sustava diskurzivnih, socijalnih, tehnoloskih i institucionalnih odnosa”.?12
Mozda doista ne postoji nikakva “stvarna povijest” tog problema, nego
samo njegova retoricka dimenzija koja dolazi iz povijesti da bi ostavila tra-
ga u suvremenosti.?!3

Nadalje, prema Mitchellu, Crary zanemaruje konkretno empirijsko
iskustvo promatraca pronalazeci u tada aktualnoj tehnologiji camere
obscure razloge za poniStenje i “rasap subjekta”, te otvarajuci do danas
nedovrSenu raspravu o posljedicama odvajanja samog ¢ina gledanja
od subjekta—gledatelja.

Premda je i sam autor vrlo utjecajne studije o ikonologiji, Mitchell
donekle amnestira Craryjevu sklonost povijesnim generalizacija-
ma upravo priznanjem da je i ikonologija — kao znanost o slici par
excellence — neizbjezno podlozna “historijskim totalitetima” i da njen
doprinos “hermeneutici kulture” mozda nije onoliko vazan koliko nam
se Cini; pitajudi se, naposljetku, “nije li ikonologija, za razliku od svog
‘dezintegrirajuceg’ rodaka, filologije, zapravo nesposobna ukazati na
‘pogreske’ u kulturi, na pukotine u reprezentaciji i na promatracev ot-
por”, ponudivsi prolegomenu za svoju teoriju tvrdnjom da je “slika u
ikonologiji poput potisnutog sje¢anja koje se uvijek vraca, poput simp-
toma potpuno izvan kontrole”.214

Ikonologija teksta kao subverzija slike u Oceanu
Moru

Problematika gledanja zauzima bitno mjesto u opusu Alessandra Ba-
ricca. Premda je u liku Mondriana Kilroya najzornije prikazao odva-
janje Ciste sposobnosti gledanja od kulturoloski uvjetovanog tumace-
nja (umjetnicke) slike, te se na taj nacin ukljucio u raspravu “starih”
i “novih” povjesni¢ara umjetnosti, City nije jedini primjer Bariccovog
bavljenja vizualnom tematikom. U romanu Ocean More takoder na-
lazimo cijeli niz referenci i fabularnih motiva u kojima ikonicki aspekt
poprima snagu epistemoloske metafore zaokreta prema vizualnosti.?!®

212 J. Crary, op. cit., str. 6.
213 Mitchell, Pictorial Turn, str. 20.
214 Ibid., str. 23-24.

215 A.Baricco, Ocean More; VBZ, Zagreb, 2006. Originalno izdanje: Oceano Mare; Rizzo-
1i, Milano, 1993.
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Strukturiranje naracije kao vizualnog teksta, Sto u Citatelja favorizira
stvaranje mentalnih predodzbi nalik montaZznim rezovima u filmu,
kod talijanskog autora ima redovito i svoje knjiZzevno—filozofsko ute-
meljenje, tj. pisac nam u doti¢nom sluc¢aju kroz svoje likove sugerira
teze prispodobive suvremenoj teoriji pogleda. Jedan od likova u Oce-
anu Moru, slikar Michel Plasson, nakon §to se cijeloga Zivota bavio
slikanjem portreta “zemljoposjednika, bolezljivih supruga, ugojenih
sinova, smezuranih tetki, rumenih industrijalaca, udavaca, ministara,
svecenika, opernih primadona, vojnika, pjesnikinja, violinista, akade-
mika, uzdrzavanih Zena, bankara...”?16 odlucio je napustiti figuraciju
(“zasitio sam se pornografije”, kaze)?!” i posvetiti se slikanju mora. Pro-
matrano kao knjiZzevni motiv, Plassonovo odustajanje od slikanja por-
treta obiluje, kao §to ¢emo vidjeti, intertekstualnim vezama unutar i
izvan Bariccovog opusa.?!®

Plasson se potpuno posvecuje slikanju mora i to na radikalno
ikonoklasti¢an i nemimeti¢an nacin — iskljucivo bijelom bojom koju
razrjeduje umakanjem kista u morsku vodu. Rezultat je niz nefigura-
tivnih, potpuno minimalistickih slika s tek pokojom linijom ili nazna-
kom neke druge boje. Alessandro Scarsella smatra da se Plassonovo
odustajanje od figuracije, ekspresije i boje (“I'arte astrattista ante lite-
ram”) moze protumaciti i kao literarno sredstvo pomocu kojeg Baricco
udvostrucava motiv nistavila u Oceanu Moru, stvaranjem svojevrsnog
“vizualnog paralelizma” unutar tematskog jedinstva djela. Naracija
obogacena eminentno vizualnim metaforama bjeline i niStavila karak-
teristicnih i za druga knjiZevna djela, primjerice za Avanture Arthura
Gordona Pyma Edgara Alana Poea, upucuje, prema Scarselli, ne samo
na metaliterarnu dimenziju ovoga knjizevnog motiva nego i na mo¢

216 Baricco, City, str. 72.
217 Ibid.

218 Jedan drugi fikcijski lik, slikar Rabo Karabekian iz romana Modrobradi Kurta Vonne-
guta, odlucio je napraviti slican potez, ali suprotnog predznaka: on, naime, odusta-
je od apstraktnog slikarstva upravo u zenitu popularnosti tog pravca, jer smatra da
nepredmetnost u umjetnosti ne moze prenijeti svu bol i strahote modernog svijeta.
Karabekianovo prosvjetljenje i povratak figuraciji, motivirani su, doduse, i nekim
manje duhovnim razlozima. Kompletan njegov apstraktni opus nestao je jer se
plava boja, kojom je najcesce slikao, iz kemijskih razloga pocela ljustiti s njegovih
platna. Sav njegov prethodni opus doslovno je iz apstrakcije pretvoren u nistavilo.
O tome ce viSe biti rijeci u sljedecem poglavlju. Vidi takoder u: KreSimir Purgar, Pre-
zivjeti sliku — Ogledi iz vizualnih studija; Meandar, Zagreb, 2010., str. 153-157.
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gledanja opcenito: “Plasson slikar preuzima na sebe negativan zada-
tak, paralelan onome samoga naratora, da ukljuci tradiciju tako $to ce
je izbrisati: gledati je ali je ne vidjeti”.?'® U ponistavanje tradicije o kojoj
govori Scarsella ovdje mozemo ukljuciti povijest figurativnog slikarstva
u uZem smisluy, ali i mnogo S$iri ikonoklasticki otklon od tradicije svoj-
stven modernom i suvremenom slikarstvu — od Maljevi¢evog supre-
matizma sve do minimalisticke apstrakcije Sezdesetih i sedamdesetih
godina.

Narativna struktura ove knjige mnogo je jednostavnija od Cityja.
U prvom od tri dijela upoznajemo sedmero glavnih likova, od kojih se
Sestero okuplja u gostionici Almayer u imaginarnom mjestu na brdu
iznad mora. Saznajemo da je sve njih, ali potpuno neovisno, igrom
sudbine, okupila Zelja da dodu do mora i da od njega traze iskuplje-
nje, ozdravljenje ili odgovore na najrazlicitija pitanja osobnog, ¢esto
vrlo neobi¢nog, karaktera. U tre¢em dijelu romana doznajemo $§to se
sa svakim od likova dogodilo, kamo ih je sudbina uputila i kako je na
njih utjecao susret ili terapija morem. Drugi, sredi$nji dio romana, fa-
bularno je odvojen od prvog i zadnjeg dijela i u njemu se opisuje sud-
bina prezivjelih brodolomaca s fregate francuske mornarice Alliance
kako, okupljeni na maloj splavi, pokusavaju odolijeti olujama, gladi,
Zedi, ali i medusobnim sukobima i kanibalizmu. O dogadajima na
splavi doznajemo iz perspektive dvaju likova koji su se i sami na njoj
zatekli — one kirurga Savignyja, koji se kao lik javlja i u tre¢em dije-
lu, te stanovitog Thomasa. Bariccova prica o okrutnoj borbi za Zivot,
kako nam otkriva Jacqueline Spaccini, zapravo je romansirana verzija
izvornog francuskog teksta koji je izasao 1817. i koji je dokumentar-
nom to¢nos$éu prenio sve $to se dogadalo nakon brodoloma.??? Niz
povijesnih referenci ovdje se ne zaustavlja, jer je taj francuski tekst po-
sluzio Théodoreu Géricaultu kao povijesna podloga za njegovu monu-
mentalnu sliku Splav Meduze iz 1818.22! Premda je Baricco promijenio

219 Scarsella, Baricco, str. 54.

220 Jacqueline Spaccini, Sotto la protezione di Artemide Diana. Lelemento pittorico
nella narrativa contemporanea italiana (1975-2000); Rubbettino editore, Soveria
Mannelli 2008., str. 222-239.

221 Rijec je o tekstu pod nazivom “Naufrage de la frégate La Meduse faisant partie de
I'expédition au Sénégal en 1816. Relation par Alexandre Corréard et J.-B. Henri
Savigny, tous deux naufragés du readeau”. Kako navodi Spaccini, tekst je prvi put
objavljen 1817., a ve¢ tri godine kasnije izlazi drugo izdanje obogaceno ilustracija-
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ime povijesnog broda Meduza u Alliance, $to je, sasvim sigurno, dio
njegove Sire literarne strategije ponistavanja naziva kao vjerodostojnih
povijesnih dokaza,??? ostaje Cinjenica da je vizualni motiv, na koji se ta-
lijanski autor neizravno poziva, jedno od najpoznatijih djela u povijesti
zapadnog slikarstva. (sl. 20) Medutim, ne mislim da je kod Bariccarije¢
o prvenstveno arheoloskoj potrazi za povijesnim izvorom kao postmo-
dernistickom figurom citata ili parafraze, nego sam sklon prepoznati u
ovom postupku i Sire implikacije suvremenog svijeta slike, s onu stranu
povijesno—umjetnicke ikonologije.

Jacqueline Spaccini postavlja pitanje “koja je funkcija slikéa u knji-
zevnom djelu?” Moraju li one nesto ili nekoga prikazati, predstavi-
ti, opisati, zamijeniti neciji lik ili neki dogadaj; sluze li one literaturi
ili ona njima? Pozivajuc¢i se na Rolanda Barthesa (“toute description
littéraire est une vue”) i Itala Calvina (“leggere un quadro come si leg-
ge un libro”), Spaccini nudi dvije moguce uloge Géricaultove slike u
Bariccovom djelu — instrumentalnu i teorijsku.??®> Objas$njenje in-
strumentalne funkcije slike vrlo je blisko tradicionalnoj ikonologiji

ma Théodorea Géricaulta koje je slikar napravio prema vlastitom monumentalnom
predlosku iz 1818. (op. cit., str. 236)

222 Baricco je uromanu sustavno opisivao pejzazne karakteristike razlicitih mjesta rad-
nje, ali je potpuno ispremijesanom topografijom zapravo onemogucio geografsko
lociranje makro i mikrolokacija. Primjerice, na stranici 19 ¢itamo: “U gostionicu Al-
mayer moglo se sti¢i pjesice, spustajuci se puteljkom §to je vodio od kapele Saint
Amand, ali i ko¢ijom, i to cestom prema Quartelu, ili pak rijecnim brodom, spusta-
judi se niz rijeku.” Malo dalje u tekstu, jedan od likova, Bartelboom, pise: “Gostioni-
caje ugodna: jednostavna, ali ugodna. Nalazi se na vrhu jednog malenog brezuljka,
tik do plaze. Navecer se dize plima i voda seZe gotovo do podno moga prozora.” (str.
23). Jacqueline Spaccini primjecuje da imena mjesta koje Baricco koristi pripadaju
gradic¢ima i selima velikog dijela Europe, medusobno ¢ak vrlo udaljenima.

223 Premda se ne opredjeljuje izmedu instrumentalne i teorijske uloge Géricaultove sli-
ke u Oceanu Moru, Jacqueline Spaccini ipak puno viSe prostora posvecuje potonjoj:
“Romaneskni opis neke slike (istinit, istinolik ili lazan), ‘tableau d'un tableau’, nije
tek jedna redundantna figura, nego preuzima ulogu izlaganja price, dijakronijskog
opisa, omogucavajudi stranicama u knjizi da prenesu tijek vremena”. Nadalje, po-
znato je da je jedna od instrumentalnih funkcija slike bila sadrzana i u albertijev-
skom poimanju slike kao “prozora u svijet”; s time u vezi Spaccini naglasava da i
knjizevno djelo viSe ne koristi sliku samo kao odraz stvarnosti: “Kao $to je svoje-
dobno htio i Diderot, knjizevnost sada ima ambiciju da postane viSe od ogledala,
da prisvoji umjetnost slikarstva i iskoristi je na svoj nacin, citirajuci druge izvore i
sebe samu, da pribjegava metaforama i mijenja znacenja slikama, da semanticki
oblikuje prostore slike onako kako oblikuje stranice”. (J. Spaccini, op. cit. str. 231)
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SL. 20.

Théodore Géricault

Splav Meduze

1818.

i is¢itavanju kulturno-historijske podloge uzimajuéi u obzir pricu ili
situaciju o kojoj slika pripovijeda. Slika na taj nac¢in funkcionira kao
metonimijski nadomjestak opseZnim opisima drustvenog, politickog
i kulturnog konteksta vremena koje “reinkarnira”. Ovaj aspekt uloge
Splava Meduze u Oceanu Moru ne treba zanemariti, utoliko prije Sto
nam Baricco doista nije ponudio nikakvu izvanfabularnu pozadinu
dogadaja. Na tragu termina J. Spaccini, dodao bih teorijskoj funkciji
slike u suvremenom knjizevnom djelu jo$ neke uvide. Naime, oko je i
dalje ¢ovjekov privilegirani instrument spoznaje. Cak i kada u mislima
“vrtimo” neki film ili bilo koji niz memoriranih pokretnih slika, svim
tim slikama prethodio je trenutak gledanja. Ali, pored eminentne vizu-
alnosti, svijet u kojem zivimo je artificijelan, determiniran je kulturom
iumjetnoscu, dakle, bazira se na slikama koje same nisu ono $to prika-
zuju. Svaka slika je uvijek bila opterec¢ena pitanjem vjerodostojnosti, a
pogotovo je to danas u vrijeme digitalne manipulacije i virtualnih pro-
stora koji su slici oduzeli i objektnost i objektivnost. Bariccova Meduza
(. Alliance) ovdje ima funkciju stilske figure: pisac, naime, ne dono-
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si opis same slike, ve¢ alegorijski niz dogadaja koje zamislja da su uz
nju vezani. Unutar doti¢nog knjizevnog teksta autor Citatelju ne daje
informaciju o stvarnoj povijesnoj slici kao referentnom izvoru, nego
prikriva njenu autenti¢nost i daje joj novo ime. Mogli bismo re¢i da je
Géricaultova Meduza u spomenutom motivu samo virtualno prisutna,
kao slika koja postoji ali ne znamo kakav je njezin povijesni, umjetnicki
ili ¢ak elementarni fizicki status.

Bariccovo revizionisticko tumacenje Monetovog ciklusa Nymphéa-
se i “nevjerodostojno” romansiranje Géricaultovog slikarskog predlos-
kaima neupitnu poetic¢ku licencu unutar romana kao umjetnicke vrste.
Pored toga, Bariccova knjizevna transformacija povijesnog tableaua u
alegorijsku figuru potice pitanja i o Sirim implikacijama govora slike
— bilo kao fabularne, povijesne ili ikonicke ¢injenice — unutar literar-
nog teksta i svojevrsna je knjiZzevna varijanta preispitivanja suvreme-
nog statusa kanonskih umjetnickih vrijednosti. Povijesno—umjetnicko
znacenje ovog zaokreta od tradicije, ukoliko prihvatimo moguénost i
njegove “teorijske” relevantnosti, svjedoci da su povijest umjetnosti i
povijest gledanja kulturalne konstrukcije podlozne neizvjesnim pro-
mjenama koje nam donosi buduénost. Vizualni obrat kod Baricca pre-
poznajem u njegovom odbacivanju tradicionalne ikonologije, dakle,
onoga §to nam je bilo omoguceno ili dopusteno znati o slikama, te u
ponovnom aktiviranju rasprave o sredi$tu problema — samim slikama
oslobodenima kulture i povijesti.

Mislim, naposljetku, da je Bariccovo odbacivanje problematike
stila iz opisa Monetovog klasi¢nog impresionistickog djela epistemo-
loski jednako onome $to ¢ini nova povijest umjetnosti kada sagledava
umjetnicko djelo u kontekstu promjene drustveno—tehnoloskih uvjeta
proizvodnje i recepcije slike, tj. jednako je onome §to Mitchell ¢ini s
ikonologijom i nacinom na koji je instrumentalizira u svom zaokretu
prema slikovnosti. Premda svaki na svoj nacin i svaki u svojoj, Cisto li-
terarnoj ili ¢isto teorijskoj domeni, obojica pokusavaju afirmirati tezu
da je put prema vizualnom obratu otvoren onoga trenutka kada je slika
prestala biti ekskluzivnim pravom i predmetom ikonologije i kada je
usustavljivanje reprezentacijskih kodova (a perspektiva i stil svakako
su neki od njih) pocelo nalikovati organiziranju drustvenih formacija
u ¢vrste, nepromjenjive matrice koje je jednostavno prepoznati i jo§
je lakse prilagoditi im se; kada je ikonologija, drugim rije¢ima, poce-
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la funkcionirati kao ideologija, kao neupitni set vrijednosti odredene
drustvene skupine ili povijesne epohe. Slika danas ima izrazito dina-
mican i nestabilan status, a njenim komparativnim ¢itanjem kod Ba-
ricca, spomenutih teoreticara vizualnih studija i povijesti umjetnosti
pokazujemo da ikonologija u viemenu vizualnog obrata nadilazi svoje
slikovno utemeljenje, te u subverziji vlastitog predmeta analize moZe
postati produktivnom metodom tumacenja vizualnih sastavnica (i)
knjizevnog teksta.

Gledanje pomocu teksta 197






7.

Ispitivanje odnosa slike i teksta

Knjizevno-filmska intermedijalnost
iintertekstualnost u romanima Dona DelLilla

U poglavlju posvec¢enom intermedijalnoj naratologiji osvrnuo sam se
na komparativno citanje koje je Mieke Bal primijenila na Potrazi za iz-
gubljenim vremenom Marcela Prousta. Nizozemska autorica pokazala
je koliko je djelo francuskog autora podloZzno izvantekstualnoj estetici
slikarstva, fotografije i modernih dispozitiva gledanja, ali, §to je za ovo
istrazivanje jo§ znacajnije, pokazala je koliko dozivljaj samoga knjizev-
nog djela moZe biti drugacije interioriziran promatranjem tekstualnih
iskaza kroz specificnu prizmu vizualnih medija. Njena metodologija
tipicna je za vizualne studije i utoliko je opseZnije primjenjivana i u
analizi knjiZevnih djela u ovom dijelu istrazivanja. Kao $to smo vidjeli,
Mieke Bal narocito je zainteresirana za uspostavljanje odnosa izmedu
svojevrsne unutrasnje i vanjske intermedijalnosti. Za razliku od vanj-
ske intermedijalnosti, koja upucéuje na bitnu epistemolosku meduovi-
snost teksta i slike kao medijski razdvojenih podrucdja, tj. konkretnih
djela izvedenih u razli¢itim medijima, kod unutrasnje intermedijalno-
sti tumacenje se referira iskljucivo na fizicki okvir polazisnog medija —
knjigu, film ili sliku — ali kod kojega vise aspekata djela epistemoloski
upucuje — tematski ili strukturalno — na neki drugi medij. Premda
ona sama ne koristi dva pojma koja ovdje predlaZzem, ¢ini mi se meto-
doloski ispravnim uspostaviti odnos slike i teksta kao novu epistemo-
losku ¢injenicu koja nadilazi ogranicenja pojedinog medija.

Americki knjiZevnik Don DelLillo, kao rijetko koji suvremeni ame-
ricki pisac (osim, dakako, Breta Eastona Ellisa, o kojemu ce biti rijeci
kasnije) inkorporira na tematskoj, narativnoj i svjetonazorskoj razini
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svijet suvremenih medija, te utjecaj tog svijeta ne samo na praksu pi-
sanja, nego i, mnogo znacajnije, na praksu citanja knjizevnih djela.
Jedan od prvih njegovih uradaka, pripovijetka The Uniforms iz 1970.,
oznacava utjecaj medijski posredovanih slika — ponajprije filma — ali
i fotografija, reklama i, kasnije, elektronskih medija na sadrzajni i for-
malno-stilski aspekt njegove proze. Ve¢ u spomenutoj pripovijetci mo-
Zemo pronaci naznake specificnoga delillovskog “vizualnog obrata”
zato §to je motivacija pripovijetke, prema rijeCima samog autora, bila
ispitati mogucnost knjizevne preobrazbe izvornog filmskog iskustva
pokretnih slika i njihovu funkcionalnost u kratkoj prici. Zanimalo ga je,
drugim rije¢ima, mogu li se mentalne slike literarnog teksta prispodo-
biti stvarnim slikama filmskog remek-djela — u njegovom slucaju uzor
je bio Godardov Vikend. DelLillo o tome kaze:

Na daleko manje epohalan nacin, u djelu The Uniforms pokuSao sam
izbjedi razblaZene opise krajolika karakteristi¢ne za pripovijetke. To sam
djelo smatrao filmom kao i bilo $to drugo. No, ne i svojim filmom. Ne,
bio je to poku3aj stvaranja vlastitog okvira oko necijeg tudeg filma. Film
o kojem je rijeC je Vikend kojeg je snimio cuveni podrugljivac Jean-Luc
Godard. Nakon §to sam taj film pogledao prvi i jedini put, hodao sam oko
tri kilometra od kina gdje se prikazivao do monokromatske ulice u kojoj
zivim i odmah se bacio na posao stvarajuci nanovo ono §to sam vidio i
¢uo. Izbacio sam dosadne dijelove. Dodao nekoliko brandova. Sjeo sam
dvaput za stol i imao sam The Uniforms. Bio je preda mnom u crno-bi-
jeloj tehnici s mojim imenom iznad naslova. Sto sve to zna¢i, oznacava,
odnosno pokazuje? Mislim da sam samo pokusao pronaci jedan nacin na
koji knjizevnost moZe postati slobodnijom u pogledu odabira izvora koje
rabi. Tisuce pripovijedaka i romana pretvoreno je u filmove. Jednostavno
sam poku$ao obrnuti proces. Dok se ne usavrsi jedan prilagodljiv model,
postavljam ovaj nacin rada kao legitiman izazov piscima radikalnih na-
mjera.?24

Posebno zanimljivima ¢ine mi se DeLillove opaske da je knjizev-
nost htio uciniti malo “slobodnijom” u odnosu na izvore kojima se do
tada sluzila, te da ga je zanimalo $to bi se dogodilo kada bi se filmove
pretvaralo u pripovijetke i romane, umjesto tradicionalnog ekranizi-
ranja literarnih tekstova. Protumacimo li ovu njegovu izjavu kao svo-
jevrsno stilisticko opredjeljenje (koliko mi je poznato, DeLillo nije pi-
sao knjige na temelju filmskih predlozaka), tada postaje razvidnije da

224 Jack Hicks (ur.), Cutting Edges: Young American Fiction for the 70's; 1973., str. 532-3.
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je problematici slike u njegovim djelima potrebno pristupiti imajuci u
vidu njegovu pojacanu osjetljivost na podrazaje vizualne stvarnosti i
posljedi¢no na njihovo strukturiranje unutar knjizevnog teksta.

Peter Boxall tvrdi da su knjiZevni kriticari uglavnom tumacili De-
Lillova djela u kontekstu neumitnoga postmodernistickog stapanja vi-
soke umjetnosti s potrosackom kulturom,??> a Douglas Keesey smatra
da je njegova Americana upravo jedan od najranijih primjera nestanka
drustvene segregacije i pretvaranja svijeta u jedinstveni model (potro-
Sacke) kulture slike. Kao $to ¢emo uskoro op$irnije opisati, glavni pro-
tagonist Americane, David Bell, Zeli snimiti film o svojoj obitelji kako bi
makar simbolicki izbjegao banalnosti reklamne industrije u kojoj radi
i nadomjestio novim smislom ono §to osobno doZivljava kao potpu-
nu neadekvatnost vlastite uloge u svijetu. Prema Keeseyu, spomenu-
ti roman zorno svjedoci da takva zamjena uloga — iz stvarnosti koju
dozZivljavamo kao fikciju u fikciju koju bismo htjeli doZivjeti kao stvar-
nost — jednostavno nije moguca jer je film koji David Bell snima “ne-
dovoljno eksperimentalni, simpati¢no zamisljeni neuspjeh — jednom
rije¢ju, samo jos jedan hollywoodski film”.?26 U ovoj studiji zastupa se
misljenje dijametralno suprotno Keeseyevom, ne samo zato $to je film
koji David Bell snima u Americani, kako ¢emo pokazati, na elemen-
tarno filmskoj razini doista eksperimentalan nego, mnogo znacajnije,
zbog nacina na koji dijegetski konvencionalno smjesteni “film” razbija
konvencionalnost pripovjedackog postupka na razini cijelog romana.
Drugim rijecima, taj film o protagonistovoj obitelji nije samo prica u
prici, nego i eksperimentiranje s moguénostima filmskog/filmi¢nog
kompliciranja ve¢ ionako viseslojne dijegetske strukture romana.

Umrezavanje dvije vrste iskustava — filmsko-medijskog i politic-
ko—kulturalnog — u DeLillovim romanima dogada se podjednako na
tematskoj i strukturalnoj razini. Time Zelim sugerirati da njihov temat-
ski raspon obuhvaca cetiri desetlje¢a suvremene americke povijesti,
od ranih sedamdestih godina do danas, tijekom kojih se na stranica-
ma njegovih romana zrcale, primjerice, ubojstvo Kennedyja, arapski
terorizam sedamdesetih ali i nine/eleven, politicka kombinatorika
americke administracije i hladni rat, itd. U vecini njih, a pogotovo u

225 Peter Boxall, “DeLillo and media culture”; u: John N. Duvall (ur.), The Cambridge
Companion to Don DeLillo; Cambridge University Press, 2008., str. 43-52.

226 Douglas Keesey, Don DelLillo; New York, Twayne, 1993., str. 32
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romanima Americana, Players, Mao II, Underworld ili u Point Ome-
gi, osnovna radnja je tematski ili stilski uokvirena nekim medijskim
dogadajem, filmom ili razmi$ljanjem protagonista o ulozi slikovnih
medija u suvremenom drustvu. Primjerice, u prologu romana Players
(1977) putnici u avionskoj business klasi ironi¢no i nezainteresirano
komentiraju ekstremno nasilne scene u filmu koji povr$no gledaju
tijekom leta, a u kojemu pripadnici neke revolucionarne organizaci-
je masakriraju dobrostojece golfere. Ironija cijele situacije pojacana
je intertekstualnom vezom izmedu nasilnih filmskih scena u avionu i
Godardovog filma Vikend na temelju cijih je, takoder ekstremno nasil-
nih scena, DeLillo verbalno prikazao upravo uvodnu “filmsku” scenu u
romanu Players. Premda se putnici u avionu zapravo dosaduju slikama
nasilja vrSenog nad pripadnicima njihove “klase”, Tim Engles smatra
da upravo ta “sporedna” scena sugerira koliko su reakcije protagoni-
sta posljedica iskrivljene percepcije realnosti i samih sebe pod nedife-
renciranim utjecajem medijskih slika nasilja: “DeLillove reference na
filmske trilere stvaraju neku vrstu metafikcije koja na prilicno ironican
nacin potvrduje vlastitu ulogu u tom Zanru, naglasavajudi u isto vrije-
me vaznost takvih kinematografskih konvencija za stvaranje identite-
ta, modela pona$anja i drustvenih odnosa”.?2” DeLillo je ovom scenom
anticipirao lice i nali¢je suvremene americke dru$tvene patologije:
ravnodus$nost prema nasilju danas je viSestruko povecana nebrojenim
filmovima i televizijskim serijama na taj nacin $to se u njima drustvenu
elitu prikazuje samo kao protagoniste fikcijskih medijskih proizvoda, a
ne kao drustvenu skupinu uklju¢enu u sva drustvena zbivanja. U svo-
me stvarnom statusu, ali i metaforicki (u spomenutom prizoru), oni su
eliminirani iz matice svakodnevnih zbivanja tako §to nezainteresirano
gledaju i cini¢no komentiraju film o nasilju nad sebi samima — u busi-
ness klasi aviona daleko iznad zemlje.

Epistemologija slike kao transcendencija teksta u Americani

Ve¢ u najranijem romanu Dona Delilla Americana iz 1971. godine
mozemo razabrati sasvim specificnu ulogu koju ima pojam medijski
posredovane slike te slike opcéenito za cjelokupni autorov opus (sve

227 Tim Engles, “DeLillo and the political thriller”; u: John N. Duvall (ur.) The Cambrid-
ge Companion to Don DeLillo; Cambridge University Press, 2008., str. 66-76.
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do najnovijeg kraceg romana Point Omega iz 2010.).228 Osnovni razlog
zbog kojega sam izabrao upravo to djelo za podrobniju analizu lezi u
vaznosti koju za naraciju i strukturu romana imaju kako medij filma
u vrlo uskom smislu tako i mnogo Sire shvaceni koncept medijski po-
sredovane slike. Naime, kako smo ve¢ naznacili, i u Americani autor
u pripovjednom postupku koristi viSestruko uokvirenu naraciju ¢iji je
cilj ne samo uspostavljanje razli¢itih temporalnih i fabularnih razina
bitnih za nelinearno obuhvacanje §irokog vremenskog raspona unutar
knjizevne fikcije, nego i za propitivanje identiteta glavnog lika, a koji se
identitet, kako nam sugerira autor, moZe obnoviti samo manipulaci-
jom (filmskim) slikama. Mark Osteen kaze da je u Americani protago-
nistova potraga za izgubljenim identitetom bila osudena na neuspjeh
jer se bazirala na zastarjelom shvacanju autenticnosti koje vise nije
bilo odrZivo u postmodernoj Americi, te da je Siroko primjenjivana
estetika pasti$a u romanu (ponajprije izravne aluzije na Jean-Luca Go-
darda) zapravo DeLillova metafora gubitka umjetnicke originalnosti u
spektakularnom vremenu.??® Bududi da je profesionalni background
glavnog lika smjesten u svijetu medija, reklame i show businessa, nje-
govu polazi$nu stvarnost DeLillo predstavlja kao “fiktivhu stvarnost”
zbog potpune uronjenosti u svijet reklamne retorike. Obnavljanje inte-
griteta vlastite osobnosti glavnog lika i njegov povratak u zbilju mogué
je samo kontrastiranjem s jo$ jednom, ali dijametralno suprotnom vr-
stom fikcije: “stvarnom fikcijom”. Na taj nacin funkcija slike kod DeLil-
la prekoracuje fabularnu ili literarnu barijeru i ulazi u samo srediste
epistemologije slike i opc¢ih problema reprezentacije, koji su unutar
teorije vizualnih medija oduvijek bili predmetom prijepora.

David Bell, glavni junak Americane, naslucuje kraj baudrillardov-
skoga predsimulacijskog “doba nevinosti”, §to Citatelj prepoznaje kroz
Bellovu sudbinsku potrebu da vlastitim djelima dokaZe postojanje

228 Don Delillo, Americana (1971.); Hena Com, Zagreb, 2003., prevela na hrvatski Ma-
rijana Javornik Cubrié.

229 Tezama Marka Osteena iz njegovog teksta “Godardova djeca i Coca—Cola. Film i po-
troSacko drustvo u ranoj prozi Dona DeLilla” jo§ ¢emo se nekoliko puta vracati zato
§to je rijec¢ o vrlo minucioznoj analizi Americane upravo iz rakursa uloge filmskog
medija u tvorbi knjizevnih identiteta. Tekst je objavljen na hrvatskom u: Kresimir
Purgar (ur.) Vizualni studiji — umjetnost i mediji u doba slikovnog obrata; Centar
za vizualne studije, Zagreb, 2009., str. 345-368.
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stvarnog svijeta i vlastite uloge u njemu.23° Njegov nezaustavljivi us-
pon po vertikali uspjeha u jednoj newyorskoj reklamnoj agenciji do-
segnuo je tocku u kojoj se viSe niti jedan izbor ne ¢ini dobrim: s jedne
strane, ukoliko se pomiri sa sudbinom i prihvati korporacijsko-me-
dijska pravila igre to bi znacilo faustovsku prodaju duse potrosackom
drustvu bez mogucnosti otkupljenja. S druge strane, razmisljai o alter-
nativnom izboru, svojevrsnom povratku u proslost, proslost njegove
obitelji i njegovu osobnu. Taj izbor, doduse, zahtijevat ¢e suocenje sa
slikama stvarne Amerike, neposredovanih ni¢ime osim golom osobno-
$¢u njenih stanovnika, s onu stranu svijeta reklame i masovnih medija,
$to on prizeljkuje kroz ostvarenje osebujne ikonoklasticke vizije, koja
je u svijetu vizualnih umjetnosti usporediva sa “svijetom bez slika” ap-
straktnog ekspresionizma, minimalizma i konceptualne umjetnosti —
stilovima na vrhuncu popularnosti u vremenu radnje romana.

Ve¢ u prvom dijelu romana DeLillo nam daje vlastitu definiciju
slike: on to ¢ini pripisujuci hipnoticku mo¢ reprezentiranim subjek-
tima na ratnoj fotografiji (vjerojatno iz vijetnamskog rata) objesenoj
u predvorju Bellove reklamne agencije. U opisu koji slijedi ne nalazi-
mo komentar zaustavljenog trenutka koji fotografija prikazuje, ali niti
analizu ikonickog znacaja samog prizora; umjesto toga, DeLillov junak
David Bell upusta se u analizu dostojnu teorije pogleda razotkrivajuci
medij fotografije do njezina golog medijskog oblika:

U udaljenom uglu bile su izloZene nagradene ratne fotografije. Jedna od

njih bila je ogromna uvecana slika u boji, visoka oko tri metra i Siroka oko

Sest metara. U sredini slike bila je Zena koja je drzala mrtvo dijete na ruka-

ma, a sa svake strane oko nje bilo je osmero djece; neka od njih gledala su

u Zenu, dok su se ostala smijesila i mahala, ocito prema kameri. Na sredini

predvorja jedan je mladi¢ kle¢ao na koljenu i fotografirao fotografiju. Sta-

jao sam trenutak iza njega i u€inak je bio nezaboravan. Vrijeme i udalje-
nost su ponisteni i ¢inilo se da se djeca smjeskaju i masu njemu. Takav je
prestiZ kamere, njezin gotovo religiozni autoritet, njena hipnoticka mo¢
koja zahtijeva poStovanje i predmeta i promatraca, da sam stajao apsolut-
no mirno sve dok mladi¢ nije napravio snimak. Kao da sam se bojao da bi

inajmanji moj pokret mogao omesti jedno od te djece u zavojima i mozda
¢ak unistiti fotografiju.23!

230 O razli¢itim fazama u razvoju teorijskog misljenja Jeana Baudrillarda opSirnije pi-
Sem u kontekstu knjizevnog djela u doba potrosacke kulture te, sasvim izravno,
kroz usporedbu s knjizevnim opusom Alda Novea u osmom poglavlju.

231 Delillo, Americana, str. 89.
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Pokusamo li mentalno evocirati ovaj DeLillov “kadar”, prvo §to
nas Sokira je veli¢ina fotografije: tri metra visine i Sest metara §irine.
Evidentno je rije¢ o dimenzijama koje znatno nadmasuju uobicajene
dimenzije Zurnalisticke fotografije. Stojimo li pred tako velikom foto-
grafijom, velika je vjerojatnost da ¢emo izgubiti svijest o razlici izmedu
stvarnog i reprezentiranog prizora, pogotovo ako se tema prikaza na-
daje kao “realisticna”. Nadalje, fotograf koji fotografira fotografiju kao
da sankcionira njenu istinitost kao stvarnog prizora, a ne reprezenta-
cije. Nije li to metaforicka pozicija samoga DeLilla u odnosu na ulogu
medija, kako u mikrokozmosu Americane, tako i u stvarnom svijetu?
Mediji su u stanju ponistiti vrijeme i udaljenost, sada i ovdje postaje
bilo kada i bilo gdje; slika viSe nije potvrda da su se stvari stvarno do-
godile nego da ih promatrac jednostavno vidi. Peter Boxall tvrdi da je
taj efekt — pomocu kojega je kamera u stanju razotkriti sada vec ne-
postojeci kontinuitet izmedu onoga §to smo nekada razumijevali kao
povijesnu i kulturalnu razdvojenost — ujedno i sredi$nje otkrice cijele
Americane.?3?

Paradoksalno, “nevjerodostojnost” filma koji David Bell snima o
vlastitoj obitelji predstavlja nam se kao najrazorniji uc¢inak slike i fik-
cije opcenito jer omogucava da se stvarnost koja progoni glavnog ju-
naka nikada ne reinkarnira kakva je doista bila — traumati¢na, mra¢na
i uzasavajuca — nego da se vrati onakva kakva nikada nije bila — kao
skup konceptualnih fragmenata djetinjstva. Boxall kaZe da autobio-
grafija Davida Bella nalikuje nekoj novoj verziji Proustove Potrage za
izgubljenim vremenom u kojoj je nihilisticka mo¢ fotografskog aparata
ostvarila kona¢nu prednost nad obnavljajuéom moci naracije.?3? Me-
dutim, metafikcionalni karakter “filma u romanu” u kojemu David Bell
koristi slucajne i nepoznate likove kako bi glumili njega i ¢lanove nje-
gove obitelji, ne dopusta da se neadekvatnost knjiZevne naracije pre-
tvori u deplasiranost price opcenito. DeLillov univerzalni nadomjestak
postala je filmska prica, koliko god ona bila fragmentarna i diskontinu-
irana u intradijegetskom scenariju protagonista Davida Bella. Drugim
rije¢ima, ako roman nudi tako fragmentiranu verziju i Amerike i sta-
tusa fikcionalne proze u cjelini, ¢ini se kao da nam je zauzvrat u nje-

232 Boxall, op. cit., str. 48.
233 Ibid.
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mu predloZena nova perspektiva stvarnosti koja favorizira pogled kroz
objektiv fotografske i filmske kamere.

DelLillo nam porucuje da se ljudi ne mogu promijeniti tako jedno-
stavno kao §to se mijenja nasa slika o svijetu u kojemu zivimo, ¢ak niti
ako smatramo (potpuno opravdano) da je izum televizora, primjerice,
dramati¢no promijenio nacine kako dozivljavamo svijet. Dijelovi ko-
lektivne americke memorije, koju su drustveni pokreti sedamdesetih
ocajnicki htjeli izbrisati, javljaju se u Americani na jednom mjestu u
liku Warrena Beasleya, radijskog propovjednika ¢ije su mastovite apo-
kalipti¢ne prispodobe potpuna suprotnost “neslikovitom” filmu koji
¢e snimati glavni junak u drugom dijelu knjige. DeLillo prikazuje Bea-
sleya kao necistu savjest kolektivnog americkog duha koji je postojao
prije televizije, ali i kao metaforu svijeta kojim su definitivno zavladale
najrazlicitije televizijske slike — podjednako one unistenja, kao i one
zabave i neumjerenog obilja.

Premda sloZene fabularne strukture, Americana je naracijski vrlo
jednostavno motivirana nezadovoljstvom glavnog junaka zivotnim
perspektivama i hipijevskim odbijanjem bilo kakve drustvene odgo-
vornosti. Utoliko motivacijski ponavlja obrazac koristen u filmu Easy
Riders Dennisa Hoppera, ali samo do tocke kada saznajemo da se tre-
nutak oslobodenja Davida Bella ne dogada samim ¢inom putovanja
kao eskapizmom od svijeta, nego je Bellova Zelja da snimi film o sebi i
svojoj obitelji prava kreativna katarza koja zapravo ima vrlo malo veze
s komunama, halucinogenim drogama, ratom u Vijetnamu i op¢im
mjestima kasnih Sezdesetih. Putovanje glavnog lika prema spoznaji
svijeta, a narocito prema vlastitoj ulozi u njemu, odvija se zaobilazno,
kroz Ceste flash-backove $to nas vracaju u Bellovo djetinjstvo koje ce
kasnije, prema kraju romana, ponovo ozivjeti u “kazali$noj” inscenaciji
Bellovog filma.

Sasvim u skladu s iznenadnim vremenskim preskocima karakte-
risticnima za cijelu knjigu, u drugom dijelu romana linearna naracija
se naglo prekida i pretvara u mali Bildungsroman koji govori o Bello-
voj obiteljskoj proslosti, s brojnim referencama na reklamno-medijsko
iskustvo njegova oca i tragi¢nu sudbinu majke. Pojedine pri¢e nakon
toga pocnu ulaziti jedna u drugu, svaka naredna objasnjavajuci pret-
hodnu, kulminirajuéi u filmu koji Bell snima o svojoj obitelji. Prije tog
fiktivnog “filma u romanu” reference na stvarne filmove u America-
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ni podjednako su vazne zato $to pruzaju informacije o formativnom
iskustvu glavnog lika, ali i zato $to uspostavljaju senzibilitet prema svi-
jetu slika, anticipirajuci vaznost medijskog iskustva Davida Bella, §to
pocetku glavni lik nas uvodi u problematiku medijskih slika, kao da
trazi alibij za vlastito uvjerenje u sudbinsku isprepletenost stvarnosti i
maste, zivota u filmu i filma kao Zivota:

Moji vlastiti instinkti doveli su me do Kirka Douglasa i Burta Lancastera.
Oni su bili americke piramide i nisu trebali podzemlje da bi prosirili svoju
slavu. Bili su velicine. Njihova lica presijecala su ekran. Kada su se smijali
ili plakali €inili su to bez suzdrzavanja. Njihovi kromirani osmijesi nika-
da nisu bili dvosmisleni. I rijetko su imali vremena razmjenjivati cinicne
primjedbe s nekom damom iz otmjenog drusStva ili nekim glupim policaj-
cem. (...) Kada sam bio adolescent gledao sam Burta u filmu Odavde do
vjecnosti. Stajao je iznad Deborah Kerr na toj havajskoj plazi i prvi put u
Zivotu osjetio sam pravu mo¢ slike.?34

DelLillov roman prati unutrasnju ambivalenciju glavnog lika koja
se krece izmedu prihvacanja i odbijanja slike, tj. izmedu Zivota u mo-
guénosti magnetoskopskog ponavljanja svih iskustava i autenti¢nog
jednokratnog dozivljaja koji se ne moze vratiti. DeLillov David Bell
bjezi iz neke neidentificirane newyorske TV MreZe, iz carstva mani-
pulacije slikama kako bi snimio svoju vlastitu istinu o svijetu — isti-
nu kojoj nisu potrebne slike da bi postala stvarnom. Bell snima film u
nekom jeftinom motelu u Fort Curtisu na Srednjem Zapadu, u mjestu
bez identiteta i bez povijesti. Sve izgleda poput dokumentarca: izmje-
njuju se monolozi i razgovori s nevidljivim sugovornikom iza kamere,
tj. likovi za koje bismo pretpostavili da su ¢lanovi Bellove obitelji evo-
ciraju klju¢na mjesta u njegovom zivotu. Alj, to je neautenti¢ni doku-
mentarac jer likovi nisu oni za koje se predstavljaju; oni nisu niti glum-
ci, nego prijatelji i slucajni poznanici koji evociraju proslost koja jos§
nije zavrsila. Oni, zapravo, u svojevrsnoj prisilnoj fikciji, u aktu rezisera
koji prepricava vlastiti zivot kroz krivotvoreni dokumentarizam, ¢ine
da se zbivanja iz realnog svijeta dovrse u filmu kako bi autor filma bio
spreman za novi pocetak u kona¢nom obracunu s vlastitom memori-
jom. David Bell Zeli iskoristiti filmsku reprezentaciju kako bi se suocio
sa svim onim filmskim reprezentacijama koje su ga formirale. Stilski

234 Americana, str. 18.
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registar Bellovog “filma u romanu”, doduse, potpuno je drugaciji od
hollywoodskih filmova njegovog djetinjstva jer se u prvome, za razliku
od potonjih, kako sam kaze, redefinira i uloga slike i uloga jezika:

U mom malom kué¢nom filmu, toj stvari koju radim, nisam uopce sma-
njio vrijednost jezika. Zapravo sam je pojacao. Smanjio sam kretanje, onu
vrstu kretanja koja pri¢a pricu ili stvara sklad. Zelim da se jezik razvija iz
stati¢kih formi. Film je neka podvrsta undergrounda.?3>

Odnos prema tehnologiji klju¢no odreduje poziciju i DeLilla—auto-
ra i njegovih likova prema svijetu koji ih okruZuje. Opceniti je dojam da
americki pisac uvijek u glavi ima paralelnu filmsku verziju narativnog
teksta, a njegovi likovi potpuni identitet ¢esto ostvaruju tek kroz pro-
misljanje vlastitih postupaka kroz neku od (multi)medijskih formi. Na
kraju jedne od mnogih snimateljskih seansi u Americani, David Bell
zakljucuje:

Kad smo zavrsili, postalo je jasno da se Austinovo raspoloZenje promije-

nilo. S entuzijazmom je pricao o filmu i svojoj nepoznatoj ulozi u njemu.

Njegova je slika bila pohranjena u banci vremena i to je bilo dovoljno za

ushicenje. Po prvi put otkad sam ga upoznao osjetio sam da stjeCem pred-

nost. Tu nece biti suptilnog krvoproli¢a ni duge kampanje za dominaciju
nad drugom osobom. Drzao sam kameru i to je bilo dovoljno.?36

Malo ranije, Bella je obuzela sasvim druga senzacija, kao da sum-
nja u moralnu ispravnost dolaska do istine kroz objektiv kamere:

Osjecao sam potrebu da odem odatle, da bu¢no odem dugackom autoce-
stom prema Zapadu, da zaboravim na film i ono $to mi je poceo znaciti, da
se suocim s planinama i pustinjama, da razbijem svoj lik, prizmu svih mo-
jih slika i napokon postanem ¢ovjek koji zivi od vlastite snage i mirisa.237

Randy Laist smatra da je Americana napisana pod utjecajem po-
djednako psihoanaliticke teorije i McLuhanove teorije medija. Prema
Laistu, David Bell je svjestan da je njegov odnos prema tehnologiji, a
pogotovo tehnologiji proizvodnje slika, duboko ambivalentan i da ona
oteZava njegovo razumijevanje sebe samoga, stvarajuci od njega edi-
povski subjekt. S jedne strane, tehnologija mu omogucava ostvariva-

235 Ibid., str. 279.
236 Ibid., str. 235.
237 Ibid., str. 230.
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nje temeljne slobode duha, kao i da upozna zakucaste dubine vlastitih
fantazija; s druge strane, kao “McLuhanovski post-subjekt” prisiljen je
vlastitu percepciju podrediti strukturi medijskih tehnologija. Vise od
psiholoske karakterizacije glavnog lika i uloge filma u aktualizaciji rad-
nje romana, Americana najavljuje dalekoseznije uvide samoga Dona
Del.illa o prirodi odnosa tehnosfere prema estetskim nacelima opce-
nito:
Osloboden spona nuznosti stvorenih eksplozijom potrosackog nacina
zivota dvadesetog stoljeca, tehnoloski objekt postaje estetski objekt. (...)
DelLillov technoscape je semanticko podrucje, materijalna kriptografija u
kojoj je americka kultura dnevnicki zapisala svoje jedine istinite ispovijesti
i svoje jedine istinske izraze.?38

Strukturiranje fabule: Jean—Luc Godard i estetika kolaza

Intertekstualnim vezama koje DeLillo kao autor romana omogucava
Bellu kao liku — autoru filma unutar romana — naglasavaju se me-
dusobni utjecaji teksta i slike, izvornog i medijski posredovanog isku-
stva. Mark Osteen tvrdi da, usprkos zbunjujuc¢im viSestrukim okviri-
ma, Bellova razgranata intertekstualnost “ukazuje na ¢eZnju da otkrije
‘izgubljene’ kodove i usmjeri nas prema onim tehnikama i traumama
koje su nadahnule njegov film”.239 U ¢emu je, dakle, stilska specificnost
Bellovog “filma u romanu” i §to su njegove intermedijalne reference?
Ponajprije, to su radikalni minimalisticki postupak i “razvijanje iz sta-
tickih formi” jer, za razliku od srednje struje americkog filma, static¢-
nost kamere, skromna scenografija i ekstremno dugi kadrovi nisu bili
nista neobi¢no u tadasnjem europskom i japanskom filmu. U ovakvo-
me prosedeu Osteen vidi slicnost s “bezizrazajnom glumom” u filmo-
vima Roberta Bressona, zatim s njegovom naracijom gotovo potpuno
liSenom price, kao i u minimalnim pokretima kamere.?*° Ovo posljed-
nje vazna je stilska osobina i drugih autora tog vremena, poput Miklo-
sa Jancsoéa i Yasujira Ozua. Premda bi bilo pretjerano tvrditi da Bellov

238 Randy Laist, Technology and Postmodern Subjectivity in Don DeLillo’s Novels; New
York, Peter Lang Publishing, str. 20.

239 Osteen, op. cit., str. 357.
240 Ibid.
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film ima mnogo dodirnih tocaka sa spomenutim reZiserima, njegova
“prilagodba tih antihollywoodskih tehnika sugerira da on Zeli produ-
cirati film koji se opire primatu slike i snimiti onaj koji, parafrazirajuci
Bressona, ne bi bio spektakl nego stil”.?4!

Spomenuli smo ve¢ godardovski aspekt u “filmu u romanu” Davi-
da Bella. Prije nego li o stilskim sli¢nostima, ovdje moZemo govoriti o
svjetonazorskim sukladnostima prema kojima bi i DeLillov lik bio, po-
put Godardovih, “onaj koji obavlja dijalekti¢ku potragu, u hodu ekspe-
rimentira sa svojom temom i strukturom dok je otkriva”.?4> Medutim,
postoje i sasvim formalne ekstravagancije kod obojice autora (stvarnog
i fiktivnog rezisera) koje bismo mogli smatrati njihovom intermedijal-
nom poveznicom. Primjerice, u Ludom Pierrotu iz 1965. Godard kori-
sti mnostvo citata iz povijesti umjetnosti: na pocetku filma Ferdinand,
dok se kupa u kadi, ¢ita svojoj maloj kéerki poglavlja o Veldzquezu iz
knjige povjesnicara umjetnosti Elliea Faurea; potom, u stanu njegove
partnerice Marianne vidimo na zidu reprodukcije Picassa i Matissea;
takoder i na konceptualnoj razini, Godard kolazno povezuje narativ-
no disparatne dijelove radnje stvarajuci od cjeline neprekidnu izmjenu
apstraktnih i figurativnih elemenata.?*3 (sl. 21)

Kako moZemo povezati godardovsko nacelo kolaznog strukturira-
nja fabule i estetike filma s fiktivnim “celuloidnim” uratkom u America-
ni? Prije svega, ponovimo nespornu ¢injenicu: film Davida Bella mi ne
mozemo doista vidjeti i procijeniti stvarne stilske podudarnosti medu
njima, Stovise, Bellov film DeLillo ni u jednom trenutku nama citate-
ljima ne predstavlja kao cjelinu nego samo kao niz fragmenata. Ali,
upravo u tome i jest njihova glavna slicnost: Godard kolazira filmske i
vizualne fragmente koje vidimo i prepoznajemo kao bas takvu filmsku
cjelinu. Buduéi da unutar knjizevnog djela ne mozemo stvarno vidjeti
film — ni u jednoj realnosti, onoj knjige ili onoj “filma u knjizi” — je-
dino $to DeLillu—autoru knjige preostaje jest povjeriti svome liku-re-
ziseru Davidu Bellu snimanje fragmenata koji su intermedijalnom

241 1Ibid., str. 358.

242 Louis D. Giannetti, Godard and Others. Essays on Film Form; Fairleigh Dickinson
University Press, Rutherford, New Jersey, 1976., str. 19-59.

243 O slikarskim aspektima kod Jean-Luca Godarda vrlo opsezno pise Angela Dalle
Vacche u tekstu “Godardov Ludi Pierrot — filmska umjetnost kao kolaz protiv sli-
karstva’; objavljeno u: Kre$imir Purgar (ur.) Vizualni studiji, op. cit. str. 271-295.
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vezom usporedivi s osnovnim strukturno-montaZznim nacelom Ludog
Pierrota. Cini mi se da Don DeLillo godardovskom aluzijom dodatno
naglasava nemogucnost glavnog lika da razvije produktivan odnos sa
svijetom. Sukob onoga §to mozemo vidjeti i onoga $to ne moZzemo traj-
no je obiljezje kako Davida Bella-lika/reZisera tako i Godarda-rezisera.
Zanimljiva je usporedba dvaju autora od kojih je prvi debitant/ama-
ter, a drugi svjetski poznati profesionalac. David Bell nam na pocetku
knjige otkriva svoje filmske uzore, Burta Lancastera i Kirka Douglasa,
ali filmove ipak snima raspravljajuci o Bergmanu, Bressonu i Ozuou —
“istaknutim primjerima antislike”.?*4 Jednako tako i Godard, premda
je u svojim filmskim biljeSkama na jednom mjestu opisao kinemato-
grafiju kao “istrazivanje u formi spektakla”,?4> fragmentarnim stilom
demontira poetiku hollywoodskog spektakla.

Don Delillo u Americani neprestano mijenja intenzitet pripovi-
jedanja, varirajuci gusto¢u predodzbi koje nam prenosi, od elegi¢nih
opisa newyorskih predgrada u sporim popodnevima na Dan zahval-
nosti do freneti¢nih vizija buduénosti laznih proroka; kao da sjedimo
ispred televizora i daljinskim upravljacem stalno mijenjamo program,
a smisao gledanja Zelimo pronaci tek u neostvarivoj Zelji povezivanja
svih fragmenata u novu cjelinu s novim znacenjem. Mozda je upra-
vo od toga David Bell bjeZzao kada se iz privida sigurnosti TV MreZe
upustio u nesiguran privid obnove vlastitog Zivota u zacudnom auto-
biografskom filmu koji ima sve $to je potrebno filmu — osim filmske
iluzije. Za jednu scenu Bell je prethodno ispisao dvije tisuce rijeci na
zid, cjelokupni tekst §to ga je glumac, koji je glumio njegova oca, trebao
izgovoriti. Na taj nacin, pored svoje Ciste instrumentalne vrijednosti
scenaristickog predloska, crna slova ispisana rukom stvorila su i sna-
Zan vizualni naglasak na rije¢ima i re¢enicama koje su se prekidale tek
na mjestima zidnih otvora i zatim ponovo nastavljale. Od filma je ovdje
ostao samo tekst, a od slike samo spoznaja o njoj. David Bell govori:

Navecer sam se vratio u hotel. Glen Yost je dosao u moju sobu i pogledao

zidove. Rekao sam mu da me to kosStalo dva poprili¢cna mita i obecanje da
¢u platiti licenje kad se odjavim. Njegovo ludo oko bilo je veoma aktivno.

244 Osteen, ibid., str. 361.

245 Jean-Luc Godard, “Marginal Notes While Filming: August 1959 — August 1967”; u:
Jean Narboni i Tom Milne (ur.) Godard on Godard; Da Capo, New York, 1976., str.
161-243.
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Rekao sam da ce tijekom snimanja stajati pored fotelje i Citati rijeci i rece-
nice kako su ispisane po sobi. On ¢e biti u kadru s prekidima; s viemena
na vrijeme okretat ¢u kameru i snimati jedan od zidova, mozda u skladu s
tekstom koji ¢ita, moZzda ne, kamera i covjek Citat ¢e u suprotnim smjero-
vima. Ponekad ¢u pretedi scenarij, a ponekad snimati dijelove koje je ve¢
procitao.?46

Nigdje ranije u Americani kao u toj sceni nije se pokazalo tako ra-
zvidnim nesto §to bismo mogli nazvati aporijom DeLillove teorijske
pozicije: neizdrZiva podvojenost izmedu nove civilizacije slike, medi-
ja i reklamne industrije na jednoj strani i Zelje da se izade iz imaga,
kroz transcendenciju vizualnog u pojmovno iskustvo. Tekstom kao da
se nastoji stvoriti znacenje, dok je film “vjeZba dijametralne suprotno-
sti koja nastoji ras¢initi znacenje”.?4” Na idejnoj razini, filmski scenarij
ispisan na zidu sobe koja jest dio filma je vrlo blizak neoavangardnoj
zamisli svodenja umjetnosti na njenu lingvisticku pretpostavku, tj.
na “umjetnost kao govor o umjetnosti”. Naime, itava povijest teorij-
skog krila konceptualne umjetnosti, od Josepha Kosutha, Lawrencea
Weinera i Mela Bochnera do Roberta Barrya i grupe Art & Language je
povijest pronalazenja izlaza iz “prokletstva” slike, iz beznadne identifi-
kacije svijeta vizualnih predodzbi i svijeta umjetnosti.?*® Don DeLillo
u Americani govori upravo o tom trenutku prijelaza, o drustvu koje je

246 Americana, str. 283.
247 Osteen, op. cit., str. 364.

umjetnosti pocetka sedamdesetih godina, zagovarao je tezu da historijske ¢injenice
ogranicavaju djelotvornost umjetnicke prakse i da glavni cilj umjetnika ne bi smjela
biti redistribucija kapitala, kako je to predvidala marksisticka teorija, ve¢ redistribu-
cija unutar psihoanaliticke “ekonomije Zelje” (Victor Burgin: The absence of presen-
ce: conceptualism and post-modernisms; objavljeno u katalogu izlozbe “1965-1972
— when attitudes became form”, Kettle’s Yard Gallery, Cambridge, 1984). Govoreci
o radovima grupe Art & Language, Charles Harrison primjecuje da veza izmedu
umjetnosti-kao-koncepta i nezainteresiranog promatranja jednostavno nije mo-
guca. Kako bi dospio do stupnja razumijevanja djela, promatra¢ mora prihvati-
ti novu raspodjelu formi i sebe dozivjeti kao ¢itaca djela, a ne uzivatelja u djelu.
Harrison tvrdi da Art & Language svoju neestetsku umjetnicku praksu temelje na
potpunoj izloZenosti spram javnosti i nepripadanju modernistickim dihotomijama
estetskog i neestetskog, iskustvenog i teorijskog, individualng i kolektivnog, elitnog
i popularnog, te umjetnosti i jezika. Objekt njihove umjetnosti nije se razlozio ili
konceptualizirao u nematerijalnom: ono $to se uistinu promijenilo jest njegova
sada ve¢ nepostojeca samorazumljivost (Charles Harrison: Art object and artwork;
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dosegnulo kritiénu masu slika bez znacenja. Mark Osteen kaZe da je
snimanje filma samo uvecalo Bellovu frustraciju jer je pokazalo da se
istinu ne moZze prikazati: “U odmicanju od realnog prema filmskom,
on je ‘konzumirao’ sebe, ali je bit za kojom je tragao ostala nedosegnu-
ta, nekonzumirana” 249

Jedan od likova ¢e u jednom trenutku filma prepricati svoj susret
sa starim indijanskim poglavicom iz plemena Siouxa. DeLillo je tada,
kroz rijeci starog indijanskog mistika, dao jednu od najcini¢nijih i naj-
razornijih dijagnoza ondasnje Amerike, ali, ¢ini mi se, i funkcije me-
dija u suvremenom drustvu. U britkoj ironijskoj persiflazi poglavica
predlaze novu vrstu prenosenja znanja tako $to bi na jednu videotraku
bili snimljeni svi potencijalni studenti, a na drugu svi postojeci pro-
fesori. Videosnimke bi se zatim emitirale na dva monitora okrenuta
jedan prema drugome.?>° U prividno najveéoj mogucoj blizini, oni bi
bili maksimalno udaljeni jedni od drugih; u ¢inu apsolutne vidljivosti,
oni jedni druge ne bi mogli vidjeti. Utoliko Americana nije samo ro-
mansirani mit o novoj ulozi slike u modernom vremenu, nego i freska
o novome hiper-medijatiziranom ¢ovjeku koji u toj slici kao u ogledalu
sve viSe prepoznaje svoj vlastiti odraz.

Giulio Iacoli i tipologija slikovno-kinematografskog diskursa u
Americani

Talijanski teoreti¢ar Giulio Iacoli ponudio je interpretaciju ikonickih
motiva u Americani kroz tipolosku ras¢lambu tematsko-struktural-
nih motiva pomocu kojih, prema njegovom misljenju, DeLillo koristi
kinematografske asocijacije ne samo u svrhu narativizacije intertek-

u katalogu izlozbe L art conceptuel, une perspective; Musée d'Art Moderne da la
Ville de Paris, 1990., str 64).

249 Osteen, ibid., str. 364.

250 Taideja apsurdne komunikacije iz forme DeLillova knjizevnog teksta prenesena je
koju godinu kasnije u stvarne videoinstalacije Dana Grahama iz 1974. (izloZzene na
venecijanskom Biennalu 2002.) i Dalibora Martinisa iz 1978. (Cool Kiss). Ikonokla-
zam avangarde nije se iscrpio u odbacivanju dijalektike slike, niti se u toj dijalektici
sastojala sva pokretacka snaga umjetnosti bez slika. Slike su i dalje ostale tamo gdje
jesu, onakvima kakve su bile: na televizijskim ekranima, na reklamnim plakatima, u
casopisima i knjigama, muzejima i galerijama. Ono $to se promijenilo mogli bismo
nazvati novom distribucijom znacenja.
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stualnih veza, nego i radi otvaranja vlastitog djela prema mnogo Sirim
pitanjima ontoloskih relacija izmedu literature i pokretnih slika.?5! Ia-
coli smatra da DelLillo teZi stvaranju svojevrsnoga “viSerodnog teksta”
(testo poligenere) Cije se sastavnice nadograduju, ispreplic¢u i ulanca-
vaju kako bi stvorile distinktivne elemente teksta, od kojih svaki ipak
zadrzava vlastitu raspoznatljivost unutar cjeline na tragu onoga 3to
Antonio Costa naziva “razlikom jednog izrazajnog sredstva u odnosu
na drugo”.?5? Tacoli je razloZio slikovne aspekte Americane na Cetiri os-
novna tipa pojavljivanja slika unutar teksta:

1) Ponovna upotreba kinematografskih slika
2) Reziserski diskurs
3) Usporednost filma i americkog nacina Zivota

4) Kori$tenje pojma ikoni¢nosti

“Ponovna upotreba kinematografskih slika” svjedoci o DeLillovoj
osobnoj uronjenosti u svijet filma i popularne kulture koja se zatim
na pripovjednoj razini prenosi u klju¢no formativno iskustvo Davida
Bella. Karakter DeLillovog protagonista oblikovan je kulturom filma
na taj nacin $to njegovo pripovijedanje u prvom licu spominje filmske
autore, glumce i sekvence podjednako izravnim intermedijalnim aso-
cijacijama, kao i suptilnijim implicitnim aluzijama na pojedine filmske
sekvence koje Ce biti prepoznatljive samo boljim poznavateljima film-
ske povijesti. Na taj nacin se eksplicitna postmodernisticka citatnost
ispreplice s implicitnom, tj. “djelomi¢nom” ekfrazom koja ¢e imati uci-
nak stilske figure samo ako je ¢itatelj u stanju povezati narativne mi-
kro—cjeline s konkretnim filmom na koji se aluzija odnosi. Promotrimo
ovaj odlomak:

Fellini, majstor $esira i nosova, razumije filozofsku prirodu odjece. Mojih
dvadeset i osam godina u filmovima. Stvaranje Zivota tako lako da Sesir na
glavi mozZe postati ¢ovjek. Sesir je nosio mene. Stize Zampano: prikolica i

251 GiulioIacoli, “Larincorsa della vita sulla pellicola. Il cinema come discorso e materi-
ale compositivo in DeLillo”; u: Matteo Colombi i Stefania Esposito (ur.) Limmagine
ripresa in parola. Letteratura, cinema e altre visioni; Meltemi, Rim, 2008., str. 251—
277.

252 Antonio Costa, “Nel corpo della parola, 'immagine: quando la letteratura cita il ci-
nema”; u: Fusillo i Polacco (ur.) Letteratura e le altre arti, “Contemporanea” br. 3,
L'Aquila, 2004.
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cesta, njezino osteceno djecacko tijelo najavljuje snagatora, a on je u lan-
cimaiurlice. Zubi su mi $kljocnuli u tami kina Bleeker Street dok su plesali
preko neba, ogrlica od $ahovskih figura, ruke zdruZene u sjevernoj zori.
Zatvorenih ociju, udisao sam industrijsku sumornost iz mekane podstave
Sesira L. S. Stratford d.o.o., prizor u kojem Finney pada po stepenicama.
Gledao sam izmedu pukotina u tami. Burt Lancaster brise prsa ru¢nikom:
(a mi Zivimo ovdje, rujuci, u porama). Bell gleda u poster Belmonda koji
gleda u poster mracnog Bogarta. Starac na ljuljacki, Watanabe pjeva svo-
jem nevidenom djetinjstvu. ProSetao sam oko kreveta i nedostajale su mi
ustajale sobe na West Endu, lijepo spolno neodredene na svoj nacin, do-
dir otrcanog glamoura koji dopire iz parka Needle, blijedi suzeni muskarci
koji Zive za filmove iz tridesetih. Shane jaSe prema neokaljanim planina-
ma.253

.....

prepoznati cijeli niz filmskih sekvenci i likova, ¢ak i kada oni nisu ek-
splicitno filmografski navedeni: La Strada Federica Fellinija (glavni
lik Zampano’ imao je Sesir u koji je prikupljao milodare); Sedmi pecat
Ingmara Bergmana (glavni lik u filmu, Antonius Block, igra §ah sa Smr-
¢u); Subota navecer, nedjelja ujutro Karela Reisza (Arthur Seaton, kojeg
glumi Albert Finney, u filmu dobije batine); Odavde do vjecnosti Freda
Zinnemanna (scena na havajskoj plazi s Burtom Lancasterom i Debo-
rah Kerr); Do posljednjeg daha Jean-Luca Godarda (u filmu Jean-Paul
Belmondo glumi lik kriminalca koji se poistovjecuje s Humphreyem
Bogartom); Zivjeti Akire Kurosawe (pri¢a o Kanjiu Watanabeu koji je
obolio od raka); Shane Georgea Stevensa (na kraju filma revolvera$
Shane ranjen odjase u suton). Giulio Iacoli tvrdi da ovakvo parataktic-
ko nizanje filmskih sekvenci sugerira novu ontolosku poziciju filmske
slike unutar literarnog teksta, a takoder slike i teksta zajedno u odnosu
na izvanumjetnicku stvarnost:
Na taj nacin citat se pretvara u pricu i serijalni niz, pronalazeci u pogle-
du unatrag reminiscencije iz povijesti filma i stvarajuc¢i pomocu nepreki-
nutog monoloskog glasa svjevrsnu concordia discors, koja je omogucena
ekfrastickim prostorom naracije: pripovjedne razine, njihova temporalna
odredenja kao i njihove ontoloske koordinate, osciliraju i izmjenjuju se da

bi naposljetku stajale jedna uz drugu (Bell gleda u poster Belmonda koji
gleda u poster mracnog Bogarta).?>*

253 Americana, str. 278.
254 Tacoli, op. cit., str. 257.
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U jednom od primjera “reziserskog diskursa” DeLillo povezuje
dijegetsku razinu romana u kojoj David Bell kao reziser snima film s
intertekstualnim motivima stvarnih reZisera iz povijesti filma. Kada
objasnjava Carol Deming, jednom od likova u svom filmu, kako treba
odigrati neku glumacku rolu, Bell se poziva na specifican rezijski po-
stupak Ingmara Bergmana u Personi kada Svedski redatelj dva razlicita
Zenska lika tijekom filma pretvara u jednu osobu. DeLillov fikcijski lik
na ovom mjestu se koristi formalno-stilskim prosedeom stvarnog re-
Zisera i na taj nacin dvostruka fikcionalnost — DeLillov roman i Bellov
film u romanu — nastavlja korespondirati sa stvarnim svijetom:

Prvi dio ovoga treba biti jednostavan, izravan, §iroko otvoren. U drugom
dijelu pocinjes se povlagiti. Zelim se osjecati kao da slusam stranca u ma-
gli. Dvije Zene su jako razlicite. Mozda si gledala Personu. Tamo su dvije
Zene, medicinska sestra i pacijentica, veoma razli¢ite, koje se polagano
pocinju spajati, gotovo kao da jedna drugoj lebde kroz osobnost i ponovo
se pojavljuju s ne¢im dodanim ili oduzetim, nisam siguran koje od toga,
no to je velik film, neponovljen, o prirodi smanjujuceg postojanja. Skre-
¢em s teme.?%>

Prema misljenju Giulija Iacolija, ovdje je rije¢ o ekfrazi mjeSovite
prirode koja ima specificnu ulogu na obje diskurzivne razine: i onoj
(filmskog) sinopsisa Davida Bella i onoj vrijednosnog suda kojim na-
rator pokusava okarakterizirati samoga sebe kao lika u svom vlastitom
filmu.2%6 Dodao bih da i sAm reZiserski diskurs takoder funkcionira na
dvije razine — onoj izravnog bergmanovskog interteksta i onoj filma u
romanu kada Bell rezira film o vlastitom Zivotu na nacin na koji je to
ucinio Bergman u stvarnom filmu, tj. stvarnom Zivotu.

Premda ih Iacoli tipoloski odvaja, “usporednost filma i americkog
nacina zivota” te “koristenje ikonickih figura” u Americani se gotovo
uvijek pojavljuju istodobno, potvrdujuci osnovni dojam o doticnom
romanu kao paradigmaticnom “vizualnom tekstu”. Naime, likovi iz
Bellovog djetinjstva, kao, uostalom, i on sam, Cesto su isli u kino, naj-
¢eSce na premijere, komentirali su postupke likova, identificirali se s
njima ili ih osporavali. U isto vrijeme, likovi u romanu imaju izrazito
snaznu vizualnu memoriju, sposobnost poniranja u vlastito sjecanje
i pronalaZenja u njemu minucioznih detalja, sposobnost da se “vidi”

255 Americana, str. 268.
256 Iacoli, op. cit, str. 264.
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kako su stvari izgledale ili da ih se usporedi s izgledom drugih stvari. Vi-
zualnost Americane, prema tome, ne sastoji se samo (niti prvenstveno)
u postmodernistickoj intermedijalnosti, tj. u povezivanju realnog svi-
jeta slike i onoga stvorenog (tj. pomocu slika reprezentiranog) u roma-
nu, premda djelo obiluje upravo takvim referencama, nego prije svega
u tome §to su likovi izrazito senzibilizirani prema utjecajima slika na
njihov svakodnevni Zivot, §to “razmisljaju filmski” koristeci film kao
metaforicki diskurs i utoliko se za Americanu moze reci da je “reZirana”
jednako kao §to je i napisana.

Pozivajuci se dijelom i na uvide Stefana Ghislottija iz njegove knji-
ge Riflessi interiori — il film nella mente dello spettatore, Giulio Iacoli
¢e ustvrditi da DeLillovo gotovo manijakalno inzistiranje na slikovitosti
literarnih reprezentacija, kao i specifi¢ni filmski metadiskurs njegovih
likova, otvara nove kognitivne mogucnosti knjiZzevnosti uopce na taj
nacin $to ¢e ona kao materijalno ne-slikovni medij pridonijeti rekon-
strukciji kinematografske imaginacije “preko implicitne povijesti gle-
dateljskog iskustva, upravo onako kako su to potvrdile kognitivisticke
teorije usmjerene prema onoj vrsti teorije filma koja uzima u obzir gle-
datelja i njegove aktivne procese suradnje u proizvodnji znacenja”.257

Pokretne slike: metaforicki okvir knjizevne naracije u romanu Point
Omega

Nepunih cetrdeset godina nakon Americane, jedan DeLillov glavni lik
ponovo snima film. Sada je rije¢ o Jimu Finleyu, freelanceru, autoru
dokumentaraca, nimalo osebujnom filmasu, barem prema detaljima
koje o njemu doznajemo iz romana Point Omega.?>® Finley je odlucio
snimiti dokumentarni film o Richardu Elsteru, biv§em savjetniku ame-
ricke vojske iz doba administracije Busha i Cheneya, angaziranom za
“intelektualni” aspekt ratnih operacija u Iraku. Umirovljeni Elster Zivi
povucenim zivotom nagdje na jugu Kalifornije, u pustinji u zaledu San
Diega i dolazak Finleya potpuno preokrece njegov svakodnevni pu-
stinjacki raspored, ali naposljetku i njegov pojam o tijeku vremena i
hijerarhiji Zivotnih vrijednosti. U jednom trenutku njima dvojici pri-
druzuje se i Elsterova kéer Jessie, misteriozan lik koji pojacava dojam

257 Ibid., str. 272.
258 Don Delillo, Point Omega; New York, Scribner, 2010.
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introvertiranosti i suspregnute ekspresije prisutan u cijelom romanu.
U jednom trenutku Jessie misteriozno nestaje iz njihove kuce usred
kalifornijske pustinje i taj devastirajuci i nikad razrijeSeni dogadaj obi-
ljezava fabularni kraj romana. Nas ¢e, dakako, ovdje zanimati nesto
sasvim drugo.

Premda nevelik opsegom, Point Omega je alegorija odnosa slike i
teksta, govornog jezika i vizualnog jezika, tehnologije i medija, knjizev-
nosti i filma. U njemu je, s jedne strane, zorno isprepletena narativna
komponenta s naglaSenom temom vizualnosti i filma, a $to je pred-
stavljeno u liku Jima Finleya i njegove specifi¢ne vizije ikonoklasticnog
dokumentarca koji bi bio, kako je zamisljen, snimljen u jednom ka-
dru koristenjem iskljucivo prirodnog svjetla, gotovo bez montaZe i bez
inace uobicajenih rezijskih intervencija. Glavni lik u Americani svoj
film nikada nije dovrsio, a u Point Omegi glavni lik nije ga niti poceo
snimati. Oba DeLillova protagonista/reZisera, David Bell i Jim Finley,
upadaju u neizbjezni vrtlog teksta i slike, verbalni dio vlastitog psiho-
grama pokusavaju kontrastirati onim vizualnim; stalno govore o filmu,
ali ga nisu u stanju realizirati ili im on, naposljetku, vise nalikuje jed-
nostavnom oslikovljenom tekstu. Kada Finley objasnjava Elsteru kako
¢e njegov film izgledati, vizualna estetika pokretnih slika vise nas pod-
sjeca na eksperimentalne filmove Andyja Warhola nacinjene u jednom
kadru nego li na Godardovu pitoresknu kolaznu kombinatoriku:

“Bez plisanih naslonjaca s toplim osvjetljenjem i policama s knjigama u
pozadini. Samo ¢ovjek i zid.” Rekao sam mu. “Covjek tamo stoji i povezuje
svoje cjelokupno iskustvo, sve §to mu pada na pamet, osobne stvari, teori-
je, detalje, osjecaje. Ti si taj covjek. Nema pozadinskog glasa koji postavlja
pitanja. Nema insertiranih ratnih snimki ili komentara drugih ljudi koji
govore u kameru ili u off~u”.

“Sto jo§?”

“Jednostavni kadar glave”

“Sto jo§?” upitao je.

“Ako ima pauzi, to su tvoje pauze, ja nastavljam snimati”
“Sto jos?”

“Kamera s hard diskom. Jedan kontinuirani kadar”
“Koliko je dug taj kadar”?

“Ovisi o tebi. (...)2%°

259 Ibid., str. 21-22.
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Iz ovoga odlomka primjec¢ujemo bitnu razliku izmedu snima-
teljskih postupaka dvojice DeLillovih likova. Dok je David Bell filmu
pristupio konzekventno analiticki, stvarajuci scenarij koji ¢e ne samo
prikazati scene iz Zivota njegove obitelji nego i dekonstruirati sam po-
stupak nastanka filma kao medija, Finley pristupa filmu mnogo jed-
nostavnije, njegov Ce film biti snimljen u jednom kadru, bez redatelj-
skih i montaZnih intervencija. Premda bi se u kreativnom smislu oba
filma znacajno razlikovala, i jedan i drugi postupak u nacelu mozemo
smatrati eksperimentalnima zato $to problematiziraju umjetnicki po-
stupak istodobno s iznoSenjem tematike o kojoj govore. Bellovo struk-
turalisticko poigravanje prirodom filma kao medijske vrste usporediv
je s postupcima konceptualne umjetnosti sedamdesetih i utoliko je
formalno-stilski “uskladen” s glavnim umjetnickim strujama njegova
vremena. Finleyev zamisljeni dokumentarac je dio romana koji nastaje
Cetiri desetljeca kasnije, u uvjetima razvijenog drustva spektakla, sve-
prisutnosti slike i najrazlicitijih vizualnih podraZaja. Utoliko bi “film
snimljen u jednom kadru” bio radikalno drugaciji od mnoSstva suvre-
menih filmova i dokumentaraca koje karakteriziraju kratki kadrovi,
brzi montazni rezovi i dinamic¢na pozicija kamere. Finleyeva zamisao
oponira dominantnim medijskim principima suvremenog vremena i
predlaZe svojevrsnu estetiku spore izmjene slika te na taj nacin postaje
srodnom DeLillovom nacinu izlaganja u Point Omegi.

Vratimo se za trenutak na Americanu kako bismo povezali motiva-
cije dvojice protagonista i pokusali se pribliZiti temeljnoj ambivalenciji
teksta i slike, koja u Point Omegi doZivljava radikalno strukturalno-na-
rativno razrjesenje. Peter Boxall tvrdi da je lako razumjeti zasto bi net-
ko film Davida Bella mogao smatrati promasajem. Pitanje je uspijeva li
“film u romanu” razotkriti americ¢ku patologiju uspjesnije nego §to to
¢ini sam roman, izvan konteksta umetnutog filma. Ako i jedan i dru-
gi bazi¢no imaju istu ambiciju — roman da naslika Siroku panoramu
americke stvarnosti u doba hladnog rata, a “film u romanu” da prepo-
zna na koji nacin se Siroka americka slika reflektira na sudbini glavnog
lika — tada film ne dovr$ava namjeru svog autora. Ali, tvrdi, Boxall,
upravo je “neodlucenost” njegova glavna snaga:

Davidov se film u izvjesnom smislu nije uspio materijalizirati, ostao je ne-
aktivan i neprikladan za filmsko platno. No tvrdim da ta tiSina, ta tama, taj
otpor prema citljivom izrazu daju filmu njegovu snagu, njegovu suspre-
gnutu elokvenciju. Film unutar romana nastoji izraziti neku vrstu tiSine,
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tmine — tiSine i tmine koju je David prvi put iskusio u New Yorku dok je
kamera otkrivala svoju mo¢ unistenja.260

Na ovome mjestu moramo skrenuti pozornost na presudan struk-
turalni element u Point Omegi: premda odnos Richarda Elstera i Jima
Finleya ¢ini narativnu jezgru romana, ona je uokvirena svojevrsnim
prologom i epilogom koji funkcioniraju kao odvojeni ekstemporalni
dogadaji. Oni su se pak dogodili u dva uzastopna dana i viSe su poveza-
ni medusobno nego §to bismo ih doveli u izravnu uzrocno—-posljedi¢nu
vezu s jezgrom romana. Funkcionirajuci kao okvir glavnoj radnji, oni
upotpunjavaju pricu, ali iz drugog ocista i iz druge vremenske tocke
koja prethodi vremenu price iz sredi$njeg dijela romana. Oni prethode
fabuli same pripovijesti i u njima se nudi epistemoloski okvir u koji ¢i-
tatelj a posteriori moze uklopiti samu fabulu romana. Takoder, pomo-
¢u okvirnih dijelova romana autor otvara “teorijske” teme filmske ko-
munikacije i filmskog vremena koje se kasnije razraduju, uvodeci nas
u problematiku razgradnje gramatike vizualne percepcije kako bismo
bolje razumjeli dogadanje vremena i odluke koje su motivirane tempo-
ralnosc¢u svih stvari. O ¢emu je zapravo rije¢? U prologu DeLillo donosi
opis umjetnicke videoinstalacije 24 Hours Psycho Douglasa Gordona iz
perspektive treceg lica neimenovanog lika koji danima za redom dolazi
u galeriju i fasciniran promatra instalaciju, razmislja o nacinu kako je
napravljena, analizira nju ali i druge posjetitelje kod kojih uglavnom
primjecuje nezainteresiranost i nerazumijevanje. Instalacija se sastoji
od filma Psiho Alfreda Hitchcocka cije je prikazivanje usporeno tako da
cijeli film traje 24 sata, umjesto uobicajenih sat i pol ili dva.?6! Uspore-
nost filma postignuta je tako $to nisu prikazivane 24 slic¢ice u sekundi,
kao kod standardne filmske projekcije, nego samo dvije sli¢ice u sekun-
di. Efekt Gordonovog videa moZemo nazvati spektakularnim, ali time

260 Peter Boxall ovdje se referira na scenu koju smo ranije opisali, kada David Bell stoji
ispred gigantske fotografije u hodniku reklamne agencije i promatra kako fotograf
fotografira fotografiju koja prikazuje Vijetnamku $to drzi mrtvo dijete u narucju.
Op. cit,, str. 50.

261 Gordonova instalacija sastoji se od dvostruke projekcije Hitchcockovog filma: prve
koja je emitirana od pocetka prema kraju filma i druge koja se prikazuje od kraja
prema pocetku. U sredini filma dvije projekcije se izjednacuju u jednom jedinom
identi¢nom frame—u, nakon Cega svaka nastavlja svoj ekstremno usporeni put pre-
ma kraju, odnosno pocetku filma.
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bismo okarakterizirali samo njegov ikonicki aspekt. Mnogo znacajniji
ucinak kod nas kao gledatelja sastoji se u defamilijarizaciji poznatog
svijeta i nacina kako ga doZivljavamo. Spoznati stvarnost kroz mo¢
specificne optike nove reprodukcijske tehnologije nadilazi razumije-
vanje samoga vizualnog iskaza. DeLillov pripovjedac¢ navodi jednu od
mnogih impresija koju prozvodi videoinstalacija:

Cinilo se stvarnim, ritam je bio paradoksalno stvaran, tijela su se kretala u

ritmu glazbe, jedva se pomicuci, u dodekafoniji, jedva da se iSta dogadalo,

uzrok i posljedica toliko su drasti¢no razdvojeni da mu se ¢inilo stvarnim,

na nacin na koji za sve stvari u fizickom svijetu koje ne razumijemo kaZze-
mo da su stvarne.?6?

Rezultat je potpuno novi dozivljaj poznatog filma, ili, mozda radi-
je, rasap konvencije filmske reprezentacije s radikalnim posljedicama
na percepciju konkretnog filma i, kako ¢emo vidjeti, za protagoniste
romana — svijeta uopce. (sl. 22)

Tek kasnije postajemo svjesni da su Elster i Finley takoder vidje-
li instalaciju, neimenovani promatrac¢ primijetio ih je kao “Covjeka sa
Stapom, vjerojatno profesora, i njegovog asistenta’: “Zagledao se u njih
malo dulje, akademske ljude, stru¢njake za film, teoriju filma, filmsku
sintaksu, film i mit, dijalektiku filma, metafiziku filma, dok se Janet
Leigh upravo spremala razodjenuti prije krvave scene u kupaonici”.?63
Prolog i epilog s minucioznim opisom radikalno usporenog filma
Alfreda Hitchcocka citatelj dozivljava kao sinkopu u sporoj i elegi¢noj
lamentaciji Elstera i Finleya o smislu zivota i tijeku vremena. Na taj
nacin DelLillo stavlja fokus na videoinstalaciju Douglasa Gordona to
predstavlja klju¢nu strukturalnu intervenciju u tkivu romana, poput
svojevrsne “upute za upotrebu” sredisnjeg dijela price. Naime, tehni-
ka izrazitog slow-motiona primijenjena u Gordonovom video uratku
dekonstruira Hitchcockov narativ pretvarajuci jednu linearno ispripo-
vijedanu vizualnu pricu s pocetkom, zapletom i raspletom u neprepo-
znatljivi niz prepoznatljivih slika/fragmenata. Film je sveden na puku
sliku, na nerazgovjetni vizualni govor. U prologu romana, kroz trece
lice neimenovanog promatraca, pripovjedac uocava zbunjenost Elste-
ra i Finleya, prepoznaje njihovo nerazumijevanje videa i njihovu nemo-

262 Don Delillo, Point Omega, str. 14.
263 Ibid., str. 8.
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SL22.

Douglas Gordon
24 Hours Psycho

1993.

gucnost da pronadu adekvatne rijeci za totalnu dekonstrukciju vizual-
ne naracije:

Zatim su otisli (Elster i Finley, op. K.P), samo tako, krenuli su prema vrati-
ma. On (promatrac, op. K.P) nije znao kako to shvatiti. Shvatio je to osob-
no. Visoka vrata otvorila su se za ¢ovjeka sa Stapom i zatim za pomoc¢nika.
Izadli su. Sto, bilo im je dosadno? Prosli su pokraj ¢uvara i otigli. Morali su
razmiSljati u rijeCima. U tome je bio njihov problem. Radnja se odvijala
odviSe sporo da bi mogla prihvatiti njihov filmski rjecnik. Nije znao ima
li to uopce smisla. Nisu mogli osjetiti otkucaje srca slika projiciranih tom
brzinom.264

Ovim kratkim pripovjedacevim komentarom, radnja se odvijala
odvise sporo da bi mogla prihvatiti njihov filmski rjecnik, Point Omega
se etablira kao ozbiljna epistemoloska revizija prirode gledanja, mo-
gucénosti vizualne percepcije, filmskog jezika, nestabilne prirode vizu-

264 Ibid., str. 10.
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alnih medija i komunikacije opéenito. Cinjenica da Elster i Finley “nisu
mogli osjetiti otkucaje srca slika projiciranih tom brzinom”, upucuje na
dijalekticku prirodu odnosa slike i teksta u suvremenom vremenu, na
odnos realnosti i fikcije, razumijevanja i komunikacijskog djelovanja u
meduprostoru umjetnicke intervencije i “stvarnog” svijeta. Ovdje nas,
dakako, posebno zanima knjizevno-stilska metoda pomocu koje nam
DelLillo prenosi ovaj spomenuti uvid. Prolog i epilog kao strukturalno
odvojeni dijelovi romana, u kojima dominira slow-motion instalacija
24 Hours Psycho, funkcioniraju kao teorijski ekspoze o prirodi vizualne
komunikacije, zatim o konvencijama koje sustave suvremenih medij-
skih slika drze “pod kontrolom”, te o posljedicama eventualnog rasapa
tih vizualnih konvencija. DeLillova pripovjedna tehnika je metaforic-
ka: dva protagonista nisu u stanju rijeCima opisati ono $to vide, a pred
njima je radikalna vizualna preobrazba filmske konvencije prikaziva-
nja. Iz njihove perspektive, dvije sli¢ice u sekundi postaju neizreciva
slikovitost, izvan vizualnog medija i izvan govornog jezika.

S onu stranu slike i teksta, ili u potpunosti izvan njih, ¢ini se da
Elster i Finley iz galerije sa sobom odnose novi koncept temporal-
nosti, potpuno drugaciju svijest o vremenu i 0 njegovom utjecaju na
percepciju svakodnevnih dogadaja. Paradoksalno, usporene snimke
videoprojekcije onemogucavaju ih u govoru u okviru konvencionalnih
sustava reprezentacije (poput filma, u nasem slucaju), ali zato ih sen-
zibiliziraju za mikroskopske detalje meduljudskih odnosa, ponajprije
odnosa izmedu njih dvojice, a zatim i njihove relacije prema svijetu.
Njihovo druZenje u Elsterovoj ladanjskoj ku¢i u kalifornijskoj pustinji
protjece iznimno sporo; sve do samoga kraja i misterioznog nestanka
Elsterove kéeri nema niti jednog dogadaja koji bi poremetio neobave-
zno komentiranje gotovo neprimjetnih prirodnih mijena, reminiscen-
cije na proslost svih triju likova, fokusiranje na dogadaje “bez znacaja’,
kao $to je ulijevanje whiskeya u ¢asu ili promatranje zalaska sunca. Li-
kovi sve viSe postaju svjesni viemena, ono poprima gotovo materijalni
karakter u posvemasnjoj izolaciji na americkom Zapadu. U srediSnjem
dijelu Point Omege viSe se ne raspravlja o utjecaju vizualne reprezen-
tacije na spoznaju stvarnosti — sada je temom postalo vrijeme, ono
isto vrijeme na koje im je skrenula pozornost videoinstalacija Dougla-
sa Gordona, koja kao da je dosla iz nekog drugog svijeta i iz neke druge
knjige:
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Ona je rekla, “Uobicajeni uZas. Sto je uobicajeni uzas?”

“Toga ovdje nema, stalnog racunanja iz minute u minutu, stvari koje
osje¢am u gradovima.”

Sve je objedinjeno, sati i minute, rijeci i brojevi posvuda, rekao je, ko-
lodvori, autobusne rute, taksimetri, nadzorne kamere. Stvar je u vreme-
nu, glupom vremenu, nebitnom vremenu, ljudima koji gledaju na satove
i druge spravice, druge podsjetnike. Iz nasih Zivota curi vrijeme. Gradovi
su izgradeni da bi mjerili vrijeme, da bi odvojili vrijeme od prirode. To je
neprestano odbrojavanje, rekao je. Kad stvari ogoli$, kad pogleda$ u nu-
trinuy, jedino $to ostaje je uzas. Upravo je to ono $to bi knjiZzevnost trebala
popraviti. Epska pjesma, prica za laku no¢.

“Film,” rekoh.265

Pripovjedac u sredisnjem dijelu knjige je Jim Finley. U prethodnom
citatu vidimo da u raspravi o temporalnosti i gubitku osjecaja za vri-
jeme u modernoj civilizaciji on predlaze “literaturu kao lijek”. Poput
suvremenog Gottholda Ephraima Lessinga, on poeziji pripisuje aspekt
vremena, ali onakve vrste vremena koja sluzi spoznaji. Medutim, iz
posljednje replike doznajemo da je za Finleya i film — vrijeme; i film
moze imati snagu poetskog, “lessingovskog” vremena knjizevnog dje-
la. Pocetak romana s videoinstalacijom u newyorskoj galeriji vazan je
strukturalni element naracije, ali teoreticar vizualnih studija u tome
¢e primijetiti epistemolosku subverziju slike i teksta: paradoksalni ne-
gativni vizualni obrat pomocu kojeg se kroz dekonstrukciju filmskog
ritma skrece pozornost na na$ vizualni doZivljaj svijeta, ali samo kako
bi ga se demontiralo (Gordonova videoinstalacija je usporena, dekon-
tekstualizirana verzija Hitchcockovog filma) i uputilo nas na njegovu
tekstualnu bit. Naposljetku, kroz lik Jima Finleya i njegov rudimentarni
film u jednom kadru, DeLillo sugerira da filmska slika jo$ uvijek moze
posjedovati specificnu filmsku temporalnost ako pristanemo na jed-
nostavnu “obmanu” koju nude dvadesetcetiri slicice u sekundi.

265 Ibid., str. 45.
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Figuracija i ikonoklazam u romanu Modrobradi
Kurta Vonneguta

Kurt Vonnegut u romanu Modrobradi donosi autobiografiju izmislje-
nog Raba Karabekiana koji se u knjizi predstavlja kao autenti¢ni pri-
padnik prve lige americ¢kog akcijskog slikarstva, Pollockov intimus i
poznavatelj pravog razloga Rothkova samoubojstva.?%6 Rijec je, dakle,
0 osobi u najmanju ruku visokih modernisti¢kih moralnih nacela koja
ne dovodi u pitanje uznapredovali formalizam americke apstrakcije
i potpuno poistovjecenje tjelesnog i duhovnog u slikarstvu, na tragu
tada vrlo vitalne tradicije Vasilija Kandinskog. Karabekian je bio autor
monumentalnog platna nazvanog Windsorski plava br. 17, jednog od
remek-djela apstraktnog ekspresionizma koje je svojom impresivnom
umjetnickom snagom zasluzivalo mjesto u Guggenheimu ili Whit-
neyu. Vonnegut, ipak, u Karabekianovu modernisticku pricu o uspje-
hu unosi tipicnu postmodernisti¢ku subverziju slike, kako bi pokazao
svoje uvjerenje da sredinom osamdesetih (tada, naime, roman nastaje)
apstrakcija moze biti tek salonska verzija umiruce avangarde.

Da bismo vjerodostojnije obrazlozili nase tumacenje ovog dje-
la, naglasit ¢emo cinjenicu da lik u romanu pise svoju autobiografiju
1987. godine. Zasto je to vazno u kontekstu djela i njegove potencijalne
kriticko—teorijske pozicije? Premda postmodernisticke pravce u (vi-
zualnim) umjetnostima ne moZemo objediniti bilo kakvim odrzivim
zajednickim stilskim karakteristikama, jedna od konstanti umjetnosti
tog vremena je bila dominacija figurativnog slikarstva uz brojne refe-
rence na svijet medija i potroSacke kulture. Utoliko se ta umjetnost,
barem u formalnom smislu, nadovezivala na ideje Pop-arta i apropri-
jacijske umjetnosti (0 ¢emu ce biti rijeci viSe u sljede¢em poglavlju)
istodobno radikalno kritiziraju¢i avangardu i konceptualnu umjetnost
sedamdesetih. Vonnegutov glavni lik zapoceo je slikarsku karijeru kao
apstraktni ekspresionist, utemeljujuci vlastite prosudbe o funkciji um-
jetnosti u krilu avangarde, nepredmetnosti i uz odbijanje opona$anja
stvarnosti. Medutim, na kraju romana Karabekian se pretvara u figu-
rativnog slikara koji potpuno odbacuje mogucénost da apstraktno sli-
karstvo dovede u bilo kakav produktivni dijalog sa stvarnim svijetom.

266 KurtVonnegut, Modrobradi; Profil International, Zagreb, 2004. Prijevod izvornika K.
Vonneguta, Bluebeard, 1987., prevela Petra Mrduljas.
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On dozivljava preobrazbu ne samo kao umjetnik koji mijenja stil, nego
i kao “teoreti¢ar” koji raspravlja o odnosu slike i teksta, o pojmovnoj i
metafizickoj stvarnosti, te o funkciji slikovne reprezentacije u spoznaji
svijeta. Romansirana pripovijest o umjetnickoj subverziji modernistic¢-
kog slikara Karabekiana kod Kurta Vonneguta dobiva snagu epistemo-
loske metafore i pretvara se u kriticko—teorijski ekspoze o prirodi vizu-
alne i verbalne reprezentacije u najSirem smislu.

O kakvoj je subverziji Karabekianovog opusa ovdje rijec? Nesret-
ni slikar koristio je u svojoj najznamenitijoj fazi pigment marke Saten
Dura-Lux koji se iz nepoznatog razloga nakon nekog vremena poceo
ljustiti s platna do potpune dezintegracije fizickog integriteta boje i ko-
nacnog nestanka slike. Bez obzira je li publika u njoj vidjela reprezen-
taciju zbilje ili slikarsku inkarnaciju umjetnikova duha, slika je jedno-
stavno nestajala, dio po dio izdajnickog Saten Dura—Luxa otkidao se od
podloge i prepustao sliku zaboravu. Sve ovo doznajemo iz Karabekia-
nove price u prvom licu, koja bi najvjerojatnije bila zabiljezena kao tek
jos jedan bizarni beletristicki osvrt na kraj “velikih naracija” u moder-
nom slikarstvu da pric¢a ne nalazi svoj rasplet, trideset godina nakon
propasti Windsorski plave br. 17, u iskrenoj Karabekianovoj apologiji
predmetnog u slikarstvu, kao da nije rije¢ o (makar samo romansira-
nom) slikaru koji je s Pollockom i dru§tvom pomicao granice umjet-
nosti i vizualne percepcije i kao da nije rije¢ o rusenju cijelog jednog
svijeta iza sebe. Kakva bi to trauma mogla uputiti pionira moderne ap-
strakcije na “reakcionarni” put suvremenog spektakla slike nabijenog
simulakrumom, neodoljivim strategijama zavodenja i novim kanoni-
ma medijatizirane ljepote? Karabekian je, naime, na onom istom mo-
numentalnom platnu s kojega su otpali gotovi svi slojevi plavog Saten
Dura-Luxa naslikao impresivnu posvetu strahotama Drugog svjetskog
rata u maniri meksickih muralista sa stotinama likova koji pricaju sto-
tine tragi¢nih ratnih sudbina. Vonnegutov glavni lik je u Drugom svjet-
skom ratu i sam sudjelovao i svoju je veliku figurativnu sliku, nakon tri
desetljeca apstinencije od apstraktnog slikarstva, motivirao Zeljom da
konacno kaze istinu o ratu kao devastirajucoj traumi pojedinca i cije-
log svijeta. Kao poznati apstraktni slikar, Karabekian se nakon trideset
godina anonimnosti vraca kistu da bi naslikao posvetu ljudskoj glupo-
sti i, poput Hieronymusa Boscha novoga doba, dao umjetnicki legiti-
mitet tragi¢nosti ljudskog uma. Njegova memorija pritom je bila vrlo
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selektivna: dugogodiS$nju traumu mogao je izbaciti iz sebe samo tako
$to Ce je ponovo prozivjeti kroz ¢in figurativne, predmetne slike, dok je
svoju ikonoklasti¢ku povijest izbrisao zajedno s posljednjim ostatkom
plavog Saten Dura-Luxa. Kao §to smo ve¢ naznacili, ono $to nas ovdje
prvenstveno zanima je u kojoj mjeri moZemo postupke Vonnegutova
glavnog lika smatrati alegorijom odnosa rijeci i slike, te njihovih speci-
ficnih spoznajnih potencijala.

Robert T. Tally tvrdi da se klju¢na dilema, prisutna i u ranijem
Vonnegutovom romanu Dorucak Sampiona, odnosi na Vonnegutovu
sumnju u autenti¢nu mo¢ umjetnickog djelovanja. Verbalna i vizual-
na reprezentacija kod njega su, dakle, samo teorijski “motivi” koje on
narativizira kako bi uokvirio vlastiti kriticki odnos prema umjetnosti
uopce. Tally kaZe: “Vonnegut dopusta da jedno pitanje ostane bez od-
govora: mozemo li procijeniti vrijednost modernisticke umjetnosti tek
nakon $to smo je izloZili snaznijem utjecaju naracije?”?%” U Dorucku
Sampiona, u kojemu se takoder pojavljuje lik Raba Karabekiana (ali u
tre¢em licu), nalazimo odlomak u kojemu je slikar na otvorenju izloz-
be prisiljen objasnjavati nezadovoljnoj publici znacenje njegove ap-
straktne minimalisticke slike pod nazivom Iskusenje sv. Antuna. Slika
jenacinjena u stilu americkog “hard edge” slikarstva Sezdesetih godina
i sastoji se od jednoli¢ne plohe zelene boje uz dodatak narancaste ver-
tikalne linije na lijevoj strani. Nakon §to mu netko iz publike na izloz-
bi dobaci da je to moglo naslikati i petogodisnje dijete, Karabekian se
obraca publici esejistickim tumacenjem vlastite apstraktne slike:

“Dajem ti ¢asnu rijec (...) da slika koju posjeduje tvoj Grad pokazuje sve

ono $to je u Zivotu doista vazno, nista nije izostavljeno. To je slika koja je

svjesna svake Zivotinje. To je nematerijalna bit svake Zivotinje — “ja je-

sam” na koje se 3alju sve poruke. To je sve §to je Zivo u svima nama — u

misu, jelenu, konobarici. To je nepromjenjivo i ¢isto, bez obzira na besmi-

slenu pustolovinu koja nam se moZe dogoditi. Sama slika svetog Antuna je
nepokolebljiv snop svjetlosti. Da je pokraj njega Zohar ili konobarica, slika
bi pokazivala dva takva snopa svjetlosti. NaSa svjesnost je jedino §to je Zivo

i moZda sveto u svima nama. Sve ostalo su mrtvi strojevi.”

Barbarsko lice Raba Karabekiana ushiceno se ozarilo. “Pozdravljam
vas, gradani Midland Cityja”, rekao je. “Pruzili ste dom remek-djelu”.268

267 Robert T. Tally, Kurt Vonnegut and the American Novel. A Postmodern Iconography;
London i New York, Continuum, 2011., str. 121-130.

268 Kurt Vonnegut, Breakfast of Champions; New York: Delacorte, 1973., str. 226.
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Ovaj kratki odlomak obracanja Karabekiana—slikara posjetiteljima
njegove izlozbe u Midland Cityju jest anticipacija suprotnog razvoja
dogadaja, imamo li u vidu naredni Vonnegutov romana Modrobradi.
Nakon gorljive (ali i ironi¢ne) afirmacije apstraktnog slikarstva u Do-
rucku sampiona, Karabekian se u Modrobradom potpuno prepusta
figuraciji i predmetnom slikarstvu. Medutim, pored ove unutra$nje
intertekstualnosti koju moZemo do kraja razumjeti jedino poznava-
njem Sirega Vonnegutovog opusa, mnogo znacajnijim mi se Cini sa-
drZaj slikarevog obracanja publici, a njega je moguce protumaciti na
dva nacina: oba, doduse, zastupaju stranu pojmovnog misljenja, a ne
apstrakcije, verbalne, a ne vizualne epistemologije. Prvi vazan detalj
primjecujemo u Cinjenici da slikar svoje radikalno apstraktno djelo tu-
maci narativnim jezikom svojstvenim figuraciji. Kako bi sliku pribliZio
mogucénosti razumijevanja publike, Karabekian se javno odrekao svoje
apstraktne forme i preveo je u pojmovni jezik. Formalizam apstrak-
tnog ekspresionizma i minimalizma, tako karakteristi¢nih za americ-
ku umjetnost pedesetih i S§ezdesetih godina narativno—eksplikacijskim
¢inom autora slike pretvoreni su u sasvim drugaciji medij slikarske/
slikovne komunikacije: u simbol koji nesto “znaci” izvan ciste forma-
listicke pojavnosti. Karabekianove rijeci iznenada su dale slici novi
subverzivni smisao potkopavsi sliku neautenticnom referencom, ftj.
pozivanjem na sv. Antuna. Promatrano iz specifi¢ne pozicije vizualnih
studija, ovo bi se moglo protumaciti kao jos jedan slucaj prevrednova-
nja tradicionalne povijesti umjetnosti, poput onoga ranije spomenu-
tog kada Mondrian Kilroy u romanu City Alessandra Baricca “izvlaci”
Monetov ciklus Nymphéase iz domene umjetnicke povijesti u mnogo
Sire podrucje teorije pogleda.

Drugi vazan detalj vidim u ¢injenici da Karabekian prepusta jeziku,
odnosno tekstu, ono $to je prvobitno nastalo i jo$ uvijek postoji samo
kao slika: premda Iskusenje sv. Antuna ne reprezentira doista iskuse-
nje sv. Antuna — osim na konceptualnoj, to¢nije, apstraktnoj razini —
umjetnik kao da viSe nije uvjeren da slika ima bilo kakvu komunikacij-
sku snagu i predaje ju razumijevanju pomocu teksta. Ponovimo $to on
doslovno kaze: “Da je zohar bio kraj njega (sv. Antuna) ili konobarica s
koktelima, na slici bi se nalazile dvije odgovarajuce zrake svjetla”. Pre-
ma ovakvome tumacenju, a koje slikar nudi publici razjarenoj slikom
koja nista ne “prikazuje”, svaki apstraktni znak trebao bi imati odgova-
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rajuci simbolicki ekvivalent pomocu kojih bi, naposljetku, bilo moguce
figuralno—pojmovno rekonstruirati svaku apstraktnu sliku. Apstrakcija
bi na taj nacin takoder postala jezikom koji bi imao sve simbolicke i
komunikacijske funkcije govornog ili pisanog jezika. Da bismo stekli
uvid u eventualne implikacije “tekstualizacije slike” na razini knjizev-
ne naracije, kako to sugerira Vonnegutov protagonist, potrebno je raz-
motriti kakvu epistemolosku ulogu u tom procesu ima Karabekian kao
pripovjedac u prvom licu, a kakvu on kao slikar koji reflektira o vlastitoj
umjetnosti.

Realizam i apstrakcija kao alegorija rijeci i slike

U Modrobradom Vonnegut zavr$ava transformaciju Raba Karabekiana
zapocetu u prethodnom romanu, slikar se sada potpuno posvecuje fi-
guraciji, te kroz svojevrstan alegorijski obrat njegova pozicija vizualno-
teorijski sada poprima suprotni predznak. Podvojenost glavnog lika re-
flektira se u podvojenosti sadrZaja i stila: realisticki narativni postupak
pisca kontrastiran je povijeS¢u glavnog lika kao apstraktnog slikara;
povijes¢u od koje ne ostaje nista, bas kao $to se njegove apstraktne sli-
ke ljuste do neprepoznatljivosti i potpunog gubitka slikovnog integri-
teta. Karabekianova posljednja slika — divovsko figurativno platno o
strahotama rata — tako je minuciozno naslikana da svaki od mnostva
likova postaje samostojeci narativ, autonomna prica s vlastitom povi-
jeS¢u. Na samom kraju romana umjetnik dovodi Circe Berman, Zenu s
kojom je neko vrijeme zivio, u skladi$te za krumpir gdje se nalazi slika
— epsko, narativno remek-djelo:

“Imaliitebe na slici?”, pitala je.

Pokazao sam joj se u desnom donjem uglu. Pokazao sam vrskom ci-
pele. Ubrajao sam se medu najvece figure, one veli¢ine cigarete. Ali bio
sam i jedan na tisuc¢u drugih koji je ledima bio okrenut kameri, tako reci.
Pukotinu izmedu Cetvrtog i petog panoa koja mi je prolazila kraljeznicom
i stvarala razdjeljak na glavi mozemo smatrati duSom Raba Karabekiana.

“Covjek koji ti se gréevito drzi za nogu, gleda te kao boZanstvo”, rekla je.

“Boluje od upale pluca i za dva sata bit ¢e mrtav”, rekao sam. “To je ka-
nadski strijelac na bombarderu, ranjen je na naftnom polju u Madarskoj.
Ne poznaje me. Cak mi ni ne razabire lice. Vidi samo gustu maglu koje
zapravo nema i pita me jesmo li vec stigli kuci”.

(..)
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“Tko je covjek u neobi¢nom odijelu?”, pitala je.
“To je logorski ¢uvar koji je odbacio SS—ovsku uniformu i ukrao odijelo
sa strasila”, rekao sam. (...)269

U romanu ne nedostaje Vonnegutovih ironijskih detalja kojima au-
tor isprepli¢e sudbinu protagonista s onime $to bismo mogli nazvati
programatskim stavom autora, kako prema vlastitom djelu tako i izvan
njega. Naime, Karabekian ima samo jedno oko, $to bi mogla biti aluzija
na njegovu nesposobnost da sagleda dubinu stvari. Kao apstraktnom
slikaru, njemu je ve¢ na toj razini oduzeta mogucnost trodimenzio-
nalnog gledanja, a njegova pripadnost stilu action paintinga se u tom
kontekstu doima poput jedine $anse, niposto svjestan izbor. U roma-
nu umjetnik tako postaje alegorijskim prikazom svog vlastitog nepred-
metnog stila, a koji je stil na kraju predstavljen kao neadekvatan da
sudjeluje u vizualnom reprezentiranju svijeta. Thomas E Marvin tvrdi
da Karabekianov gubitak oka nije samo romaneskni nacin da se uka-
Ze na ogranicenja u vizualnom spoznavanju svijeta, nego simbolizira i
“plosnost” njegova karaktera. I na njegovim slikama odrazava se nes-
posobnost da stvari sagleda dublje od povrSinske pojavnosti. Njegove
(apstraktne) slike nemaju dusu jer i njemu samome nedostaje empati-
jeisposobnosti da prodre u dubinu karaktera drugih. Kada Karabekian
govori o svom fizickom ogranicenju, onda on ne govori samo o gleda-
nju kao fizickoj ¢injenici:

Njegov gubitak oka simbol je njegove nesposobnosti da vidi ljude oko
sebe. Samo s jednim okom, njegov pogled nije imao dubinu i dimenziju, i
njegov pogled na svijet bio je ploan poput platna na kojima je slikao. No
usprkos njegovim neuspjesima kao supruga, oca i umjetnika, knjiga ocito
zavrSava s mudrijim Karabekianom koji se pomirio s prosloséu priznajuci
svoje poraze. U svojoj posljednjoj slici konac¢no je pronasao predmet o ko-
jemu ima nesto za reci.2?

Je li taj “pametniji” Karabekian, dakle, tek onaj koji se odrekao ¢i-
stog slikarstva, koji je napokon odlucio pricati price na jedini nacin na
koji ih je moguce ispricati: narativnim tekstom ili figurativnom (nara-
tivnom) slikom? Posljednja njegova slika nacinjena je tehnikom foto-

269 Vonnegut, Modrobradi, str. 242.

270 Thomas E Marvin, Kurt Vonnegut. A Critical Companion; Westport, Connecticut,
Greenwood Press, 2002., str. 146.
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grafskog realizma, jo$ jednim od stilova paralelnih minimalistickom i
apstraktnom slikarstvu Sezdesetih. To, medutim, nije njena najvaznija
osobina; mnogo je znacajnija Karabekianova spoznaja da je komuni-
kacijsko djelovanje, pogotovo ono umjetnicko, moguce samo ukoliko
postoji pojmovni konsenzus oko predmeta o kojemu se komunicira.
Drugim rijecima, ako postoji prepoznatljiva i interpersonalno razmje-
njiva prica. Prema Robertu Tallyju, to znaci
napustanje ekspresionisticke Zelje za stvaranjem “Carobnih” djela Cistog
osjecaja odvojenog od povijesti i politike ljudske interakcije. Karabekian
mora napustiti potragu za bestjelesnim i nematerijalnim “stalnim snopo-
vima svjetlosti” u korist ¢ovjeka i sveljudskih uvjeta u kojima je ljudima
poput umjetnika i vodoinstalatera stalo do obi¢nih, svakodnevnih detalja
$to ¢ine nas zivot na ovome svijetu.2”!

Nije nuzno u¢i u polemiku s Tallyjevom tvrdnjom; sam Vonnegut
nam nudi dovoljno indikacija za zakljuc¢ak da je generalna “teorijska”
pozicija Modrobradog na strani pojmovnog jezika, favorizirajuci tekst
nad slikom i figuraciju nad apstrakcijom. U ovom slu¢aju sporednim
nam se ¢ini i Vonnegutov kriticki stav isprican kroz biografiju Raba Ka-
rabekina jednostavno zato $to je rije¢ o fikcijskom djelu koje ne moze
imati karakter objektivne teorijske rasprave. Ipak, vaznim nam se ¢ini
onaj aspekt romana koji nadilazi sam ¢in pripovijedanja i u okviru ro-
maneskne konvencije poziva na promisljanje o odnosu vizualne i ver-
balne reprezentacije, te o mogucénostima umjetnickog medija bilo koje
vrste da kroz nestabilan odnos slike i teksta raspravlja o temeljnim pi-
tanjima reprezentacije fizickog i metafizickog svijeta.

Zanimljiva je uloga Karabekianove partnerice u romanu, Circe
Berman, jer ima ulogu dijalekticke suprotnosti svim postupcima i psi-
holoskim motivacijama glavnog lika. U jednoj sceni izbacila je iz stana
sve apstraktne Karabekianove slike i redizajnirala interijer u stilu sla-
dunjavog viktorijanskog ki¢a. Robert Tally tvrdi da nju ¢ak moZemo
smatrati “angaziranijim” umjetnikom, jer su njene ruzicaste dekoraci-
je i jeftini sentimentalizam ultimativno i univerzalno komunikativni.
Tally usporeduje Bermanicinu ulogu u okviru romana s onime kako
Jean—Paul Sartre definira ulogu angaZiranog umjetnika u Qu'est—ce que
la littérature?:

271 Robert T. Tally, op. cit., str. 129.
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Ovdje Sartre pokazuje prezir prema nekomunikativnoj umjetnosti poezije
koja jednostavno rabi rijeci za stvaranje “slika” i zalaZe se za prozaicnu i
komunikativhu umjetnost koja ukljucuje i Citatelja i pisca. Ono $to su Ber-
man i Vonnegut jasno pokazali je da vrijednost, odnosno znacenje, slika
vizualnih umjetnosti u potpunosti ovisi o komunikativnim naracijama §to
stoje u njihovoj pozadini.?”

Bilo bi neutemeljeno jedan fikcijski prozni format smatrati ale-
gorijom znanstvenog diskursa, ali to ne znaci da Vonnegutovi likovi
ne mogu relevantno raspravljati o pitanjima koja se neposredno ticu
njihova umjetnickog djelovanja. Njihov vjerojatno najvazniji uvid jest
koliko su umjetnost i refleksija o umjetnosti povezani upravo preko
problema transformacije vidljivog svijeta u umjetnost, te kontinuirane
preobrazbe teorije u fikciju i obratno.

Umberto Eco i mogu¢énosti dijalektike otvorenosti

U svom ¢uvenom djelu iz 1962. god., Opera aperta, Umberto Eco na
jednom mjestu navodi sljedece:

Sklonost prema neredu, a koja je karakteristi¢na za poetiku otvorenosti,
treba protumaciti kao sklonost prema kontroliranom neredu, prema ogra-
ni¢enom potencijalu, prema onoj vrsti slobode koju ¢e uvijek sputavati
Zelja za formativno$¢u prisutna u svim djelima $to Zele ostati otvorena
slobodnom izboru primatelja.?”3

U uvodnom dijelu studije The Role of the Reader, nastale gotovo
trideset godina kasnije, nalazimo i ovu formulaciju:

Otvoreni tekst oznacava “zatvoreni” projekt njegova idealnog citatelja kao
sastavni dio strukturalne strategije teksta.?”*

Vec je iz ova dva kratka citata, koje dijeli veliki viemenski raspon,
razvidna dijalekticka priroda Ecove hermeneuticke teorije za koju su
ve¢ brojni autori utvrdili da poku$ava pomiriti, s jedne strane, nepo-

272 1Ibid., str. 126.

273 Citirano prema eng. prijevodu: Umberto Eco, The Open Work; Harvard University
Press, Cambridge, Massachusetts, 1989., str. 64-65.

274 Umberto Eco, The Role of the Reader — Explorations in the Semiotics of Text; Bloo-
mington, Indiana University Press 1979., str. 9.
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vredivost ¢ina umjetnicke kreacije, a s druge strane prilagoditi metode
tumacenja autonomnim interpretacijskim zahtjevima autora, Citatelja
i samog djela. Medu brojnim komentatorima osnovnih postavki Eco-
vih interpretacijskih teorija po konciznosti svakako valja uputiti na
studiju Davida Robeya Interpretation and Uncertainty u kojoj se tvrdi:

U knjizi Opera Aperta pojam otvorenog djela definiran je kao poeticko na-
Celo koje ima za cilj generiranje viSestrukih tumacenja. ‘Otvoreno’ djelo
daje privilegiranu poziciju ¢itatelju, mnogo viSe nego $to su to Cinile tradi-
cionalne umjetnicke forme, na taj nacin §to od njega (Citatelja) zahtijeva
da se aktivnije ukljuci u proces tumacenja. Ali Eco inzistira, pozivajuci se
na estetiku formativnosti njegova mentora Luigija Pareysona, da su mo-
guénosti tumacenja uvijek ogranicene, ne zato $to je tako htio povijesni
autor, nego zbog prirode samog djela.?”>

Problematika tumacenja je i za Eca postajala sve sloZenijom, pogo-
tovo zato $to je bio duboko svjestan da medijsko drustvo na prijelazu
stolje¢a postupno ali nezaustavljivo ukida razliku izmedu “Cistog” um-
jetnickog djela i masovne kulture.?”6 Kako bi odijelio umjetnic¢ku proi-
zvodnju od kulturne produkcije u Sirem smislu, tj. kako bi razgranicio
ucinak autorskog teksta od medijatiziranog konteksta, Eco je poku$ao
smjestiti autenti¢no umjetnicko iskustvo, a time i locirati potencijalno
podrucje tumacenja, na relaciji autor—citatelj, stvorivsi figure nazvane
Autore Modello i Lettore Modello. Rijec je o likovima idealnog posilja-
telja tekstualnog sadrzaja i idealnog primatelja tog istog sadrZaja, bu-
ducida je, prema Ecu, inherentna namjera svakog djela da kroz vlastite
semiotiCke strategije pronade savrSenog hermeneutickog partnera—
Citatelja koji cCe, pojednostavljeno receno, razumjeti intencije svoga
omiljenog autora. Utoliko je Ecova dijalektika otvorenosti prisutna c¢ak
i kada se zalaZe, kao u Interpretazione e sovrainterpretazione, za preci-
znije odredivanje granica slobode tumacenja. Tekst, dakle, sam stvara
svog idealnog Citatelja (Lettore Modello) koji pak moZe o tekstu donositi
potpuno autonomne zakljucke, ovisno o intelektualnom angaZzmanu,

275 David Robey, “Interpretation and Uncertainty”; objavljeno u: C. Ross i R. Sibley
(ur)), Illuminating Eco. On the Boundaries of Interpretation; Ashgate, London 2004.

276 Za preliminarni uvid u posljedice §to ih medijsko komuniciranje ima na umjetnic-
ku proizvodnju pogledati Ecovu zbirku tekstova o masovnoj kulturi Apocalittici e
integrati, Bompiani, Milano, 1964. (i mnoga kasnija izdanja), te Il superuomo di ma-
ssa, Bompiani, Milano 1975.

KRESIMIR PURGAR - SLIKE U TEKSTU



kulturnom obzorju, znanju itd. Stvarni Citatelj (Lettore Empirico) samo
stvara pretpostavke o tome kakvog bi idealnog citatelja djelo Zeljelo:
bududi da se namjera nekog teksta sastoji prvenstveno u stvaranju
Lettore Modello koji ¢e biti u stanju o njemu (tekstu) promisljati, ovaj
¢e Lettore Modello — idealni Citatelj — stvoriti svog idealnog autora —
Autore Modello — razlicitog od stvarnog, empirijskog autora. Lettore
Modello i Autore Modello, kao spoj dviju savrSenih suprotnosti, kao ge-
nijalni dijalekticki par hermeneuticke teorije, stvorit e l'intenzione del
testo — sublimni razlog nastanka umjetnickog djela.?””

Slijede¢i ovu argumentaciju, ocekivali bismo da sva kanonska
umjetnicka djela koja uzivaju nepodijeljenu simpatiju struc¢ne i $i-
roke javnosti, primjerice, cuvene slike, poznate opere i romani, kao i
blockbusteri popularne kulture — hollywoodski filmski megahitovi i
televizijske serije — zadovoljavaju upravo Ecovo pravilo sukladnosti
namjera: ako autor knjige ili filma zna Sto njegov Citatelj Zeli tada ce
mu ovaj odgovoriti poput zahvalnog Letfore Modello koji je suglasan s
umjetnickim ili zabavljackim namjerama autora, prihvacajuci njegove
semioticke strategije i u tom bi slu¢aju put prema savrsenoj interpre-
taciji djela bio otvoren. Premda je rijeC o teoreticaru najsirih medijskih
uvida, koji s jednakom lako¢om operira unutar najrazlicitijih skupova
knjizevnih i izvanknjizevnih oznacitelja, Ecov semioticki par Lettore
Modello — Autore Modello, kao i interpretativni trokut sastavljen od
namjera autora, Citatelja i djela doima se vise kao poku$aj pomire-
nja (naizgled) nespojivih tekstualno-recepcijskih sustava nego li kao
uvjereni stav protivnika hermeticke semioze. Ovo uvjerenje temeljim
na Ecovom upornom neprihvacanju modela tumacenja koji bi asoci-
jativnim nizovima i ulan¢avanjem znacenja prosirio kriticku podlogu
teksta i izvan zamisljene intentio operis, te s onu stranu idilicnog su-
zivota idealnog autora s idealnim djelom. Ovime ne Zelim reci da je
spomenuti hermeneuticki sustav neprimjeren ili neprimjenjiv; upravo
suprotno, smatram ga vrlo produktivnom teorijom pod uvjetom da so-
vrainterpretazione shvatimo kao mogucénost obnove smisla u drudtvu
pod dominacijom masovnih medija i kao konac¢ni ¢in iskupljenja trivi-
jalne kulture u postmodernom vremenu. Opravdanje za ovako koncili-
jantan stav spram inace prili¢no iskljucivih Ecovih postulata nalazimo

277 O tome vidi opSirnije u: Interpretazione e sovrainterpretazione; ur. Stefan Collini,
Bompiani, Milano 2004., str. 57-80 (prvo izd. 1992., Cambridge University Press).
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i kod Jonathana Cullera koji, premda ne dijeli njegovu discipliniranost
spram teksta, ipak vjeruje u sveobuhvatnost semioticke metode:

Kao $to se lingvistika ne bavi tumacenjem znacenja recenica nekog jezika,
nego razumijevanjem sustava i pravila koje Cine taj jezik i omogucavaju
njegovu funkcionalnost, na jednaki nacin vec¢ina onoga $to pogresno na-
zivamo sovrainterpretazione, ili, malo manje pogresno, sovracomprensi-
one, predstavlja pokusaj da tekstove podvrgnemo op¢éim mehanizmima
pripovijedanja, figuracije, ideologije, itd. Jednako tako je i semiotika, kao
znanost o znakovima ¢iji je Eco jedan od najznamenitijih predstavnika,
pokusaj da se identificiraju kodovi i mehanizmi putem kojih se stvara zna-
¢enje u razlicitim aspektima drustvenog zivota.?’8

Pojam sovracomprensione J. Culler preuzima od Waynea Bootha

smatrajuci da njegova dihotomija understanding — overstanding do-
bro nadopunjava i mozda ¢ak preciznije odreduje probleme o kojima
govori Eco:

Umjesto pojmova interpretazione (tumacenje) i sovrainterpretazione (pre-
tumacenje), on je razlikovao razumijevanje (understanding) i prerazumi-
jevanje (overstanding). Razumijevanje valja shvatiti otprilike sli¢no kao i
Idealnog Citatelja kod Eca. Razumjeti znaci postavljati si pitanja i nasto-
jati pronaci odgovore na kojima tekst inzistira. (...) Nasuprot tomu, pre-
razumijevanje znaci upornu potragu za odgovorima na pitanja koja tekst
uopde ne postavlja svome Idealnom Citatelju. U odnosu na Ecovu, diho-
tomija koju predlaze Wayne Booth posjeduje prednost. Ona omogucava
da se uloga i vaznost prerazumijevanja mnogo lakse shvati u usporedbi
s onim §to se dogada kada takvu praksu krenemo tendenciozno nazivati
pretumacenjem.?”?

Na ovome mjestu postavio bih pitanje moramo li idealnog citate-

lja pronadi upravo na onome mjestu gdje ga je zamislio njegov idealni
autor i ne bismo li moZda mogli teorijski legitimirati, pod utjecajem
kulturnog i medijskog nomadizma danasnjice, pretjerane vidljivosti
svih stvari i nestajanja razlike izmedu visoke i niske umjetnosti, ono
$to Eco s neskrivenim prezirom naziva eccesso di meraviglia?*®® Htio
bih, sasvim konkretno, ponuditi tezu da je, kao prvo, Lettore Modello
fluidna kategorija ¢ije prepoznavanje uZzitka u tekstu ne ovisi o spari-

278

279
280

Jonathan Culler, “In difesa della sovrainterpretazione”, objavljeno u: Umberto Eco
— Interpretazione e sovrainterpretazione; str. 139.

Jonathan Culler, op. cit., str. 141.

Umberto Eco, I limiti dell’interpretazione; Bompiani, Milano 1990., str. 87.
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vanju s nekim zamisljenim ili stvarnim Autore Modello, nego o tome
u kojoj je mjeri Citatelj u stanju svoje enciklopedijsko znanje o svijetu
podvrgnuti procesima imaginacije; i, kao drugo, da intentio operis ne
odgovara na pitanje “Sto djelo Zeli”, nego “Sto djelo ¢ini”. Razloge za ova
interpretacijska iskliznuca, ili kako ih Eco engleski naziva, “hermetic
drifts”, vidim ponajprije u interferenciji kulture slike i kulture pisanog
teksta, u interferenciji koja nezaustavljivo stvara nova znacenja.

Interferencija knjizevnog i televizijskog teksta: uokvirene price i TV
serija Lost

Umberto Eco je u svom eseju Linnovazione nel seriale pokusao odre-
diti problem ulanc¢avanja u suvremenoj medijatiziranoj kulturi kao su-
$tinsku razliku izmedu formalnog i strukturnog nacela proizvodnje u
seriji, bilo da se radi o televizijskim serijalima u stotinama nastavaka,
sequelima popularnih filmskih megahitova ili, pak, o avangardnoj um-
jetnosti koja je u ponavljanju kao strukturnom elementu djela vidjela
prijetnju modernistickom principu umjetnosti kao samoobnavljaju-
¢eg organizma. Iz Ecove vrlo razgranate analize podjela, interakcija i
mogucnosti serijaliziranja medijskih vrsta za nas je na ovom mjestu
najinstruktivnije njegovo uvodenje pojma intertekstualnog dijaloga, a
koji polazi od nacela postmoderne citatnosti, slobodne referencijalno-
sti i Sirokog polja tumacenja da bi zavr$io u tvrdoj neoavangardnoj ta-
utologiji i govoru o umjetnosti kao nacinu proizvodnje umjetnosti.?8!
Intertekstualni dijalog oznacava formalno ulanc¢avanje dijelova radnje,
likova, kostimografije, pa ¢ak i reZiserskih postupaka, u svojevrsnu se-
rijalnost drugog stupnja gdje jedan film moZe postati nastavkom ne-
kog prethodnog filma s kojim nije ni u kakvoj glumackoj, produkcijskoj
ili fabularnoj vezi.

Kao primjer Eco navodi situaciju u kojoj se ET, lik iz istoimenog
filma Stevena Spielberga, zatekne u gradu na No¢ vjestica i nabasa na
osobu preobucenu u patuljka iz filma Imperija uzvraca udarac Geor-
gea Lucasa: ET je najprije iznenaden, a onda se patuljku baca u zagrljaj
kao da je ugledao starog prijatelja iz djetinjstva. Buduci da je patuljak
zapravo uljez iz jednog drugog filma, ovdje se radi o tek potencijalnoj

281 Umberto Eco, “Linnovazione nel seriale”; objavljeno u: U. Eco, Sugli Specchi e al-
tri saggi — Il segno, la rappresentazione, lillusione, l'immagine; Bompiani, Milano,
2001., str. 125-146.
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intertekstualnoj dimenziji koja se otkriva samo strastvenim oboZava-
teljima hollywoodskog SF-a, dok ¢e dodatnu ironijsku izvantekstual-
nu dimenziju, sadrzanu u €injenici da su oba cudovi$ta iza$la iz iste
(Spielbergove) dizajnerske radionice, biti u stanju spoznati tek rijetki
posvecenici zanra. Na taj nacin, kontingentno polje serije postaje polje
cjelokupne popularne kulture za ¢ije je potpuno razumijevanje potre-
ban ne tek estradno osvijeSteni Lettore Modello, nego vrlo informirani
poznavatelj dobrog dijela novije filmske povijesti.?8?

282 Kada je rije¢ o avangardnoj umjetnosti, razumijevanje nacela serijalnosti kao in-
tertekstualnog dijaloga dodatno je otezano jer se “tautoloska serijalnost” velikog
dijela konceptualne umjetnosti, tj. zatvorenost njene eksperimentalne umjetnicke
strukture unutar sebe same, uz obavezno poznavanje konteksta izvan konkretnog
djela, doimaju neodrzivo kontradiktornima. Eksperiment unutar strukture moze
biti konceptualno inovativan, ali je procesualnost ideje najcesc¢e dokumentirana
beskrajnim serijama formalno gotovo identi¢nih dokumenata/artefakata. Primje-
rice, eksperimenti Johna Baldessarija s iterativnim kompozicijama poloZzaja lopti
unutar fotografskog kadra iz kasnih Sezdesetih ili fotografije analitickih kiparskih
procesa Borisa Demura iz sedamdeseth godina govore o tome kako specifi¢ne za-
konitosti umjetnickog medija odreduju djelo u jednakoj mjeri kao i ideja sama, tj.
eksperimentalnost shvacena kao performativni aspekt djela moze se formalno pri-
kazati na dvodimenzionalnom planu slike samo kao serijalni niz viemenskih isje-
¢aka. Nasuprot tome, slikarstvo Julija Knifera potkopava taj tipicno modernisticki
poredak serijalnosti jer se nije, poput navedenih primjera, iz ideje preobrazilo u
reprezentacijske forme, nego je unutar jednog u osnovi vrlo formalnog, post-kon-
struktivistickog koncepta ponistilo svaku oblikotvornu gestu i od meandra ucinilo
ne-oblik, tj. oblik bez relevantnih vizualnih vrijednosti. Julije Knifer je tvorac nove
bezsupstancijalne slike kao ironijskog ostatka avangardisticke ¢eZnje za novim po-
druc¢jima umjetnosti, s jedne strane, i masmedijske estetike virtualne televizijske
serijalnosti, s druge. Polazeci od pretpostavke da slika nije dvodimenzionalno ko-
dirana trodimenzionalna stvarnost, nego dozivljaj i iskustvo svijeta, on je uputio na
ontolosku vrijednost antislike u svijetu koji sam sebe dereprezentira, tj. kroz “vje¢no
vracanje istog” deplasira reprezentacijska nacela da bi spasio sliku. Kao §to Umber-
to Eco, upozoravajuci da umjetnost, kada pocne govoriti o nac¢inima samoproizvo-
denja, tj. o svojoj vlastitoj strukturi izvan svijeta Zivota, zapravo predskazuje vlastitu
smrt, tako i Kniferovi meandri predvidaju smrt slike dopustajuci perspektivu pre-
zivljavanja svijeta predodzbi u covjekovom osobnom odnosu prema zbilji. U prilog
toj tvrdnji govori i mogucnost prosirenja Ecova intertekstualnog dijaloga i unutar
pojedinacnih djela avangardne umjetnosti, te istodobno Kniferovo anti-slikovno
(ne i anti-slikarsko!) odbijanje intertekstualne dimenzije vlastitih radova, a $to se
ocituje upravo u formalnom serijaliziranju slike s jedne strane i konceptualnom
ironiziranju sustava predvidive reprezentativnosti s druge strane. Djela avangardne
umjetnosti jesu, naime, u nacelu intertekstualna i nije ih moguce objasniti unutar
jezika ili medija u kojemu nastaju, jer uvijek teze nadilazenju vlastitog predmeta i
pretvaranju svijeta umjetnosti u svijet zivota, neumjetnickog u umjetnicko, banal-
nog u uzviseno, privremenog u vjecno. Kniferova serijalnost na taj nac¢in istodobno
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Kao $to vidimo, problem intertekstualnosti se u suvremenoj me-
dijskoj kulturi gotovo ne moze izbjeci i trebalo bi ga traziti, kako to i
Eco u spomenutom primjeru sugerira, ponajprije medu kulturoloski
srodnim proizvodima c¢ija publika dijeli slicne estetske nazore i oceki-
vanja. Ali, promotrimo sljededi primjer: vrlo popularna televizijska se-
rija Lost (osvojila je nekoliko Emmyja i niz tjedana bila najgledanija na
americkoj postaji ABC) svojim osnovnim fabularnim okvirom i ozbilj-
nom psiholoskom razradom likova potice intertekstualna povezivanja
s cijelim nizom prethodnih TV serijala, filmova, pa i vrlo ambicioznih
knjiZzevnih uradaka. U njene izravne ili neizravne prethodnike svakako
bismo mogli ubrojiti roman Grof Monte Cristo Daniela Defoea, Alisu
u zemlji cudesa Lewisa Carrolla, zatim Otok s blagom Roberta L. Ste-
vensona, Goldingovog Gospodara muha ili SF novelu The Langoliers
Stephena Kinga; od filmova, najblizim srodnicima ¢ine se Izgubljeni
horizont Franka Capre iz 1937., trilogija Jurassic Park i Brodolom Zivo-
ta s Tomom Hanksom kao jedinim prezivjelim nakon pada FedExovog
aviona; od serija, ponajprije zbog asocijacija na iskustva s onu stranu
fizicke realnosti, svakako Zona sumraka, Twin Peaks ili X-Files, a i re-
ality show Survivor izgleda koncipiran upravo kao adrenalinska tre-
nazna misija za pakao Losta.?83 Narativni okvir serije u osnovi je vrlo
jednostavan i ne bismo ga mogli nazvati narocito originalnim: avion
kompanije Oceanic na interkontinentalnoj liniji br. 815 iznad Tihog
oceana ulijece u podrucje velike atmosferske depresije i rusi se otpri-
like tisu¢u milja izvan svoga uobicajenog koridora. Prezivljava Cetrde-
setsedam putnika koji pokusavaju organizirati Zivot na nepoznatom (i
samo naizgled pustom) otoku usred Pacifika.

I dok je na fabularnoj razini moZemo smatrati o€itim sljedbeni-
kom popularnog “Zanra preZzivljavanja” s dodatkom metafizickih i
transcendentalnih tema, na strukturalnoj razini serija Lost donosi ne
samo inovativne pripovjedne strategije unutar jedne televizijske vrste,
nego i dovodi u pitanje postavku da je serijalizirana TV zabava namije-

sahranjuje modernisticku inovativnost, te u ekscesnoj repetitivnosti omogucava
trijumf postmodernog subjekta koji transcendira sustav objekata otvarajuci ponov-
nu raspravu o sustini slike u vremenu spektakularizacije svih predodzbi.

283 Ovdje valja uputiti na brojne priru¢nike zamisljene kao “upute za upotrebu” Losta
ili internetske adrese na kojima fanovi serije raspravljaju o trivijalnostima vezanima
uz privatni zivot likova ali i o vrlo ozbiljnim filozofskim reperkusijama pojedinih
scenaristickih rjesenja.
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njena samo vecernjem opustanju u obiteljskom krugu. Odnosno, ¢ak i
ako je to bila namjera njezinih autora (u $to ne treba sumnjati), uz po-
mnije promatranje i malo semioti¢kog seciranja, ustanovit ¢emo da se
njen uc¢inak na toj ambiciji nipo$to ne zaustavlja. Serija, naime, pored
radnje u “realnom vremenu” i zbivanjima na otoku, koja ukljucuju me-
dusobne odnose desetak glavnih likova, jednaku pozornost posvecuje
zivotima tih likova prije pada aviona i zapravo tek minucioznom anali-
zom njihove na taj nacin ispri¢ane povijesti dogadaji na otoku dobiva-
ju puni smisao i motivaciju. Rije¢ je o nizu flash-backova, svaka epizo-
da posvecena je jednom od likova kojeg zatjeCemo u traumaticnoj fazi
njegova zivota kada izlaz iz krize nudi samo radikalni egzistencijalni
zaokret. Ironijom sudbine, taj zokret za sve njih dogodit ¢e se na otoku,
a gledateljev je zadatak upisati prazno mjesto znacenja izmedu okvir-
ne radnje na otoku i traumati¢nih osobnih pripovijesti predstavljenih
u formi insertirane paralelne naracije. No, je li to uobicajeni postupak
u televizijskim serijama?

Kada govorimo o serijaliziranim TV-uratcima opcenito, Umberto
Eco smatra da bi naSu pozornost trebao prvenstveno zaokupiti pro-
blem narativne strukture serije jer ¢e nam ona prva otkriti o kakvoj
vrsti serijalnosti je rijec, tj. tek otkrivanjem modela pripovijedanja mo-
Zemo pristupiti samom sadrZaju naracije. U tekstu Linnovazione nel
seriale on Ce usustaviti nekoliko nacela serijaliziranja: prvo, il ritorno
dell’identico, tj. prema tipu oCekivanja gledatelja, koje je najcesce u kri-
minalistickim serijama:

Serija nudi utjehu gledatelju zato $to nagraduje njegovu sposobnost pred-

vidanja: gledatelj je sretan zato §to otkriva tu svoju sposobnost otkrivanja

buducéih dogadaja i zato §to uziva u ocekivanju da se oni dogode. Osjeca-
mo zadovoljstvo zato $to se dogodilo upravo ono §to smo ocekivali, ali ne
pripisujemo “otkrice” strukturi price nego vlastitoj providnosti. Ne razmi-

$ljamo u stilu: “autor ovog krimi¢a omogucio mi je da dodem do odgovo-
ra”, nego “otkrio sam ono $to je autor krimica pokusao sakriti od mene”.284

Drugo nacelo karakterizira struktura loopa, kruznog kretanja una-
trag, koja je ponajprije motivirana komercijalnim razlozima, tj. umje-
sto da lik u nezaustavljivoj viemenskoj progresiji biva sve starijim, stal-
no ga se odrzava vitalnim, prikazujuci njegove navodne zgode iz mla-

284 Umberto Eco, “Linnovazione nel seriale”, str. 129.
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dosti: §to ¢e se dogoditi u buducénosti u ovom slu¢aju uopce nije vazno,
jer ionako niSta ne smije dovesti u pitanje njegovu superiornu poziciju
u “sadasnjem vremenu” serije.?% Trece, spiralno nacelo, djeluje tako da
se glavnim likovima dogadaju uvijek iste stvari, ali zapravo im se ne
dogada niSta Sto bi moglo oblikovati mjerljivu vremensku dimenziju
ili dopustiti promjenu mjesta radnje. Spiralnu tehniku serijaliziranja
najcedce koriste autori humoristickih serija poput Seinfelda ili Prija-
telja, koje se mogu emitirati onoliko dugo koliko postoji komercijalni
interes. Cetvrti princip ne bazira se na narativnoj strukturi, nego na
osobnosti glumca koji, osim u slu¢aju iznimnih reziserskih zahvata,
gotovo uvijek glumi samoga sebe. Eco navodi primjer Johna Waynea
s njegovim tipiziranim utjelovljenjem romanti¢nog kauboja, dok bi
suvremena inacica autorske serijalnosti mogao biti James Carrey ¢iju
neuobicajeno “ozbiljnu” rolu u filmu Truman Show ipak doZivljavamo
kao glumacki otklon od Zanra komedije u kojem je i “serijalizirao” svoj
lik.

Vratimo li se na seriju Lost, sada ve¢ mozemo utvrditi da zbog
klju¢nog utjecaja koji pri¢e u maniri flash-backa imaju na razumijeva-
nje cjelokupnog sadrZaja ne mozemo govoriti niti o jednom dominan-
tnom nacelu narativne strukture, tj. o usustavljivanju sredi$njeg sadr-
zaja u formalni okvir serije, ve¢ nam se puno vjerodostojnijim opisom
¢ini okupljanje disparatnih pri¢a u okvir koji im daje novi smisao, ali
koji nije nuZan za njihovo pojedina¢no razumijevanje. Jesmo li, pre-
ma tome, ovdje jo$ uvijek na medijskom podrucju TV serije ili smo ve¢
iskliznuli prema narativnoj strukturi knjizevnog djela?

Evelyn Vaughn usporeduje strukturiranje Losta i njegovih paralel-
nih naracija o Zivotima glavnih likova prije pada aviona s oblikotvor-
nim nacelom uokvirenih prica (frame stories) iz 14. stoljeca koje svoj
skupni sadrzaj nude zaokruzenog okvirnom situacijom koja, sama po
sebi, ne mora biti ni u kakvoj vezi s motivacijama “uokvirenih” doga-
daja. Kao najpoznatije primjere frame stories Vaughn navodi Chauce-
rove Canterburyjske price i Boccacciov Decameron.?86 Kao §to znamo,

285 Kada govori o strukturi serije u loopu, Eco koristi i termin flash-back, ali, kao §to
¢emo vidjeti, ne na nacin prispodobiv upotrebi tog nacela u Lostu: Eco prepoznaje
flash—back kao glavni strukturalni i motivacijski razlog epizodnog ulanc¢avanja tog
tipa serije, dok u Lostu on sluzi za dodatno usloZnjavanje okvirne price.

286 Evelyn Vaughn, “Oceanic Tales — Have You Been Framed?”; objavljeno u: Getting
Lost— Survival, Baggage and Starting Over in J. J. Abrams’ Lost; ur. Orson Scott Card;
BenBella Books, Dallas, 2006., str. 55-64.
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okvir Decamerona je bijeg grupe mladih iz kugom poharane Firence
koji potom, s brda iznad grada, tijekom deset dana pri¢aju po deset
kratkih pri¢a, dok suvremeni ekvivalent srednjovjekovnoj poSasti u
Lostu predstavlja nesreca leta 815 i okupljanje prezivjelih na nepo-
znatom otoku. Autorica ¢e svoju tezu podvrgnuti ozbiljnom testu na
nekoliko razina ¢itanja i u svakoj usporedba naizgled tako razlicitih
narativnih cjelina djeluje uvjerljivo. Prvo, okviri ¢esto govore o puto-
vanju, $to izbjeglice iz Firence, hodocasnici iz Canterburyjskih prica i
putnici na letu Sydney-Los Angeles svakako jesu. Drugo, price unutar
okvira cesto otkrivaju osobne tajne koje omogucavaju bolje razumije-
vanje okvirnih karaktera, $to je u Lostu od klju¢nog znacaja, a i likovi-
ma Decamerona daje plasticniji oblik. Trece, forma okvira omogucava
zadovoljavanje dvostruke zZudnje cCitatelja/gledatelja tako $to mu nudi
i sigurnost poznatog podrucja i uvijek nove zaplete. Naposljetku, price
unutar okvira uvijek mogu biti pomalo edgy, u svakom slucaju likovi-
ma u njima dopusteno je vise osobne, ideoloske ili seksualne slobode
nego $to je to slucaj u “mati¢noj” naraciji. Oblici drustvene transgresije
opisani u Decameronu i kod Chaucera, te sveop¢a moralna kataklizma
u prijadnjim Zivotima likova iz Losta to najbolje potvrduju. Za sada mo-
zemo zakljuciti da, ukoliko je namjera televizijske serije Lost u osnovi
bila zabaviti mati¢nu gledateljsku publiku, ona to ne ¢ini samo svojom
zadanom formom serijalnosti, niti samo intertekstualnim grananjem
prema toposima visoke i niske kulture, a niti samo svojom medijskom
inkarnacijom kao TV proizvoda; ona to €ini, i u tome je njena specific-
nost i njen znacaj, koristeci narativne postupke knjiZzevnih vrsta.

Otok prethodnog dana kao predlozak televizijskog palimpsesta

Ako smo ve¢ jednu televizijsku seriju odlucili prispodobiti narativ-
noj strukturi knjizevnog — ponajprije romanesknog — djela, nacelo
istrazivacke ekonomije nalaZze nam da pronademo ono djelo koje se i
samo, svojom vlastitom poetickom strategijom, odmice od Zanrovske
i oblikotvorne zadatosti poticudi disciplinarni otklon. KnjiZevno djelo
takvih osobina pronasao sam u naslovu Umberta Eca Otok prethodnog
dana, opseZznom povijesnom djelu koje, s jedne strane, primjenjuje u
praksi impresivne Ecove teorijsko—semioticke analize i, s druge strane,
pokazuje autorovu osjetljivost na intertekstualna i intermedijska ulan-
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¢avanja otvaraju¢i mogucnost brojnim podrucjima popularne kulture
da se kriticki legitimiraju u novim, interdisciplinarnim odnosima. Ve¢
pri prvom i8¢itavanju sadrZajne razine knjige uo¢avamo fabularnu po-
vezanost sa serijom Lost, ali ona, kao 8to ¢emo vidjeti, nije nuzno veca
nego li kod filmova koji se bave temom preZzivljavanja na pustom otoku
kao Sto je Brodolom Zivota ili borbom s nepoznatim neprijateljskim si-
lama paranormalne provenijencije poput Zone sumraka. U knjizi ne-
imenovani pripovjedac iznosi sadrZaj dnevnika stanovitog Roberta de
la Grive koji datira iz 1643. godine, a nastao je u trenucima Robertovog
zatoCeni$tva na nasukanom brodu Daphne usred Pacifika. Na prvoj
narativnoj razini pratimo Robertovu Zivotnu pricu, koju nam u for-
mi nedovrSenog epistolarija i neke vrste baroknog “Bildungsromana”
donosi sam ekstra—dijegetski pripovjedac. Prva razina price zavrSava
s Robertovom neuzvra¢enom ljubavi prema stanovitoj Dami kojoj je i
namijenio svoj dnevnik. Kroz cijelu prvu razinu price, a koja govori o
Robertovoj proslosti, provlaci se druga razina, tj. sadasnje vrijeme do-
gadaja na brodu Daphne, vrijeme u kojemu on u dnevnik zapisuje i
sve aktualne dogadaje svog “realnog” vremena. Treca razina naracije
konstituira se u zadnjem dijelu romana kada Roberto, svjestan neu-
mitnog kraja, i sam zapocne pisati roman u kojemu sebe postavlja za
glavnog lika, kako bi barem u toj metanarativnoj zbilji ostvario jednu
sretniju Zivotnu ulogu. Za koju od te tri razine moZemo reci da najbolje
predstavlja Robertov identitet i za koju od spomenutih razina realiteta
moZzemo reci da mu doista pripada?

Postavimo li Robertov psiholoski profil u srediSte naSeg interesa,
primijetit ¢emo da je “eccesso di meraviglia”,?8” na koji ispravno upu-
¢uje Norma Bouchard, tek izrazito neobarokni i vrlo formalisticki Ecov
tour de force, a da je prava zvijezda romana i njegovo semanticko sredi-
Ste zapravo “slabi subjekt” brodolomca na Amarilliju i Daphnei — sam
Roberto de la Grive. On se kao lik realizira tek u potpunoj i trajnoj nesta-
bilnosti vlastitog identiteta, bas kao $to se i metafora nestabilnosti ci-
jele jedne epohe zrcali u nemogucnosti odredivanja geografske duZine

287 Norma Bouchard, “Whose Excess of Wonder is it Anyway: Reading Umberto Eco’s
Tangle of Hermetic and Pragmatic Semiosis in ‘The Island of the Day Before’”; u:
Rocco Capozzi (ur.) Reading Eco — An Anthology; Indiana University Press, Bloo-
mington i Indianapolis, 1997., str. 350-361.
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i nepreciznoj kartografiji Juznog oceana.?8® Upravo je Ecova strategija
intertekstualnog ulan¢avanja nebrojenog mnostva znakova u Otoku,
od tridesetogodis$njeg rata i opsade Casalea do astronomije, botanike,
pomorskih vjestina i kartografije, od ljubavne retorike i dvorskih obi-
¢aja do filozofije znanosti, postala simptomom baroknog nepovjerenja
u perspektive poznatog svijeta i straha od jo$ neotkrivenog, a naslu-
¢enog; i upravo je Ecova povijesno vjerodostojna faktografija seicenta
pretvorena u ornamentaliziranu mizanscenu glavnog lika Roberta de
la Grive kako bi izmaknula iz prvog plana njegov nedovrSeni proces
samoidentifikacije. Ne dogada li se na epistemoloskoj razini ista stvar
i likovima u Lostu? Naime, nepoznavanje otoka na Tihom oceanu kao
mikro-svijeta koji ih trenutno okruzuje (prikazanog u linearnom, “re-
alnom” vremenu radnje) intenzivirano je uvidima u pokusaje samoi-
dentifikacije pojedinih likova, tj. njihova nedostatnog znanja o samima
sebi, a §to pratimo u brojnim flash-backovima u seriji koji su scenari-
sticki upravo i zamisljeni kao svojevrsno moralno opravdanje i objas-
njenje njihovih postupaka na otoku. Drugim rijec¢ima, za simpati¢ne
likove nude nam sa razlozi zaSto bismo ih trebali manje voljeti, a za
one koje nikako ne moZemo zavoljeti ponudena su objasnjenja zasto
bismo ih barem trebali manje mrziti. Sve ovo ipak ne bi bilo dovoljno
za ponudenu usporedbu Otoka prethodnog dana i TV serije Lost kada
“dokazni materijal” ne bi izdrZao i ozbiljniju metodolosku provjeru.
Ovom prigodom dajem prednost semiotic¢koj analizi, premda se iz do
sada iznesenog mogu pretpostaviti i vrlo nadahnuti zakljucci, primje-
rice, psihoanaliticke teorije.

288 U romanu je to prikazano kroz potragu za Punto fijo (tj. metodom sigurnog odredi-
vanja geografske duZine) u kojoj se i Roberto nevoljko zatekao prisilnim sudjelova-
njem u ekspediciji na brodu Amarilli, a §to je i dovelo do njegova brodoloma i ko-
nacnog kraja na Daphnei. Bududi da rani barokni ¢ovjek jos uvijek ne moze ovladati
matematikom prostora, Roberto ¢e to u Otoku pokusati nadoknaditi definiranjem
svojevrsnog “prostora vremena’, tj. trenutka u kojemu ce, plivajuci duz stoosamde-
setog meridijana prema sjeveru, ostati zauvijek na granici datuma i onemoguciti da
se danas pretvori u sutra. U romanu je zapravo rijec o estetici nestabilnih sustava,
prikazanoj preko neprecizne kartografije ranih moreplovaca, nedostatnog znanja
o svijetu i prirodi, te, na koncu, kroz neuspjesnu potragu glavnog lika za svojim
vlastitim identitetom.
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A) Semanticka i kriticka razina djela

Iu knjizi i u seriji razabiremo osnovnu narativhu shemu koja se sastoji
od prve dijegetske razine, tj. radnje u realnom ili sadasnjem vremenu,
te od druge razine koja je u seriji prezentirana u formi flash-backova, a
uromanu Robertovim reminiscencijama na djetinjstvo, Zivot u Parizu,
plovidbi na Amarilliju itd. Ove dvije razine ¢itanja nude nam i kvalita-
tivno potpuno drugaciji uvid u usude glavnih likova: dok prva razina
sinkronijski opisuje dogadaje u knjizi i seriji, druga razina dijakronij-
ski prati likove predstavljajuc¢i nam njihove osobne povijesti prije pada
Oceanicovog aviona na letu 815, te Robertovu sudbinu prije njegovog
nasukavanja na Daphnei. I knjiga i serija, prema tome, raspolazu razi-
nama Citanja koje Umberto Eco naziva semanti¢kom i kritickom razi-
nom:

Moramo praviti razliku izmedu semanticke interpretacije i kriticke inter-
pretacije (ili, ako nam je draze, izmedu semiozicke i semioticke interpreta-
cije). Semanticko ili semiozicko tumacenje je rezultat procesa u kojemu
primatelj poruke puni sadrzajem neki tekst koji se pred njim linearno od-
vija. Kriticko ili semioti¢ko tumacenje je ono kod kojega nastojimo obja-
sniti zbog kojih je strukturalnih razloga tekst proizveo ova (ili neka druga)
semanticka tumacenja.?89

U TV seriji Lost semanticka razina je ona u kojoj pratimo zbivanja
na otoku u linearnom vremenu i Zelimo saznati, iz minute u minutu,
§to Ce se dalje dogoditi, hoce li se razrijesiti misterij “Drugih’, tajna za-
gonetnih brojeva, neobjasnjivih otmica itd. Budimo iskreni, kriticka ili
semioticka razina, u seriji prikazana u retrospektivnoj formi dogada-
ja koji su se dogodili prije pada aviona, zapravo nije nuzna za razu-
mijevanje semanticke razine — one koja je pravi nositelj uzbudenja
i pravi razlog gledanja serije. Jednako tako, prosjecni €e citatelj opise
Robertovog zZivota prije brodoloma radije shvatiti kao Ecovu sklonost
baroknom ornamentaliziranju nego li kao uistinu nuzni dodatak po-
tencijalno zanimljivijoj, “otvorenoj” razini romana u kojoj pratimo $to
¢e se liku dogoditi u buduc¢nosti. Kao §to vidimo, i knjiga i serija nude
strukturalno identi¢ne obrasce onoga §to Eco naziva prvom i drugom
ili semantickom i kritickom razinom citanja djela omogucavajucinjiho-
vom “idealnom Ccitatelju” da se i sam pretvori u semiotickog ili kritickog

289 Umberto Eco, I limiti dell’interpretazione; str. 29.
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Citatelja koji se pita §to djelo od njega Zeli i koji pri tome usko suraduje
sa svojim “idealnim autorom”: jednostavno receno, Citatelj prve razine
samo Zeli znati §to e se dogoditi, dok se ovaj drugi, kriticko—semioticki
Citatelj, uplice i u metanarativhu dimenziju djela traze¢i odgovor na
pitanje zasto se nesto dogada.?*°

Manuela Barranu pojasnjava ovu Ecovu tezu: “Idealni Citatelj dru-
ge razine ne slijedi pasivno upute koje mu nudi tekst, nego teZi dekon-
struiranju njegovih mehanizama ne bi li otkrio kako tekst funkcionira.
Usput Ce steci bolje razumijevanje vlastita interpretativnhog postupka,
a na koncu otkriti i idealnog autora teksta. To je mnogo zahtjevnija,
apstraktnija i impersonalnija razina citanja nego li ¢itanje na prvoj
razini”.?9!

B) Hermeticka i pragmaticka semioza

Dijelektika otvorenosti/zatvorenosti knjiZevnog djela, kao §to smo ra-
nije naznacili, prisutna je kod Umberta Eca ve¢ od njegovih najrani-
jih teorijskih uvida koji se jasno pozicioniraju, sada ve¢ i u polemic-
kom odnosu spram pragmatizma i dekonstrukcije Richarda Rortyja
i Jonathana Cullera, u Interpretazione e sovrainterpretazione iz 1990.
godine. Glavno pitanje koje je tada postavljeno jest ono interpretacij-
ske slobode i stupnja do kojeg citateljevo znanje o tekstu vodi njegovu
razumijevanju ili se pak, u suradnji s piSevim neogranic¢enim ulan-
¢avanjem i multiplikacijom mogucih znacenja, udaljava od zamislje-
nog intentio operis njegova autora. Hermeticka i pragmaticka semioza,
kao $to je poznato, mogu biti nacini proizvodnje znacenja djela i stoga
predmnijevati one modele tumacenja koji su ovisni ili se prilagodavaju
autorska strategija koju pisac primjenjuje kako bi pokrenuo interpre-
tacijske mehanizme i proizveo u djelu dinamicku napetost. U Otoku
prethodnog dana Eco je primijenio oba modela tekstualne proizvod-
nje znacenja koji imaju svoju jasnu dijegetsku hijerarhiju i viemensku
usmjerenost, te, koliko god bismo svladavanje doticnog romana mo-

290 Umberto Eco, Six Walks in the Fictional Woods; Harvard University Press, Cambrid-
ge i London, 1994., str. 238-39.

291 Manuela Barranu, “Eco and the Reading of the Second Level”; objavljeno u: Illu-
minating Eco: On the Boundaries of Interpretation; ur. C. Ross i R. Sibley, Ashgate,
London 2004., str. 43-56.
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gli smatrati slozenim zadatkom, njegove dvije jasno odijeljene razine
— ona hermeticka, koja opisuje Robertov zZivot u proslosti, i ona pra-
gmaticka, koja je otvorena nepredvidivim asocijacijama i fabularnim
grananjima u sadas$njosti — predstavljaju ustupak koji autore empirico
(Umberto Eco) nudi empirijskom citatelju (meni i svima vama) mo-
gucnost da, usprkos narativnim i kronoloskim devijacijama, postane-
mo idealni ¢itatelj — letfore modello. Nacin na koji je to moguce ostva-
riti Eco objasnjava u Interpretazione e sovrainterpretazione:

Tekst je nacinjen s namjerom da proizvede svoga Idealnog Citatelja. Po-
navljam, to nije onaj ¢itatelj koji odmah pogodi o ¢emu se radi. Tekst moze
predvidjeti Idealnog Citatelja koji ¢e opravdano iznositi nebrojene pret-
postavke. Pozicija empirijskog Citatelja je samo jedna od mogucéih uloga
u koju tekst postavlja svog Idealnog Citatelja. Buduci da je namjera teksta
prvenstveno stvoriti Idealnog Citatelja koji ¢e biti u stanju postavljati pita-
nja o njemu (tekstu), inicijativa Citatelja sastoji se u zamisljanju Idealnog
Autora, koji nije onaj empirijski, a koji ¢e naposljetku koincidirati s na-
mjerama teksta. Na taj nacin, prije nego li jedan od parametara koji vode
tumacenju, tekst postaje objekt stvoren ¢inom interpretacije u pokusaju
da ustanovi samoga sebe temeljem onoga $to konstruira kao vlastiti re-
zultat.?92

Dijalekticku prirodu ove Ecove strategije primjecuje i Norma Bo-
uchard kada tvrdi da

ako Otok ilustrira dinamiku i skrivene opasnosti hermetickih modela pro-
izvodnje znacenja pokazujuci Robertovo odustajanje od naracije — stra-
tegiju blisku onoj u Foucaultovom njihalu — u romanu je upucena i kriti-
ka tih modela koriStenjem dijegeze anonimnog naratora. Bivajuci odvojen
od likova ne samo kronotopskim barijerama, nego i, jo§ vaznije, interpre-
tativnim uzorcima, ovdje je rijec o suvremenom pripovjedacu koji namet-
ljivo daje komentare o brojnim semiozickim lutanjima, dok istodobno Zeli
stvoriti dojam da je on (pripovjedac) zapravo angaZiran oko pragmatickog
modela interpretacije.?%

U TV seriji Lost hermeticki model pripovijedanja je, kao $to sada
ve¢ mozemo pretpostaviti, onaj upotrijebljen u flash-back naraciji.
Primjerice, u jedanaestoj epizodi prve sezone u retrospektivnom pri-
kazu vidimo oca glavnog lika, Jacka Sheparda, kako u vidno pijanom

292 Op.cit., str. 78.
293 Norma Bouchard: op.cit.
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stanju operira pacijenticu. Jack to doznaje i, bududi je i sam kirurg, za-
mjenjuje oca u operacijskoj dvorani. Pacijentica umire, otac prisiljava
sina da potpiSe izjavu da nije mogla biti spaSena ali, kada dozna da
je Zena bila trudna prije dolaska u bolnicu, Jack prijavljuje oca. Ova
epizoda izmedu oca i sina je, poput mnogih drugih retrospektivnih in-
serata u seriji, ispri¢ana kako bi se obogatio gledateljev (kriticki) uvid
u sudbine likova. Suprotno tome, zbivanja u realnom vremenu serije
imaju zadatak stvoriti “semantickog” gledatelja koji ¢e se na temelju
ponudenih pragmatickih uporiSta prepustiti nepredvidivim zapletima
ineocekivanim preokretima, samo kako bi doznao odgovor na pitanje:
“Sto se zatim dogodilo?”
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Medijatizacija teksta

Ekran kao zrcalo (dvostrukog) identiteta u romanu
Fiona Maura Covacicha

Mozemo li tvrditi da su neki knjiZevni tekstovi “vizualniji” od drugih, ne
samo zbog njihovog koriStenja slikovitijih jezicnih metafora nego zato
Sto se referiraju na neka specifi¢nija sredstva i mehanizme nastanka
vizualnih reprezentacija, poput pokretnih slika, sigurnosnih kamera i
televizije? Na primjeru romana Fiona suvremenoga talijanskog pisca
Maura Covacicha htio bih pokazati jo$ jedan od nac¢ina na koji slikovna
paradigma moze strukturalno biti ugradena unutar proznog djela, te
kako je u djelu problematiziran dvostruki identitet glavnog lika.?%
Glavni protagonist romana Maura Covacicha je Sandro, autor i
producent superuspjesne reality—-show emisije Habitat koja je po sve-
mu nalik planetarno popularnom Big Brotheru.?®> Habitat postize vr-
toglave postotke gledanosti, pogotovo kada njegovi sudionici po¢nu
kovati zavjere jedni protiv drugih, kada poc¢nu pribjegavati fizickom
nasilju, uvredama i kada dopuste svojim najprizemnijim strastima da
u bespostednoj borbi za naklonost publike zaborave dominantne oso-
bine ljudskosti koje su ranije barem djelomicno posjedovali. U roma-
nu Fiona pratimo pri¢u o desetoro mladih ljudi Zeljnih medijske slave,

294 Mauro Covacich, Fiona; Torino: Einaudi, 2005.

295 Pet djevojaka i pet mladica dobrovoljno su se podvrgnuli “zatocenistvu” tijekom sto
dana u stanu u kojem ih neprekidno snimaju 62 kamere i osluskuje 75 zvucnika.
Natjecatelji se bore za naklonost publike i svakog petka televizijski gledatelji svojim
glasovima odlucuju kojeg ¢lana Habitata e izbaciti iz daljnjeg natjecanja. Bas kao i
u “pravom” Big Brotheru konkurentima je dopusteno komunicirati samo medusob-
no, a sve §to Zele priop¢iti organizatorima showa mogu to uciniti u “ispovjedaonici”
u koju mogu ulaziti samo pojedinacno. Tijekom zadnjeg, Cetrnaestog tjedna, televi-
zijski gledatelji odlucuju o pobjedniku izmedu tri preostala natjecatelja.
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predstavljenu kroz sumornu sliku suvremenog drustva pod dominaci-
jom masovnih medija, te kroz high—tech estetiku sveprisutnih televizij-
skih ekrana i kamera, sustave za snimanje dvadesetcetiri sata dnevno,
uz beskrupulozno nadgledanje privatne i javne sfere ¢ovjeka koji svoju
intimu dobrovoljno ili prisilno dijeli sa svakime tko ima ukljucen tele-
Vizor.

Fiona je, jednako tako, roman o dvojni$tvu, o ¢ovjekovoj dvostru-
koj prirodi razapetoj izmedu prilagodavanja socijalnim pravilima i
neunistivog recidiva individualnosti koji se suprotstavlja svemu $to
nalazu kolektivna pravila drustva, zakoni i civilizacijske norme. Glavni
lik Sandro je upravo takav homo duplex, moralno rascijepljena licnost
duboke emotivne inteligencije, ali prepun unutarnjih superosjetljivih
senzora koji mu stalno daju do znanja da je promatran, da je njegova
cijela egzistencija on-line i da je mo¢ pogleda kojima je izloZen razor-
nija od mo¢i koju on sam posjeduje da kontrolira druge. Podvojenost
njegovog karaktera autor romana nije prikazao kao patolosku devija-
ciju (Sandro je uvijek potpuno u kontroli vlastitih postupaka), ali ipak
tijekom radnog vremena on producira uspje$an reality—show, a izvan
posla pretvara se u terorista — Minemakera — koji postavlja eksplo-
zivne naprave na police supermarketa. Sve njegove akcije zabiljeZene
su na nadzornim kamerama, on se ¢ak nudi njihovom pogledu, dopu-
$ta da sve §to Cini bude snimljeno i potom analizirano u policijskim
uredima, u poslijepodnevnim emisijama za domacice, u novinskim
¢lancima. Sandro je reziser velike predstave koja se zove Habitat, on
upravlja slikama a time i sudbinama svojih natjecatelja, ali je istodob-
no dobrovoljni predmet zora, on je svoj vlastiti subjekt/objekt koji se
nudi i uskrac¢uje pogledima drugih.

Proizlazi da se autor romana ne opredjeljuje niti za ideolosku kri-
tiku drustva totalne transparencije niti podrzava neupitni tehnolos-
ki progres u ime kojega bi se mozda mogle opravdati neke devijacije
(poput gubitka sfere privatnosti). Fiona ipak pruza razorne uvide u
posljedice svojevrsne estetike transparencije koja se u doticnom djelu
smatra samorazumljivom. Pored ovih evidentnih medioloskih aspe-
kata romana, koji su sasvim uocljivi ve¢ na temeljnoj razini naracije
i o kojima ce viSe biti rijeci kasnije, roman je mozda jo$§ uspjesniji i,
svakako, intrigantniji kada se odmaknemo od fabularne umrezenosti
njegovih raznolikih smjerova i zamislimo ga kao romansiranu teoriju
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slike i masovnih medija. Tada neprekidna prisutnost televizijskih ka-
mera, sustava za nadgledanje i internih surveillance sustava u super-
marketima dobiva snagu epistemoloske metafore koja nas priblizava
teorijskim uvidima o prirodi gledanja, formiranju identiteta, te o susti-
ni vizualnih medija kako su to elaborirali autori poput Guya Deborda i
Jeana Baudrillarda.?%6

Ikonologija pogleda Hansa Beltinga i odnos subjekt/objekt

Prije nego $to se konkretnije pozabavim pojedinim ikonic¢kim aspek-
tima romana, htio bih ukazati na, po mojem misljenju, temeljni uvjet
njegove vizualnosti: na tragu koncepta i terminologije njemackog teo-
reti¢ara umjetnosti Hansa Beltinga, taj aspekt nazvao bih ikonologijom
pogleda. Belting polazi od teze da slike ne mogu uzvratiti svoj vlastiti
pogled jer smatra da je ta sposobnost rezervirana samo za ljudsko bice
koje promatra drugo ljudsko bice i koje mu uzvrac¢a pogled. On pravi
razliku izmedu nacina kako promatramo drugo ljudsko bice koje nam
uzvraca pogled i nacina kako promatramo nezive stvari, ukljucujucdi,
primjerice, i portrete s frontalnim pogledom upucenim promatracu.
Belting smatra da se primarna funkcija pogleda uvijek veZe uz tijelo
promatraca/promatranog i neodvojiva je od njega. Sve ostale interak-
cije, koje se dogadaju u domeni vidljivoga svijeta izmedu ljudi i slika
ili ljudi i predmeta u najSirem smislu, pripadaju sekundarnim pogle-
dima. Ali oni ipak, reci ¢e Belting, bez obzira $to pripadaju (ili su upu-
¢eni) nezivim stvarima, zahvaljujuéi nasoj imaginaciji, kulturalnoj po-
vijesti i automatskom pripisivanju znacenja svemu $to vidimo postaju
ravnopravni primarnom pogledu.

Kada razmjenjujemo pogled s nekim artefaktom ili kada prisva-
jamo njegov pogled mi zaboravljamo u kojem mediju je taj predmet
proizveden (tj. reproduciran) i udahnjujemo mu nas vlastiti Zivot. Pro-
jiciramo na njega nas vlastiti pogled, ili sve one poglede drugih koji u

296 Citanje Fione kroz prizmu suvremene medijske teorije u uzem smislu otvorilo bi
sasvim nove uvide u roman. Baudrillardovi pojmovi, poput simulacije, integralne
stvarnosti, opscenosti, drustvene pornografije, ubojstva slike i mnogi drugi proizla-
ze iz prakse promatranja stvarnosti i blizi su autenti¢nim literarnim konstrukcijama
nego li temeljito fundiranim teorijama. Njihova empirijska uvjerljivost osnazena je
Baudrillardovom mo¢i gledanja i upucivanjem na eminentno vizualne fenomene
unutar Sirega drustvenog i kulturnog konteksta.
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tom trenutku reagiraju na konkretnu sliku, bas kao da je rije¢ o Zivom
bicu.?%”
Ikonologija pogleda tumaci ona potencijalna znacenja u slikama, ili u in-
terakciji ljudi i slika, koja su potaknuta samom dinamikom gledanja. Dru-
gim rijecima, umjesto da se bavimo ikonografijom onoga $to smo vidjeli,
za potpuno razumijevanje nekih slika vaZnije je tko je koga, kada, kako i
zasto gledao.?%

Da bismo zornije objasnili §to je Belting pod time mislio dovolj-
no je da kratko obratimo pozornost na sliku Varalica Georgesa de la
Toura iz 1635. Vidimo cetiri lika okupljena oko nevelikog stola kako su
zaokupljeni nekom kartaSkom igrom. Mizanscena je u potpunoj tami
tako da ne moZemo odrediti prostorni kontekst zbivanja, ali slikaru to
ocito nije bilo niti vazno jer se htio ozbiljnije posvetiti likovima i nji-
hovim medusobnim odnosima. (sl. 23) Ova slika nam na ikonograf-
skoj razini donosi pricu o Cetiri sudionika kartaske igre medu kojima
je onaj sasvim lijevo varalica koji skriva svoje karte od pogleda drugih
likova ali ih istodobno daje na uvid promatracu slike. Premda varalica
nema geometrijski sredi$nje mjesto na slici, a lice mu je ¢ak u polusje-
ni, njegov privilegirani polozaj kao ikonografskog sredista s najjacim
simbolickim potencijalom u slici je neporeciv. S obzirom na dramatiku
ovog tableaua varalica bi vjerojatno bio glavni lik u nekoj zamisljenoj
filmskoj varijanti ove price, medutim posvetimo li se malo vise ostalim
likovima, uocit ¢emo da je ikonografsko srediste slike samo varka i da
divergentne linije pogleda svih Cetiriju kartasa semanticki defokusiraju
de la Tourovo platno. MoZemo reci da je slika tipi¢no baroknog centri-
fugalnog karaktera, ali, za razliku od, primjerice, snaznog tjelesnog na-
boja u Rubensovoj Otmici Leucipovih kceri, ovdje se radikalna decen-
tralizacija dogada samo zahvaljujudi pogledima protagonista. Prividna
fizicka stabilnost prizora krajnje je destabilizirana, srediste slike nije ja-
sno odredeno, a “glavni lik” tretiran je kao sporedni. Formalni vizualni
motiv, koji na ovoj slici prepoznajemo kao narativnu podlogu, samo je
nuzna reprezentacijska konvencija koja tek u prepoznavanju suptilne

297 Hans Belting, “Per una iconologia dello sguardo”; objavljeno u: Roberta Coglitore
(ur.) Cultura visuale. Paradigmi a confronto; Palermo, Duepunti edizioni, 2008., str.
6-7.

298 Op. cit.
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Georges de la Tour
Varalica
1635.

mreZe pogleda dobiva novu metaforicku dimenziju: kao pripovijest o
subjektivnosti, identitetu, dominaciji i kontroli.

Mozemo li ikonologiju pogleda, kao jednu od metoda analize kla-
si¢nih slikarskih djela, primijeniti i na odredene aspekte analize knji-
zevnog teksta i kakve bi nam uvide ona mogla donijeti? Za razliku od
nekih drugih suvremenih talijanskih autora, prvenstveno Niccoloa
Ammanitija, kod kojih ikonicki aspekt strukturiranja teksta nije u izrav-
noj vezi s fabulom romana, Mauro Covacich je ve¢ na semantickoj razi-
ni vrlo duboko u$ao u svijet medija, televizijskih live programa, kamera
i sustava za nadgledanje. Medutim, Fiona se ne bi mogla nazvati iko-
nickim tekstom kada bismo njenu fabulu smatrali jedinom ili najvaz-
nijom vezom sa svijetom slika u drustvu spektakla. Nacin na koji Cova-
cich pripovijeda svoju pricu o rasapu identiteta u “ekstazi komunika-
cije” moZemo citati i kao svojevrsni romansirani baudrillardovski tekst
o puno Sirem meduodnosu ¢ovjeka i slikd u postmodernom vremenu.

Promotrimo jedan od primjera kako pripovjedna i tematska razina
romana dobivaju snagu epistemoloske metafore. Glavni lik romana,
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Sandro, prikazan je kao osoba dvostrukog identiteta: s jedne strane on
je uzoran otac posvojene djevojcCice Fione kojoj nastoji pruziti ljubav
i toplinu obiteljskog doma. Nakon traumati¢ne rane faze djetinjstva
djevoijcica se vrlo tesko prilagodava novoj obitelji i novom domu i zato
vrlo ¢esto njeni adoptivni roditelji, Sandro i Lena, moraju trpjeti nje-
ne ekstremne emotivne reakcije. U ovu prvu identitetsku razinu glav-
nog lika spada i njegov posao autora i producenta televizijskog reality
showa Habitat. Na drugoj strani, Sandrov alter ego je tzv. Minemaker,
terorist koji postavlja eksplozivne naprave na policama supermarketa.
Premda nam je Covacich—pisac ve¢ na pocetku otkrio identitet i jedne i
druge Sandrove “inkarnacije” — Citatelj, naime, odmah zna dajerije¢ o
podvojenoj osobnosti glavnog lika — tek na kraju romana dvije inkar-
nacije istog lika se susrecu, kada Sandro, ovoga puta kao Minemaker,
uzima Fionu, ulazi u studio Habitata koji u tom trenutku uzivo emitira
reality show i prijeti da ¢e raznijeti eksplozivom sebe i kéer. Milijuni
gledatelja realityja i njegovi kolege iz televizijskog studija tada prepo-
znaju Sandra kao zloglasnog Minemakera. MoZemo rec¢i da na kraju
romana transgresivna strana Sandrove osobnosti prevlada nad onom
stranom inkarniranom u briZznom ocu i superuspjesnom producentu
i na taj nacin se u finalnom medijskom kaosu emitiranom uzivo dvije
alternacije Sandrovog identiteta pretvaraju u jedinstvenu osobnost u
kojoj je onaj pozitivni Sandro potpuno nestao. Onako kako je prikazan
u romanu, glavni lik je istodobno i subjekt i objekt vlastitih predodzZbi
zato $to je to nova neotklonjiva pozicija ¢ovjeka u drustvu spektakla i
vizualnih komunikacija. Roman Fiona govori nam o tome da nacelo
televizualnosti, tj. izloZzenost slici, ne posteduje nikoga i zato Mauro
Covacich radikalizira nacelo vizualnog konstruiranja zbilje i nestanak
sfere privatnosti u civilizaciji masovnih medija tako $to glavnog lika
¢ini vizualno sveprisutnim.

Htio bih ovdje predloziti tumacenje Sandrove traume identiteta
kao metafore medijskog komuniciranja slikom, a koja razotkriva pri-
rodu konstituiranja subjekta u vrijeme zaokreta prema slici. Kao $to
smo ve¢ dali nazrijeti, Sandrov dvostruki identitet ne prepoznaje se
samo na razini narativne cinjenice, tj. kroz dijelove pripovijesti bitne
za razumijevanje radnje, te kroz specificne motive koji sugeriraju pod-
vojenost njegovog karaktera — ponajprije ovdje mislim na scene kada
Minemaker oblaci svoju maskirnu odoru i kada postavlja bombe na
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police supermarketa — nego i tako $to u svakom trenutku iz subjekta
koji gleda druge moze postati objekt promatranja drugih. Rascijeplje-
nost njegove osobnosti Citatelj najlakSe prepoznaje u onome $to San-
dro radi kao dvostruka licnost, ali potrebno je skrenuti pozornost na
Covacichevu integraciju funkcije pogleda koja moZze podjednako biti
predmetom narativne fikcije kao i suvremene medijske teorije. Koga
Sandro gleda i tko gleda njega?

1. Sandro je u funkciji subjekta pogleda:

a) kada s mnostva ekrana u reziji Habitata bira koja ¢e slika biti emi-
tirana uZivo u televizijskom programu,

b) kada na televizijskim vijestima gleda snimke s ekrana internih
nadzornih sustava u supermarketima gdje je on snimljen kao Mi-
nemaker.

2. Sandro je u funkciji objekta promatranja:

a) kada ga nadzorne kamere u supermarketima snimaju kao Mine-
makera,

b) kada ga gledatelji Habitata gledaju uzivo kako prijeti da ¢e sebe i
Fionu raznijeti eksplozivom.

Sandro ne moze izbjeci objektive kamera usmjerenih prema nje-
mu, niti moZe odvratiti vlastiti pogled od ekrana koji ga posvuda okru-
Zuju. Do samoga kraja romana Sandro se ne moZe konstituirati kao in-
tegralni subjekt ne samo zbog (eventualne) psihicke podijeljenosti vla-
stitog bica, nego i zato §to je stalno izloZen ekranima u kojima vidi sebe
ali ne zna kojega sebe. Lakanovskim rje¢nikom kazano, on ne zna da je
na slici on koji nije on, tj. u fizickom smislu “pogleda kao objekta” on
“se vidi kako se vidi” ali toga nije svjestan.?®® Prema Lacanu, “posve je

299 Jedan od mnogih autora koji su se nadovezali na Lacanove uvide bio je i francuski
teoreticar filma Christian Metz, o kojemu je ve¢ ranije bilo rije¢i u kontekstu semi-
oticke struje u teoriji filma. Za razliku od Laure Mulvey, primjerice, koju je psihoa-
naliticka intervencija u filmologiju odvela prema feminizmu i kritici filma kao insti-
tucionalnog aparata, Metz je razvio svojevrsnu semioticku psihologiju filmske per-
cepcije koja pripada mediju filma neovisno o ideologiji i politici filma kao institu-
cije. U svojoj utjecajnoj knjizi izvorno objavljenoj u Francuskoj 1977. pod nazivom
Le Signifiant imaginaire, Metz tvrdi da je vazna razlikovna osobina filma njegova
“dvostruka imaginarnost”. Naime, film nije samo medjij fikcije koji donosi izmislje-
ne price, nego je i on sam, u svojoj vlastitoj biti, imaginarni konstrukt. (Christian
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jasno da ja vidim izvana, da percepcija nije u meni, da je ona na pred-
metu koji zahvaca. A ipak, ja poimam svijet percepcijom koja izgleda
da proizlazi iz imanentnosti toga ja se vidim kako se vidim. 1zgleda da
se povlastica subjekta utvrduje u tom refleksivnom, bipolarnom odno-

Metz, The Imaginary Signifier, Psychoanalysis and the Cinema; Bloomington i Indi-
anapolis, Indiana University Press, 1977., str. 44) Metzovim semioti¢kim rje¢nikom
receno, to znaci da nije imaginarno samo filmsko oznaceno, nego je imaginaran i
sam filmski oznacitelj, tj. njegovi temeljni sastavni elementi. Francuski semioticar
vidi svojevrsni paradoks u tome §to je film, premda je prema mnogim svojim osje-
tilnim i percepcijskim registrima blizi stvarnosti od mnogih umjetnosti, ujedno od
nje najdalji zato §to je sve $to vidimo na filmu kao “vrlo nalik” stvarnim predmetima
i ljudima zapravo temeljno “lazno”. Drugacije kazano, aktivnost percepcije kojom
spoznajemo da je rije¢ o filmu je stvarna, ali ono §to smo percipirali je “fantom-
ski prikaz, zrcalna replika stvarnosti otvorena u novom prozoru”. Zbog navedenog
svojstva, kaze Metz, film se moze usporediti s ogledalom, ali takvom vrstom ogleda-
la u kojemu se zrcale svi objekti stvarnog svijeta osim subjekta onoga koji promatra.
(Ibid., str. 45) Ukoliko prihvatimo tezu da se na filmskom platnu doista ogleda slika
stvarnog svijeta i da film kroz novi medij tek “uspjesnije” provodi u djelo renesan-
sno poimanje slike kao otvora prema svijetu, i dalje nam ostaje “problem” proma-
traca. Buduci da nam Lacan kaze da se formiranje identiteta odvija preko vlastite
slike u zrcalu kada sebe/dvojnika dozivljavamo kao Drugo, Metz se pita zasto filmu
kao zrcalu nije potrebna promatraceva, tj. nasa zrcalna slika i odgovara da je to zato
§to je promatrac ve¢ prosao stadij ogledala i viSe mu nije potrebna identifikacijska
proteza vlastitog dvojnika da bi spoznao sebe, tj. u slucaju filmske fikcije, nije mu
potrebna projekcija vlastitog lika na platnu da bi ostvario odnos prema realnosti
na filmskom platnu. On je ve¢ svjestan vlastitog subjektiviteta, zna da objekti oko
njega postoje i da je on sam objekt promatranja drugih. Epistemologija filmskog
medija i, pogotovo, filmskog gledatelja nalaze prihvacanje cijelog niza konvencija
koje pomaZzu da se imaginarni aspekt filmskog aparata dozivi u potpunosti u dome-
ni simbolickog, tj. u podrucju gdje svi oblici komunikacije uvijek ve¢ podlijezu ne-
koj vrsti normiranja i konvencionaliziranja. Zato Metz zakljuCuje da se promatrac
zapravo identificira sam sa sobom, putem vlastite svijesti o tome da je film nesto
izvan njega ali s kojim je u stalnoj vezi preko svog “transcendentalnog subjekta”.
(Ibid., str. 49) Christian Metz najvise preuzima od Lacanove teorije pogleda kada
govori o sustavu kinematografske reprezentacije. On tvrdi da se pogled sastoji od
dvosmjerne kretnje: projektivne, koja zapravo oponasa filmski projektor i krece se
od promatraca prema ekranu i introjektivne, koja od filmskog platna putuje prema
gledatelju i upisuje se u retinu njegova oka. S jedne strane, projektor oponasa ka-
meru, a oko koje gleda oponasa projektor (zato §to se pogled krec¢e u tom smjeru).
S druge strane, filmsko platno oponasa filmsku vrpcu, a retina oka koje promatra
ponasa se kao filmsko platno (zato $to ¢ini vidljivim kinematografski zapis). Sada
nam je jasnije na $to je Metz mislio kada je rekao da je film imaginaran ne samo
kroz fabulu ili fikciju, tj. filmsko oznaceno, nego i putem vlastitih oznacitelja: film je
zrcalo stvarnosti kojoj je svjedoc€io u trenutku snimanja ali i zrcalo samoga sebe. Mi
nikada ne gledamo film promatrajudi izravno filmsku vrpcu, nego zrake svjetla koje
su u projektoru prosle kroz nju. Pokusamo li dovesti do krajnosti Metzove uvide,
mogli bismo reci da je doZivljaj filma mogu¢ jedino kao neprekidni niz identifikaci-
ja s kinematografskim zrcalnim svijetom.
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su koji ¢ini da moje predodzbe pripadaju meni ¢im ih opazim”.3%° Svi-
jest mora imati distancu prema predodzbi/slici i samo svijest o posto-
janju slike kao drugoga omogucava da se “ja vidim kako se vidim”. San-
drov pogled prema vlastitoj slici na ekranu zato funkcionira samo kao
objekt, kao Cista fizicka vidljivost, a ne kao svijest o pogledu. Sandro ne
problematizira vlastite uloge u odnosu spram razli¢itih medijskih po-
zicija u kojima ga zatjeCemo, zanimaju ga samo prakti¢ne implikacije
izloZenosti nadzornim kamerama i pogledima drugih.

Americki povjesni¢ar umjetnosti Norman Bryson jo§ osamdese-
tih godina inzistira na tome da je kulturalno konstruiranje vizualno-
sti presudno za tvorbu znacenja u dru$§tvu masovnih medija i vizual-
nih komunikacija. U svom tekstu “The gaze in the expanded field” on
priznaje Lacanovoj teoriji uzvracenog pogleda (Bryson koristi termin
look back) srediSnje mjesto u psihoanalitickom tumacenju skopickih
rezima.3%! Bryson nam skrece pozornost da Lacan zapravo radikalizi-
ra Sartreovu ideju iz Bitka i nistavila prema kojoj covjek vlada svojim
vlastitim pogledom (promatranjem oko sebe, percepcijom prostora i
objekata) samo do onog trenutka kada postane svjestan pogleda dru-
gog bic¢a unutar njegova skopickog polja. Prema Sartreu, dominacija
pogledom centrira subjekt i ¢ini ga jakim u odnosu na percipiranu
okolinu; naime, subjektova toc¢ka pogleda (point of view) nadredena je
pozicija brojnim tockama nestajanja (vanishing points) koje se mije-
njaju onako kako subjekt usmjeruje svoj pogled. Kada ude u vidokrug
Drugog, subjekt sim postaje tocka nestajanja i gubi svoj privilegirani
status. Bryson tvrdi da Lacanova elaboracija ove Sartreove teze radi-
kalno obiljezava ulazak u vizualno konstruiranje kulture zato $to, pre-
ma Lacanu, kako je ranije naznaceno, sposobnost uzvracanja pogleda
imaju ne samo ljudi, nego svi predmeti unutar subjektova skopickog
polja.

Zanimljivo je da Covacich u jednom liku objedinjuje tri razlicite
i u stvarnom zivotu Cesto suprotstavljene epistemoloske pozicije. Na
jednoj strani je Sandro urednik i producent reality emisije, dakle onaj
tko proizvodi medijske slike; na drugoj strani je Sandro terorist Cije se
snimke s nadzornih kamera emitiraju u informativnim emisijama; na

300 Jacques Lacan, Cetiri temeljna pojma psihoanalize; Naprijed, Zagreb, 1986., str. 89.

301 Norman Bryson, “The gaze in the expanded field”, u: Vision and Visuality, Hal Foster
(ur.), Seattle, Bay Press, 1988., str. 87-108.
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trecoj strani — negdje izmedu — je Sandro gledatelj i konzument te-
levizijskih slika. Ekrani su pri tome uvijek u funkciji epistemoloske ba-
rijere koja nepremostivo dijeli jednu varijantu Sandrova karaktera od
druge. Integracija podvojenih karaktera dogodit ¢e se tek kada Sandro
kao Minemaker razbije barijeru ekrana i ude s njegove druge strane u
svoj vlastiti TV show. Kada ude u izravni prijenos emisije prekoracio
je “Cetvrti zid” i uniStio ionako perverznu iluziju da postoji realnost u
realityju, ali, mnogo znacajnije, on je time postao svoja vlastita slika u
realnom vremenu i pokazao da je simultanost koju nam omogucava
televizualnost — istodobna prisutnost ispred i “iza” ekrana — potvr-
da epohalnog zaokreta prema slici. Ekran ovdje nije ono lakanovsko
zrcalo u kojemu se ogleda prvobitna zabluda o vlastitom identitetu;
ekran nije niti rezultanta izmedu subjekta i nacina kako subjekt vidi
svijet oko sebe. On je sada postao medij neuhvatljive simulakralne sli-
ke svijeta ¢iju pravu prirodu smo tek poceli otkrivati.

Dvojna struktura karaktera Covacichevog Sandra/Minemakera
metaforicki je protumacena kroz odnos koji se stvara izmedu subjek-
ta koji gleda i objekta promatranja. Sukob dvaju Sandrovih karaktera
dogada se zato $to se niti Sandro niti Minemaker kao odvojeni psihic-
ki entiteti ne mogu trajno identificirati niti s pozicijom subjekta niti s
pozicijom objekta. Suprotstavljenost karaktera i njihova konac¢na in-
tegracija, kada Sandro televizijskim gledateljima otkrije bombasa kao
vlastitog alter ega, uvijek se odvija ispred kamera ili na ekranu, znaci uz
medijsko posredovanje slika. Tehnoloski aspekti masovnog komunici-
ranja slikom u Fioni su neprestano prisutni; buduci da im niti jedan
lik ne moze izbjedi, televizijski aparatus klju¢no odreduje cjelokupnu
drustvenu pozadinu i nacin Zivota likova — od same Fione koja odsut-
no satima gleda u ekran, preko Sandrove majke koja rado komentira
postupke stanovnika Habitata, sve do zavrsnice romana kada se “pra-
va” realnost i ona televizijska pretvaraju u jedinstveni medijski Zanr
“Zivota u Zivo”.

Kaja Silverman i funkcija ekrana u konstrukciji identiteta

Klju¢no epistemolosko mjesto koncepata poput slike/ekrana i pogle-
da/kamere u Fioni zasluZuje da se njima ozbiljnije pozabavimo. Je li to
Lacanov image—écran kao mjesto susreta pogleda i subjekta predodz-
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be; je li ekran u romanu u funkciji tehnickog (televizijskog) nadomjes-
tka za realnost koja se u isto vrijeme dogada negdje drugdje ili je, moz-
da, on ovdje univerzalni medij u kojemu se zrcale ne vise samo fizicka
obli¢ja predmeta i ljudi nego i mnogo $ira pitanja egzistencije? Sandro-
va pozicija i njegov odnos prema ekranima i medijski posredovanim
slikama vrlo je bliska napetosti koja postoji izmedu subjekta i objekta
unutar Lacanova skopickog polja. Podsjetimo se: u njegovom cuve-
nom prikazu dvostrukog trokuta vidimo na koji nac¢in Lacan pokazuje
uzajamnost pogleda i gledanog (on ga naziva subjektom predodzbe),
pri cemu to gledano vise nije slika kao u stadiju zrcala, nego se slika
sada formira u stjeciStu subjekta/gledatelja i objekta/gledanog. Slika,
dakle, sada postoji samo kao rezultat medusobnih odnosa promatraca
i promatranog unutar skopickog polja. U naSem slucaju, to znaci da je
Sandrov identitet moguc¢ samo kao slika jer je razapet izmedu subjekta
gledanja i subjekta predodzbe.302

Americka teoreti¢arka psihoanaliticke orijentacije Kaja Silverman
u knjizi The Treshold of the Visible World bavi se, medu ostalim, poloza-
jem subjekta u skopickom polju: polazi od teza Jonathana Craryja koji
sredi$nje mjesto konstituiranja modernog subjekta pripisuje fotograf-
skoj kameri, ¢ija “fiziolo8ka optika” oslobada promatraca od prilagoda-
vanja brojnim arbitrarnim i dogmatskim reprezentacijskim modelima
iz proslosti, te potom priznaje i Lacanu da je uspio ponuditi snazan
transhistorijski model pomocu kojeg mozemo teorijski pristupiti od-
nosu izmedu the gaze i the look. Pa ipak, ni kod jednog ni kod drugog
ona ne vidi u pojmu ekrana ono $to misli da ga u naSem vremenu naj-
bolje definira — ekran kao zrcalo kulture:

302 Lacan svoj dijagram ovako tumaci: “Prvi trokut je onaj koji u geometrijskom polju
stavlja na naSe mjesto subjekt predodZbe, a drugi je onaj koji mene ¢ini slikom. Na
desnoj crti se, dakle, nalazi vrh prvog trokuta, tocka geometrijskog subjekta, i na toj
crti ja isto postajem slika pod pogledom, koji treba upisati na vrh drugog trokuta.
Dva su trokuta tu poloZena jedan na drugi, kao §to je to u stvari kod djelovanja sko-
pickog registra. U skopickom polju pogled je izvana, ja sam gledan, tj. ja sam slika.
Tu je funkcija koja je najbliza instituciji subjekta u vidljivome. Ono §to me posve
odreduje u vidljivome, to je pogled, koji je izvana. Preko pogleda ulazim u svjetlost,
a od pogleda primam ucinak. Odatle proizlazi, da je pogled instrument preko kojeg
sam ja foto—grafiran. (...) U toj perspektivi, u prisutnosti predodzbe (...) ja se uvjera-
vam kao svijest koja zna da je to samo predodzba i da s one-strane postoji stvar po
sebi” (Lacan, isto, str. 115-116).
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Premda nam knjiga Techniques of the Observer znatno olak$ava artikuli-
ranje odnosa izmedu kamere i pogleda, u njoj ne nalazimo za taj odnos
klju¢ni pojam: the gaze. Crary se ne bavi problematikom pogleda koja je
u temelju relacije kamera/oko. On pristupa problemu prvenstveno s hi-
storijskog stajaliSta i ne uocava da snaga kamere proizlazi upravo iz nje-
ne metaforicke veze s tim pojmom koji je mnogo stariji od nje same. Sire
gledajudi, on zanemaruje razliku izmedu onoga sto odredeno vremensko
razdoblje drustveno i historijski unosi u problematiku pogleda od onoga
§to je zajednicko svim epohama.3%3

Kod Lacana Silverman primjecuje upravo suprotno, “nepovijesno”
tumacenje odnosa pogleda i kamere:

Lacan snazno inzistira na razdvojenosti kamere i oka, ali, umjesto da se
pozabavi kamerom kao neovisnim optickim aparatusom, on je koristi kao
oznacitelja pogleda. (...) [To] dovodi do brisanja razlika koje je na historij-
skom planu uspostavila knjiga Techniques of the Observer. On pridruZzuje
the gaze ne vrijednostima specifi¢nima za posljednjih stopedeset godina
nego iluminaciji i “prisutnosti drugih kao takvih”.304

Kaja Silverman smatra da Lacanovoj teoriji skopickog polja nedo-
staje povijesna specificnost koja bi objasnila na koji nacin, na pragu
dvadesetprvog stoljeca, image—écran intervenira kulturnopovijesno
izmedu pogleda i subjekta reprezentacije. Ona potvrduje da nam La-
canov dvostruki trokut jasno pokazuje da se promatrac nalazi “u slici”
¢ak i u samom ¢inu promatranja, te da je on (promatrac) u tom istom
trenutku i “subjekt reprezentacije”. Drugim rije¢ima, ekran oblikuje i
daje znacaj onome kako nas vide “drugi kao takvi”, zatim djelovanju
kojemu mi pripisujemo nasu vidljivost i, konacno, ekran daje znacaj
nacinu kako dozivljavamo svijet.3% Silverman u potpunosti prihvacéa
funkcionalnu logiku Lacanova skopickog polja ali predlaze da u argu-
mentaciju uklju¢imo i specificnosti naSeg vremena:

Spekularno utemeljenje subjektivnosti i svijeta ne mozemo smatrati spe-

cificnim samo za na3e vrijeme. Ono $§to je karakteristicno nasoj epohi su

uvjeti tog utemeljenja — logika slika kroz koju percipiramo objekte i biva-
mo sami percipiranima, kao i vrijednosti koje pripisujemo slikama unutar

Sire problematike pogleda. Cini nam se da su i u jednome i u drugome

303 Kaja Silverman, The Treshold of the Visible World; London, Routledge, 1996., str. 131.
304 Isto, str. 132.
305 Isto, str. 174.
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klju¢nu ulogu odigrale tri tehnologije, a koje sve potjecu od kamere: foto-
grafija, film i video.3%

Mauro Covacich u romanu Fiona odreduje epistemolosko mjesto
ekrana onako kako je Jonathan Crary opisao ulogu fotografske kamere
u devetnaestom stoljecu: kao aparatusa koji definitivno mijenja nasu
percepciju svijeta, te uvodi nove modele reprezentacije i konstruira-
nja identiteta. FizioloSka optika camere obscure, u suprotnosti prema
geometrijskoj optici renesansne perspektive, favorizira poziciju pro-
matraca. Stoljece i pol kasnije, filmske kamere, sustavi video—nadzora
u javnim objektima i Big Brother jo$ jednom redefiniraju ulogu slike i
probleme identiteta, kao §to se to svojedobno dogodilo izumom ca-
mere obscure. Uspostavljanje dvostrukog subjektiviteta Sandra/Mine-
makera Cesto se odvija upravo preko ekrana: jedan promatra drugog
kao odvojeni psihofizicki entitet uz posredovanje stvarne televizijske
ekranske slike vrlo bliske funkciji slike u skopickom polju. Zbog Co-
vacicheva narativnog postupka i pripovijedanja u prvom licu, Sandro
je uvijek u ulozi onoga koji gleda (the gaze), a Minemaker je subjekt
reprezentacije. Medutim, Sandrov subjektivitet ostvaruje se samo kroz
svijest o Minemakeru kao Drugom i bez njega, svojeg alter ega, ne
moze postojati. Zato mozemo reci, pozivajuci se na Lacana, da San-
drov pogled ne postoji bez onoga premu ¢emu je usmjeren: podvojeni
identitet glavnog lika ostvaruje se unutar skopickog polja koje je pak
omoguceno tehnologijom masovnog komuniciranja slikom, te emiti-
ranjem u realnom vremenu. Zato Kaja Silverman — kada tvrdi da La-
canova teorija skopickog polja ne uzima u obzir tehnologiju modernog
vremena — ne moze biti sasvim u pravu. Masovno koristenje ekrana
i nemogucnost uzmicanja sveprisutnom pogledu kamere, ili, prema
Kaji Silverman, “moderna logika slike” doveli su do toga da dvostruki
identitet glavnog lika Fione, ili bilo kojeg sudionika drustva spektakla,
postoji samo u sjecistu subjekta i objekta, tj. u slicilekranu.

Na kraju romana, kao $to je ve¢ spomenuto, dolazi do obrata,
Sandro napusta svoj prvobitni identitet, sjedinjuje se s inkarnacijom
Minemakera i ulazi u TV show, u dnevni boravak Habitata, u prostor
reprezentacije. Paradoksalno, upravo tu reprezentiranu stvarnost on
sada prihvaca kao jedino mogucu, pravu realnost:

306 Isto, str. 196.
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U dnevnom boravku sada smo samo ja i Fiona. Mogao bih sjesti na kauc
i pomisliti da sanjam. To je scena koju poznajem. Umjesto toga ostajem
stajati s upaljaCem u desnoj ruci i ¢vrsto drzeci moju kéer lijevom rukom,
zato $to sam budan i to je stvarnost, stvarna stvarnost.3?

Supermarket slika Alda Novea: knjiZzevni tekst u
doba potrosacke kulture

U ovome poglavlju prosirit ¢u fokus proucavanja vizualnih aspekata
knjiZevnosti i staviti naglasak na njihove masmedijske i druStvene po-
sljedice. U sljedecih nekoliko stranica primarno ¢e biti rijeci o vezama
izmedu suvremene medijske teorije, zapravo njena “anti-teorijskog”
pravca predstavljenog u tezama Jeana Baudrillarda i pripovijetki Alda
Novea iz devedesetih godina okupljenih u zbirci Superwoobinda.3%8
Za pocetak jedna nacelna opaska o razlozima i metodi ove usporedbe:
kod Alda Novea ne¢emo naci nikakvih naznaka teoretiziranja o tele-
viziji ili, jo§ manje, o medijima opcenito, ali cemo pronaci precizne i
razorne uvide o djelovanju televizijski posredovanih slika u drustvu
razvijene reklamokracije. S druge strane, literarna metoda Baudrillar-
dove kriticke teorije priblizava se knjiZevnom tekstu vjerojatno vise
nego $to to suvremeni mediolozi i sociolozi smatraju opravdanim. Ba-
udrillardove “romansirane teorije”, pogotovo njegovi posljednji radovi,
¢ini se da viSe uzimaju u obzir neposredno iskustvo i osobni dozivljaj
slike svijeta nego li skrupulozne analize i koriStenje znanstvenog apa-
rata. Upravo u toj toc¢ki, u susretu teorije, knjiZevnog teksta i medijske
stvarnosti nalazim opravdanje za suceljavanje dvojice autora u ovom
tematskom okviru.

Premda je cijeli Baudrillardov filozofski opus obiljeZen binarnim
opozicijama, tj. stvarnost je za njega u neprestanom sukobu izmedu
subjekta i objekta, izmedu vrijednosti imanentnih ljudskom bic¢u i vri-
jednosti koje namecu kultura potrosnje i medija, ipak ta dihotomija s
vremenom postaje sve slabija i Baudrillard ¢e od ultra-radikalnog po-
bornika neo—-Marksizma zauzeti poziciju radikalne ironije i cinizma —
osobina koje su strateski ugradene i u Noveovoj Woobindi. Baudrillar-
da je, prema tome, moguce ideoloski prispodobiti Noveu tek od kasnih

307 Covacich, Fiona, str. 240.
308 Aldo Nove, Superwoobinda; Torino, Einaudi, 1998.
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osamdesetih, od trenutka kada francuski filozof napusta uvjerenje da
je spas subjekta moguce ostvariti u otporu sustavu objekata, tj. onda
kada simbolicka razmjena ustupi mjesto fatalnim strategijama. Htio
bih najprije razjasniti o kakvoj je promjeni ovdje rijec.

Medijska teorija Jeana Baudrillarda kao intertekst

U svojoj prvoj knjizi, Sustav objekata,3*® objavljenoj 1968., Baudrillard
opisuje funkcioniranje suvremenih drustava i nac¢in kako ona djelu-
ju kroz sveprisutne sustave oznacavanja: “To je sistem u kojemu se
svi objekti, poruke i proizvodi, sva povijest, kultura, znacenje, odnosi
i iskustvo pretvaraju u znakove koji nadomjestaju iskustvo i posreduju
ga”.310 Za Baudrillarda, prema tome, potro$nja u kapitalizmu ne pred-
stavlja samo stjecanje predmeta koje ¢emo na ovaj ili onaj nacin upo-
trijebiti, nego predstavlja prisvajanje znacenja koja kupljeni proizvod
posjeduje ili za koja se vjeruje da ih posjeduje. Trziste roba je trziste
znakova gdje svaki predmet ima svoju upisanu simbolic¢ku vrijednost
koja Cesto nije istoznacna sa stvarnom materijalnom vrijednoséu
predmeta. Znak je ubrzo postao opceprihvaceni Baudrillardov ekvi-
valent za svijet potro$nje koji ubrzano oslikovljuje samoga sebe, a za
$to mu je (znaku) bila potrebna nova lingua franca u otvaranju prema
neizvjesnoj medijatiziranoj buducnosti. Znak, dakle, sam po sebi nije
imao nikakvu imanentnu kvalitetu, on je samo trebao sankcionirati
razmjensku vrijednost materijalne i duhovne kulture i naznaciti spe-
cifi¢nu razliku unutar poststrukturalistickih teorija, utoliko prije $to je
i sam Baudrillard nemilosrdno demontirao i de Saussureov lingvisticki
trokut i Freudove teze o seksualnom potiskivanju.

Nasuprot predmetu kao znaku,3!! Baudrillard postavlja “tradicio-
nalni simbolicki objekt” koji nastaje kroz “stvarni odnos ili stvarno pro-
zZivljeno iskustvo”.312 Ovaj tradicionalni simbolicki objekt svojstven je

309 Jean Baudrillard, The System of Objects; London, Verso, 1996. Orig. izdanje: Le
Systeme des objets; Paris, Gallimard, 1968.

310 William Merrin, Baudrillard and the Media; Cambridge, Polity Press, 2005., str. 10.

311 Vise o funkcioniranju Baudrillardovog pojma znaka u vizualnim umjetnostima vidi
u: Kre$imir Purgar, Apstrakcija kao rezervna strategija slike; Kontura br. 85, Zagreb,
2005., str. 42-46.

312 System of Objects, str. 200.
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pred—-modernim dru$tvima u kojima predmeti svakodnevne uporabe
predstavljaju isklju¢ivo sebe same i jo$ ne posjeduju nikakvu dodatnu
kulturalnu super-vrijednost. Prema rije¢ima Williama Merrina, Bau-
drillard ide dalje od jednostavne kritike preobrazbe Zivotne, simbolicke
realnosti u znakove, objasnjavajuci da se oni — znakovi — pretvaraju u
kulturalno stvorenu neo-realnost, tj. u proces simulacije tijekom kojeg
simulakrum konac¢no nadomjesta stvarnost.3!® Ono §to mi smatramo
stvarnim samo je semioticki reality effect:31* svijet kakav jest, filtriran i
procesiran kroz lingvisticke i slikovne znakove.31°

Ovo nas dovodi do klju¢ne spoznaje ranog Baudrillarda, tj. do di-
hotomije izmedu pred—-modernog ili simbolickog oblika drustvenih
odnosa i modernog oblika pretvaranja svih oblika komunikacije u se-
mioticke procese oznacavanja. Iz te perspektive, sve ono §to kupujemo
i$to posjedujemo ima podjednako uporabnu vrijednost, kao i dodatnu
vrijednost znaka ili, rijeCcima Douglasa Kellnera, “cjelokupno drustvo
pociva na konzumerizmu i robi koji pojedincima omogucavaju stje-
canje prestiZa, identiteta i statusa. (...) Na taj nacin, jednako kao §to
rije¢ima pridajemo razli¢ita znacenja u okviru jezickih sustava, tako
i vrijednosti znakova imaju svoje znacenje u okviru sustava kojim se
regulira prestiz i status”.316

Pozivajuéi se na Frankfurtsku $kolu, Baudrillard zauzima jo$ ek-
stremnije stavove tvrdeci da semiotiCkom teorijom znaka moZemo
objasniti nacin na koji potro$nja, mediji i tehnologija, tj. objekti, stva-
raju fantasti¢ni svijet iluzija koji dominira ljudima-subjektima, oduzi-
majudi im njihove ljudske kvalitete i sposobnosti.3!7

Izlazak knjige Simbolicka razmjena i smrt 1976. oznacava najradi-
kalnije Baudrillardovo razdoblje u kojemu, nadovezujuéi se na opSirne

313 William Merrin, isto, str. 31.

314 Jean Baudrillard, Critique of the Political Economy of the Sign, str. 160. Prema Ba-
udrillardu, u ovo nase vrijeme “znakovi nadomjestaju jedni druge, a nisu vise za-
mjena za stvarnost”, a neprekidnom igrom njihovih oznacitelja stvara se totalna
relativnost, sveopca komutacija i simulacija (J. B., Symbolic Exchange and Death;
Sage, London, 1993., str. 7).

315 William Merrin, isto.

316 Douglas Kellner, Jean Baudrillard After Modernity: Provocations On A Provocateur
and Challenger; International Journal of Baudrillard Studies, vol. 3, no. 1, 2006.

317 Isto.
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povijesne analize Emila Durkheima i Marcela Maussa, uvodi pojam
simbolicke razmjene kojim poziva na dekonstrukciju suvremene po-
liticke ekonomije znaka i povratak na pred-kapitalisticku ekonomiju
razmjene i uzajamnog darivanja.3!8 Ova zapravo ultraljevicarska knjiga
vazna je ne toliko zbog relevantnosti samog pojma simbolicke razmje-
ne kao utopijskog modela prevladavanja potroSackog drustva koliko
zbog Baudrillardovog ucvrséivanja dihotomijskog pogleda na svijet.
Na strani subjekta, tj. pozitivnih ljudskih vrijednosti, sada ¢e ostati uto-
pijski pojmovi poput simbolicke razmjene, radikalne iluzije i fatalnih
strategija, dok Ce se na strani objekta i potro$nje tome suprotstavljati
semioticki sustav robnih znakova, simulacija i simulakrum.3'% U svim
Baudrillardovim tekstovima, od kasnih osamdesetih do danas, temati-
zirat ¢e se upravo sukob semiotickog i simbolickog, kapitalistickog su-
stava objekata na jednoj strani i strategija subjekta na drugoj. Promjene
u njegovim uvidima koje je moguce uociti u tom Sirokom vremenskom
rasponu, kao i primjeri koje navodi, upucuju na presudnu ulogu slike
i medijski posredovanih sadrZaja u oblikovanju zbilje na kraju tisuclje-
¢a. Baudrillard ¢e sve manje vjerovati u to da je semioticki uvjetovane
drustvene odnose moguce nadomjestiti nekim izvornim nacelom koje
se ne bi temeljilo na znaku i proizvodnyji, te ¢e s viemenom simbolicku

318 Kellner, u opoziciji spram vecine glavnih Baudrillardovih teza, simboli¢ku razmjenu
vidi kao jedan od glavnih dokaza njegovog nihilizma: “Stoga Baudrillard, suprotno
oblicima $to organiziraju modernu misao i drustvene odnose, nudi simbolicku raz-
mjenu kao alternativu. Suprotno modernoj potraznji za proizvodnjom vrijednosti i
znacenja, Baudrillard poziva na njihovo istrebljenje i unistenje, nudeci kao primje-
re Maussovu razmjenu darivanjem, Saussureove anagrame i Freudov koncept na-
gona prema smrti. U svim tim primjerima postoji prekid s oblicima razmjene (robe,
znacenja i libidne energije) a time i bijeg od tih oblika proizvodnje, kapitalizma,
racionalnosti i znacenja. Baudrillardov paradoksalni koncept simbolicke razmjene
moze se objasniti kao izraz njegove Zelje za udaljavanjem od trenutnog stanja stvari
i traZenjem revolucionarnog poloZzaja izvan modernog drustva. Suprotno vrijedno-
stima moderne epohe, Baudrillard zagovara njihovo unistenje i istrebljenje.” (Isto.)

319 Kao simulakrum, kaze Baudrillard, slika prethodi stvarnosti u mjeri u kojoj preo-
krece logicki, uzrocni slijed stvarnoga i njegove reprodukcije. Obrnutim putem
— od tehnike prema reprezentaciji — na isti je fenomen ve¢ ukazao Benjamin u
Umjetnickom djelu u razdoblju tehnicke reprodukcije. (Jean Baudrillard, Simula-
cija i zbilja; Naklada Jesenski i Turk i Hrvatsko sociolosko drustvo, Zagreb, 2001.,
str. 155-162. Poglavlje je prijevod teksta Jeana Baudrillarda “Au-dela du vrai et du
faux, ou la malin génie de I'image”; Cahier internationaux de sociologie, janvier/
juin 1987., str. 139-145.)
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razmjenu zamijeniti njene postmoderne ili “fatalne” strategije,32° po-
put radikalne iluzije i zavodenja.3?!

U Baudrillardovoj avanturi znaka, izmedu simulakruma, simula-
cije i utopije, izmedu iluzije, hiperrealizma i pornografije, zavodenje
zauzima istaknuto mjesto: kao pojam, ono je ponajprije generirano iz
nacela Zudnje i covjekove teZnje za subjektivnim osje¢ajem emanci-
piranosti u svijetu pod vlascu slika, dok ga se unutar zivotne prakse
zeli afirmirati kao strategiju sveprisutnog i fatalnog privida. To znaci da
zavodenje u suvremenoj ikonosferi uvijek zavr§ava u dvostrukoj por-
nografskoj romansi, izmedu covjeka i njegova medijatiziranog odraza
u pretjeranoj vidljivosti svih stvari s jedne strane, te izmedu hiperpro-
dukcije slika i nemogucnosti autenticnog umjetnickog iskustva s druge
strane. To je, kaZe on, neumitna posljedica objektnog svijeta, a Sansa se
moZzda pruza u obnovi moci radikalnog znacenja iluzije.322 Otpor tele-
vizijskim slikama, informacijama, kodovima i matricama viSe nije mo-
guc zato §to je simulakrum, kao zloduh slike (le malin génie de l'image),
zavladao javnim i privatnim prostorom. Protiv simulacije moguce je
boriti se samo hiper-realizmom simulacije, protiv iluzije radikalnom
iluzijom, a protiv objekata ironijskim strategijama subjekta.

320 “Fatalno” kod Baudrillarda jest ono $to se suprotstavlja sustavu objekata, ali ne
tako Sto ce stvoriti specifiCne strategije obrane, nego tako $to ¢e prisvojiti kvalitete
objekta i radikalizirati ih u vlastitu korist: “Suprotno tradicionalnim strategijama
pobune i revolucije, Baudrillard zapocinje zagovarati ono $to on naziva fatalnim
strategijama koje iskuSavaju vrijednosti do krajnjih granica sustava u nadi da ¢e on
propasti ili se promijeniti te kona¢no prihvaca stil visoko ironi¢nog metafizickog
diskursa koji se odri¢e emancipacije i diskursa, kao i nade u moguénost progresivne
drustvene preobrazbe”. (Isto.)

321 Baudrillard navodi da je iskonski pra—grijeh prepustanja zavodenju slike pocinio jo§
Narcis zaljubivsi se u svoj vlastiti odraz, u svojevrsnom arhajskom prividu koji pret-
hodi modernom Lacanovom stadiju ogledala; Narcis je, ipak, u odsutnosti sustava
znakova i kapitalisticke robne estetike mogao tek naznaciti metodologiju funkcio-
niranja simulakralnih opsjena i navijestiti ono §to ¢e u baroknom iluzionisticCkom
slikarstvu, kao prvom u trostrukom poretku simulakruma, dovesti do reprezenta-
cijskog izazova apsolutnoj iluziji prostora. (Jean Baudrillard, De la séduction, Paris,
Galilée, 1979; nav. prema tal. izdanju: Della seduzione; Cappelli, Bologna, 1985., str.
95-100).

322 Jean Baudrillard, “The Radical Ilusion”, u: The Perfect Crime; London i New York,
Verso, 1996., str. 16-19.
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Ironija i strava televizijskih slika u Superwoobindi

Ovo potonje vrlo dobro razumije i Aldo Nove, premda ne tvrdim da
je talijanski pisac izravno nadahnut tezama francuskog sociologa; njih
dvojicu povezuje, prije svega, sveprisutni duh fatalnih strategija medu
kojima je ona ironije televizijskih slika vjerojatno najocitija. Medutim,
ironija je i kod Novea samo druga strana binarnog koda — subjekt koji
se odupire svemoci slikd ima svoje nalicje u objektu reprezentiranom
kao televizijske mreze, show—programi, nadzorne kamere, potros$nja
i, naravno, reklama. Nacin na koji Noveovi protagonisti reagiraju na
preobilje reklamnih poruka odaje Zivotni stil visokog postmodernizma
koji se odvija u prostoru simulacije gdje su slike izgubile vezu sa svojim
izvornim referentom i postale simulakrumi, a cjelokupna drustvena
scena kao da se dogada na ekranu koji sve preostale tajne ¢ini transpa-
rentnima i previse vidljivima. Opisujuci izgubljenost Noveovih likova,
Fulvio Senardi kaze da su se oni zatekli u stvarnosti koju ne razumiju,
poput “likova—ogledala”, §to i Citatelja suocava s neugodnom stranom
njegove vlastite licnosti, provocirajuci u njemu procese samo—prepo-
znavanja koji, doduse, ne vode prema katarzi ili bilo kakvoj nadi u spas,
individualnoj ili kolektivnoj.323 U glavama likova dolazi do zbrke izme-
du predmeta i televizije, ali dolazi i do necega jo§ mnogo vaznijeg — do
radikalnog preokreta u odnosu izmedu stvarnosti i reprezentacije koji
u domovima svih protagonista stvara nepovratno lazan svijet: kao u
Platonovom mitu o $pilji, nalazimo se pred hipnotickim isijavanjem
katodne cijevi prepoznajuci samo deformirane odraze za koje misli-
mo da su stvarni, bez ikakvog orijentira u tom svijetu iluzija.3?* Ova
sumorna slika stvarnosti ima svoje sociolosko utemeljenje u Baudri-
llardovim spisima iz osamdesetih godina, ali kasnije dvojica autora kao
da nehotice razmjenjuju teme i predloske svojih knjizevnih i teorijskih
opisa. Konacno, nije li sama logika funkcioniranja globaliziranog i to-
talno umreZzenog svijeta zajednicki medijski kontekst obojice autora
— kontekst koji viSe nije niti simbolicki niti semioticki (dakle, izvan je
post—strukturalistickih modela tumacenja), nego je sada pretvoren u
simulaciju i ironiju?

323 Fulvio Senardi, Aldo Nove, Cadmo, Firenze 2005., str. 31.
324 Op.cit., str. 96.
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Noveova pripovijetka Complotto di Famiglia daje sveobuhvatnu
sliku spektakulariziranog drustva i pretjerane izloZenosti pogledima
drugih. U pric¢i Vincenza nagovori Eugenia da se upuste u swingersku
avanturu i zamijene partnere s jednim mladim parom, ona s dvade-
setsedmogodi$njim Marcom, on s dvadesetogodi$njom Francescom.
Eugenio je najprije vrlo zagrijan za tu ideju, pogotovo pri pogledu na
viSe nego dvostruko mladu partnericu. Ipak, buduci da ne moZe pod-
nijeti pomisao da mu Zena ode s drugim muskarcem, pa makar i u
kratkoj swingerskoj epizodi, provaljuje u susjednu sobu urlajuci da ce
zapaliti cijelu kucu a njih sve premlatiti. U tom trenutku Zena otkriva
da je sve ovo samo farsa i da su upravo sada u direktnom prijenosu
vijetke uslijedit ¢e tek tada jer, dok Eugenio i dalje divlja i vice na sve
oko sebe, u narativnoj strukturi price dogada se obrat: iz Eugenijevog
retrospektivnog pripovijedanja u prvom licu pripovijest ulazi u novu
dijegetsku razinu, tj. u sami trenutak emitiranja showa i to bas u mo-
mentu kada zapocinje reklamni blok. Odjednom se radnja prebacuje
na brzinsko, gotovo fantazmagori¢no nizanje reklamnih poruka, pri
¢emu niti jednu ne vidimo u kontinuiranom vremenskom tijeku, nego
nam se fragmentarno i bez interpunkcija, poput bljeskova televizijskih
slika, kratkotrajno pojavljuju pred “o¢ima”:

vino Ronco otvara se svaki puta kada pritisne$ obrok sa sirom i vo¢em

X 2

mlijeko Plasmon bez umjetnih boja sa sirom i vo¢em Pronto za ¢iS§¢enje
podova sa sapunom i deterdzentom dubinski Cisti drvene povrsine bez
ispiranja vezi pojas mladi¢u gdje smo dospjeli izgleda poput Egipta to je
Gardaland moje cipele kako sam lijep Sanagens uloSci za tabane u ljekarni
od Vichyja protiv celulita...325

Nakon bloka reklama voditeljski par Alberto Castagna i Raffaella
Trotta svojim glasom “izvodi” nas iz iskazne razine televizijske reklame
i vraca u prethodnu dijegetsku razinu: Bentornati a Canale 5, bentor-
nati a Complotto di Famiglia. Ovdje Nove gotovo doslovno preuzima
Baudrillardov koncept ekstaze komunikacije: tradicionalna scena obi-
teljskog doma ulazi u sferu javnosti, privatnost se gubi i postaje op-
scenom, a javni prostor, tj. u ovom slucaju televizijska mreZa, se de—
spektakularizira slikama covjekove najdublje intime i na taj nacin ni

325 Aldo Nove, ibid., str. 10-12.
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jedan ni drugi prostor, ni javni ni privatni, viSe ne pripadaju nikome.
Baudrillard tvrdi da se

nestanak javnog prostora dogada (...) gotovo neprimjetno usporedo s ne-
stankom privatnog prostora. Prvi vie nije spektakularan, potonji viSe nije
tajan. Ono §to ih je neko¢ jasno razlikovalo bila je podjela na vanjsko i
unutarnje; bilo je vidljivo §to ¢ini ku¢nu scenu objekata s njenim ograni-
¢enjima i pravilima igre i na koji nacin suverenost simbolickog prostora
definira subjekt. Sada je ova razlika potpuno izbrisana u nekoj vrsti opsce-
nosti gdje i najintimniji dijelovi naseg zivota postaju virtualnom hranom
medija.3?6

Gubitak scene privatnog Zivota u ekstazi komunikacije danas se
doima gotovo banalnim uvidom, pogotovo nakon proliferacije reality—
programa, web—-streaminga u realnom vremenu i televizijskih porno-
grafskih filmova po narudzbi s trenutnom isporukom Zeljenog sadr-
Zaja na va$ mali ekran. Ali i Nove i Baudrillard, dva desetljeca nakon
prijelomnog teksta o ekstazi komunikacije, idu korak dalje pokazujuci
kako uistinu funkcionira nacelo radikalne iluzije i kako se u ironijskom
obratu ono $to smo ranije poznavali kao “obi¢ni” simulakrum pretvara
u reverzibilno, kruzno nacelo hiper-realnosti — realnosti s onu stra-
nu opreke subjekta i objekta, dobra i zla. Glavnu ulogu u ovom obratu
ponovo ima medijska slika, ali sada visSe mi ne gledamo nju nego ona
gleda nas. Preokret uobic¢ajenog neomarksistickog poretka, opisan kod
Adorna i Horkheimera, u kojemu je gledatelj bio izmanipuliran televi-
zijskim slikama i reklamom, a sada, na prijelazu tisucljeca, sam vlada
vlastitom “potcinjenosti” masovnim medijima, prema Baudrillardu je
jos jedna od ironijskih strategija postmodernog covjeka. Trijumf simu-
lakruma dogodit ¢e se tamo gdje smo ga najmanje ocekivali — u pred-
vidivom ambijentu dnevne sobe — a pratit ¢e ga “ubojstvo slike”. Rije¢
je o tome da su ljudi prestali biti Zrtvama slika: sada se oni sami preo-
brazavaju u slike. To je moguce zato $to slika po sebi nije povezana ni s
istinom ni sa stvarno$éu, nego s prividom.32?” Njezina veza s magijskim
doZivljajem svijeta jest u tome $to je za njeno funkcioniranje kao pri-
vida potpuno svejedno dogada li se simulakrum s ove ili s one strane
ekrana.

326 Jean Baudrillard, “The Ecstasy of Communication”; u: Hal Foster (ur.) Postmodern
Culture; London i Sydney, Pluto Press, 1985., str. 130.

327 Jean Baudrillard, Inteligencija zla ili pakt lucidnosti; Zagreb, Naklada Ljevak, 2006.,
str. 83-95.
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Aldo Nove je tu paradoksalnu inteligenciju slike opisao u pripovi-
jetci Protagonisti: razliciti likovi pripovijedaju svoje iskustvo gledanja
televizijske emisije koja se emitira svake veceri u 19 sati. Emisija se
sastoji samo od toga da gosti u studiju neprestano gledaju u kameru
i povremeno reagiraju pljeskom ili uzvicima odobravanja, divljenja i
podrske. Oni su nesto poput profesionalne publike, ali ne one koja si-
mulira emocije u potpuno kontroliranoj dramaturgiji show—programa
kao kod Jerryja Springera ili Oprah Winfrey; oni su jednostavno publika
svakome tko ih pripusti na svoj televizijski ekran, oni su sada privre-
meno mi, a mi napokon moZemo biti §to god Zelimo i u svom statusu
neuglednih protagonista svakodnevice doZivjeti pola sata pozornosti
drugih.

Jedan od likova u prici je Cristina Cardo koja radi u Coopu, neu-
glednog je izgleda i silno frustrirana zbog toga $to svi kupci radije idu
na blagajnu k njenoj mladoj i ljepsoj kolegici Mariji. Evo kako Cristina
vraca samopostovanje “pretvarajuci” se u sliku:

Kad zavr§im s poslom dodem doma i obuc¢em svilenu haljinu koju mi je
moja draga majka sama sasila za dan kada se budem udavala. Nisam se
udala jer izgledam grozno. Ali Protagoniste zanima kakva sam ja iznutra.

I tada mi ni jedna nije ravna. U devetnaest i tridest emisija zavrSava i uz
frenetican pljesak publike zahvalim se i naklonim.

U tim trenucima poZelim da se vi§e nikada ne vratim u Coop, poZelim
Zivjeti zauvijek ispred televizora, zato $to je samo televizija humana.

Zato §to me samo Protagonisti postuju.328

Tvrdnjom da je “samo televizija humana” ¢ini mi se da Aldo Nove
specificnim literarnim diskursom ulazi u Baudrillardovo podrucje
binarnog kodificiranja stvarnosti kod kojega vise nije jasno koje su
ispravne strategije preZivljavanja u drustvu spektakla. Jesu li, drugim
rijeima, tehnologija i mediji postali instrumentom svijeta u kojemu
smo mi samo posluZitelji ili moZda vrijedi i suprotna teza: upravo pu-
tem medija mase kontroliraju politicke autoritete regulirajuci njihovu
moc¢ i zato “sve §to ¢e unutar sfere medija biti uc¢injeno ili izgovoreno
od ovoga trenutka na ironican nacin postaje neodlucivo”.3?® Kod No-
vea, i ono ironicno i ono stravicno proizlazi upravo iz fatalne rever-

328 Aldo Nove, ibid., str. 127-129.
329 Jean Baudrillard, The Perfect Crime, str. 72.
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zibilnosti svih iskustava; istina televizijske slike podjednako moze biti
protumacena kao stravicna medijska proteza korporacija koje mani-
puliraju slobodnom voljom gledatelja ali isto tako i kao ironijska stil-
ska figura koja rastvara simulakrum u njemu samome. Buduc¢i da slika
ionako nije povezana sa stvarno$¢u nego s prividom, sve ono $§to se
zbiva u domeni privida ne moze biti ili postati stvarno i zato “stvarna
stvarnost” moZe biti samo ona koja je neposredovana slikom, te je uto-
liko u prakticnom smislu nedostupna.

Promotrimo karakteristican slucaj prikazivanja medijske stvarno-
sti paralelne onoj “stvarnoj” s Luciom kao glavnim likom u noveli pod
naslovom Carla Bruni. Kratku pri¢u Nove zapocinje uobic¢ajenim pred-
stavljanjem glavnog junaka, kao i uvijek navodeci samo ono najmanje
bitno $to se 0 njemu moZe re¢i — horoskopski znak pod kojim je roden
i eventualno koliko ima godina. Glavni lik zapocinje svoj monolog izja-
vom kako s velikim zadovoljstvom gleda televizijski show brkatog Ro-
berta (upucenijima u talijansku estradnu scenu znan kao Roberto baf-
fone) a posebno je fasciniran pokretnom scenografijom i stepenicama
koje s lakocom i u trenu transformiraju prostor studija iz jedne iluzije u
drugu. Nakon ovog naoko bizarnoginevaznog detalja Luciov monolog
neocekivano dobiva snagu egzistencijalne metafore i ulazi u posveceni
prostor televizijskog simulakruma, tj. od obi¢nog i nezainteresiranog
gledatelja koji tupo promatra ispred sebe Lucio se, figurativno receno,
pretvara u posjetitelja masmedijskog Disneylanda svjesnog iluzije ko-
joj se prepusta i svjesnog zacaravajuce moci televizije:

..kada se izgubim u odjeku Robertovih rijeci slabost me obuzme poput

sna iz nekog drugog Zivota, s onu stranu televizijskog ekrana, poput meta-
fore onoga $to bih bio da nisam ono §to jesam.

Ili sto mozda nisam nikada bio.

I tada bi mi Roberto, ¢arobnjak i bog sasvim druge perspektive Zivota,
na svakoj novoj stepenici otkrio da u nekoj drugoj dimenziji, njeznijoj i
stvarnijoj, ne gledam televiziju u Cinisellu Balsamu, nego uranjam izmedu
medenih grudi Carle Bruni i osje¢am kako se u blizini razbijaju valovi sla-
ne morske vode, jos bliZze nego §to sada cujem hrkanje mog sina.

Slana voda pretvara se u whiskey koji ispijam ispred kamina u svojoj
vili u koju mogu uci samo Zene koje si netko s prihodima poput mojih ne
moze priustiti, osim mene, mene kojeg nista ne moze zaustaviti.330

330 Aldo Nove, ibid., str. 105-107.
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Usprkos elegicnom i bajkovitom stilu pripovijedanja Noveovog
lika i njegovoj imaginarnoj ljubavnoj avanturi u imaginarnoj raskosi
vile s imaginarnim kaminom i imaginarnim whiskyem u ruci, to viSe
nije onaj Baudrillardov nemo¢ni subjekt u neravnopravnoj borbi pro-
tiv civilizacije objekata iz sedamdesetih godina, ve¢ njegov ironijski al-
ter—ego postmodernog doba, zasticen vizijom svijeta kao radikalnom
iluzijom. Razlog zasto nam se Luciov monolog ¢ini uvjerljivom inkar-
nacijom Baudrillardovog “post-subjekta” usprkos njegovoj (Luciovoj)
potpunoj uronjenosti u svijet privida jest autorska pozicija samoga
Novea. Elisabetta Mondello naime tvrdi da u okviru metanarativne
konstrukcije pripovijedanja Nove na neki nacin zauzima centrifugalnu
poziciju. Umanjuje znacaj autorskog subjekta, tj. ponistava njegovu je-
dinstvenost umnoZavajudi vlastito ja i rastvarajuci ga u cijeli niz iden-
titeta od kojih svaki tvori jednu pricu. Autor se tada predstavlja kao no-
sitelj “kolektivnog ja”, a $to je prema Derricku de Kerkhoveu novi oblik
identiteta mase koji je, poput lingue france za trece tisucljece, stvoren
i djeluje u komunikacijskom prostoru izmedu starih i novih medija.33!

U monografskom tekstu posvecenom talijanskom piscu, Senardi
povezuje karakter Noveovih likova s njegovim specificnim stilom “zap-
pinga”, nedovrSenim re¢enicama $to podsjecaju na prebacivanje kana-
la pomocu daljinskog upravljaca:

Ljudsko bice (...) predstavljeno je u Woobindi poput necega ¢ime se uprav-

lja na despotski nacin unutar sustava koji ga je udaljio od njega samog,

koji govori umjesto njega, tjerajuci ga da Suti (Cip i Ciop), ili ga pretvara

u grotesknog brbljavca; to nam pokazuje malo manje od polovice mikro—

pripovijetki: Ruanda zavrSava sa “za vrijem”, Moj otac na kaucu s “daljin-

ski u m”, na kraju pripovijetke Cip i Ciop nalazi se “Smarties su uvije’, itd.

Ljudski glas polako se gubi i naposljetku ostaje samo efekt promjene ka-

nala daljinskim upravlja¢em.332

Elisabetta Mondello tvrdi da zivi govorni jezik kojim je napisana
Woobinda odrazava govor prisutan u svakodnevnim televizijskim pro-

331 Elisabetta Mondello, In principio fu Tondelli — Letteratura, merci, televisione nella
narrativa degli anni novanta; Milano, 1l Saggiatore, 2007., str. 88.

332 Op. cit. Senardijev komentar odnosi se na raniju verziju Noveovih pripovijetki koja
je izdana 1996. i nosila je naslov Woobinda. Superwoobinda je izdanje prosireno s
nekoliko novih kratkih pri¢a i prvi puta izlazi 1998.
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gramima.333 Nove preuzima specifi¢an jezik karakteristi¢an za zabav-
ne emisije, Cesto koristi genericke pojmove show-businessa i govornih
emisija, prenosi tipican ritam ulazaka i izlazaka voditelja na scenu, po-
vezuje dijelove reCenica u dugacke nizove Cesto neodijeljene tockama
i zarezima:
Nastojanje da se mimeticki prenese tipologija televizijskih emisija, u uvje-
tima odsutnosti slike, dovodi do vrlo neobi¢nog rezultata. “Plasti¢ni jezik”
probada citatelja, a taj efekt je jo§ pojacan ocitom i neraskidivom vezom

izmedu televizije i potroSackog drustva s jedne strane i pretjeranim krvo-
proli¢ima s druge strane.334

Elisabetta Mondello iznosi tezu prema kojoj Aldo Nove nema na-
mjeru kontekstualizirati vlastiti narativni horizont niti se temeljito
posvetiti opisima Zzivotnih stilova svojih protagonista. Umjesto toga,
o likovima govore proizvodi koje ovi upotrebljavaju: roba i televizijski
palimpsesti potpuno se preklapaju s pravom sustinom ljudi. Utoliko
oni nisu jednostavno prepusteni televizijskom ekranu, niti je njihova
stvarnost deformirana u odnosu na neki izvorni, nepatvoreni realitet.
Mondello kaZe da se Noveovi likovi ponasaju to¢no prema trenutnim
pravilima koja namece globalizacija; oni su prilagodeni sustavu i nje-
gov su najpouzdaniji refleks.33>

Velikim dijelom na tragu njegova velikog uzora, Breta Eastona Elli-
sa, likovi su kod Alda Novea Cesto oblikovani kako bi se njihovom neo-
dredenom pozicijom izmedu Ciste fikcionalne proze i prikrivenog me-
dijskog komentara zamaskiralo granicu izmedu ironije i strave nasSeg
dozivljaja svijeta. Zavodenje je, na koncu, jedna od najoperativnijih

333 Mondello navodi objasnjenje samoga Novea zasto je odabrao taj specifi¢ni stil te-
levizi¢noga pisanja: “Ono ¢emu sam programatski teZio u svojim pripovijetkama je
prenijeti u knjizevnost ritam promjene televizijskih kanala, pisati televizijski, ko-
ristiti kratke, brze, narezane forme. Tu se radilo o kombinaciji... recimo to tako...
knjiZzevnog stila i jednostavnosti koju sam smatrao vrlo zahvalnom, jer tako se Zivi
i tako se govori. (...) Izbor mikro—pripovijetki ¢inio se gotovo samorazumljivim: ta
forma najbolje je odgovarala zanru, tom televizijskom pisanju o kojemu je ranije
bilo rijeci... Dok sam radio na knjizi, dogodilo bi mi se da sjedim ispred televizora
i zapisujem tipi¢ne, one narocito isprazne fraze. Isprazne ali vrlo znakovite, dra-
mati¢no ucinkovite”. (Mondello, op. cit, str. 86, prema: Claudio Bonadonna, Now
Generation. Aldo Nove; u: Pulp, br. 2, 1996.)

334 Mondello, op. cit., str. 86.

335 Ibid., str. 87.
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Baudrillardovih fatalnih strategija, jedna od onih koje i u drustvu spek-
takla mogu dati odgovor na pitanje kako prezivjeti simulaciju i uvesti
nas u trajno stanje izmedu simbolickog i semiotickog — u hiperreal-
nost. Mislim da je upravo hiperrealnost prostor i vrijeme fikcije Alda
Novea: to je trenutak kada nam medijski posredovane slike vrac¢aju nas
vlastiti pogled i trenutak kada se, zajedno s obojicom autora, moramo
zapitati o novom nacelu proizvodnje smisla u medijima i o komunika-
ciji opcenito.

Jezik i granice vizualne reprezentacije u Americkom
psihu Breta Eastona Ellisa

Americki psiho Breta Eastona Ellisa postao je opéim mjestom ne samo
u autorskom opusu ovoga pisca, nego i suvremene americke knjizev-
nosti uopce, prije svega po tome $to ga karakterizira nesvakidasnja
koli¢ina nasilja, nemotiviranog masakriranja neduznih Zrtava (prven-
stveno Zenskog spola), sadistickog seksa — dakle, do apsurda dove-
denih mnogobrojnih oblika drustveno i civilizacijski potpuno nepri-
hvatljivog ponasanja.336 Ve¢ nakon prve, danteovske recenice u knjizi
— NAPUSTITE SVAKU NADU VI KOJI ULAZITE — svijet u koji smo usli
postaje popriste ljudski nepojmljivog desadeovskog nasilja koji Ellis
interferira s jednako groteskno prisutnim elementima potro$ackog
drustva, brandova, ultra-skupih restorana, besprimjernog bljestavila
dekadentnog yuppieovskog jet-seta osamdesetih, droge i posvemas-
njeg moralnog rasapa.

Pored ekscesivnog nasilja koje izmice poimanju u relacijama do-
bra i zla, morala i nemorala, prihvatljivog i neprihvatljivog (o ¢emu ce
jo§ biti rijeci kasnije), drugi najvazniji aspekt romana je osebujno kori-
Stenje brandova, naziva i opisa proizvoda Siroke potro$nje, kozmetic-
kih pripravaka, svijeta mode, show-businessa, beskrupulozno skupih
restorana i sl. Buduci da je, s jedne strane, veéina proizvoda spomenu-
tih u romanu postojala u vrijeme njegova nastanka (a mnogi postoje
i danas), Citateljeve asocijacije nuzno stvaraju snazne mentalne slike
prispodobive slikama stvarnog Zivota; s druge pak strane, iracionalno

336 Bret Easton Ellis, Americki psiho; New York, Random House, 1991. Hrv. izdanje: Za-
greb, Mladinska knjiga, 1999. Prevela: Ljiljana Scuric.
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mnoSstvo proizvoda s kojima se u romanu susrecemo de—objektivizira
sliku tako prikazanog svijeta i ona zbog toga prestaje biti vjerodostoj-
nim opisom tog istog svijeta. Cini nam se da bi se jedno od mogucih
tumacenja Americkog psiha trebalo kretati na tom tragu. Americki te-
oreticar knjizevnosti Michael P. Clark tvrdi da “izgubivsi vezu s bilo ka-
kvom ¢vrstom tockom u svijetu, u ovom romanu rijeci i slike slobodno
se krecu formirajuci vrlo nestabilne i kontradiktorne asocijacije koje
podrivaju sustave prihvaéenih vrijednosti i znacenja”.337 Clark smatra
da su kod Ellisa rijeci rastavljene od njihove referencijalne i ekspresiv-
ne funkcije u prvobitnoj znacenjskoj tvorbi teksta — drugacije kazano,
da znace ili Cak reprezentiraju nesto drugo u odnosu na svoje temeljno,
prvobitno znacenje. Nasilje koje povezujemo s verbalnim iskazima nije
“s ovoga svijeta”. Vjerojatnije je, smatra Clark, da bi smisao nasilja tre-
balo traziti “u razgranicenju koje Patrick stvara izmedu privida i stvar-
nosti — u onome §to Lacan naziva razdjelnicom izmedu oznacitelja i
oznacenog (Linstance) — a stvarnost valja ovdje razumjeti iskljuc¢ivo
kao ono ¢emu nemamo pristup i §to ne moZemo sagledati iz perspek-
tive svijeta privida i praznih znakova u kojemu se likovi kre¢u”.338 Teze
ovog autora smatramo posebno inspirativnima u tumacenju Ellisovog
romana zato $to nas upucuju na sredi$nju temu ove studije: analognu
funkciju razlike izmedu appearance i reality u tekstu i slici. Uvidima
koji slijede pokusat ¢u uspostaviti odrZive teorijske relacije izmedu
pojma koji bismo mogli nazvati “povrsinskom naracijom” i njenog pre-
tvaranja u “povrsinu slike”.

Promotrimo dva tipi¢na odlomka iz Americkog psiha, prvi se od-
nosi na svijet brandova u kojemu glavni junak, mladi broker s Wall
Streeta, Patrick Bateman, svakodnevno i opsesivno participira, ¢ak i
kada je rijec o tako “banalnoj” stvari kao $to je njega kose:

Sampon Vidal Sasoon osobito je dobar za ispiranje sasusenog znoja, soli,
ulja, oneciscenja u zraku i prljavstine koja kosu ¢ini tezom i lijepi je uz
tjeme, zbog Cega Covjek izgleda starije. (...) Vikendom ili prije izlaska radije
koristim S$ampon za revitalizaciju Greune Natural, regenerator i kompleks
za ishranu. Oni sadrze D-pantenol i kompleks B vitamina; polisorbat 80,
sredstvo za CiS¢enje tjemena i prirodno ljekovito bilje. Ovoga vikenda na-

337 Michael P. Clark, “Violence, ethics and the rethoric of decorum in American Psycho”;
u: Naomi Mandel (ur.) Bret Easton Ellis — American Psycho, Glamorama, Lunar
Park; London i New York, Continuum, 2011., str. 26.

338 Ibid.
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mjeravm oti¢i u Bloomingdale’s ili Bergdorf’s i, prema Evelyninom savjetu,
kupiti Foltrene European Supplement, Sampon protiv ispadanja kose koji
sadrzi sloZene ugljikohidrate koji ulaze u vlas i daju joj elasticnost i sjaj.
Usto i Vivagen Hair Enrichment Treatment, novi Radkenov pakung koji
sprecava taloZenje minerala i produzava zivotni ciklus kose.33

I drugi — Patrickov opis masakriranja i nepojmljivo bolesnog sek-
sualnog izivljavanja nad Zrtvom:

Najprije zderem malo Torrine koZe, zarezujem je jeda¢im noZem i otki-
nem komade mesa s njezinih nogu i trbuha dok ona besmisleno vristi,
visokim, tankim glasom moli za milost, i nadam se da shvaca kako ¢e nje-
na kazna biti razmjerno blaga u usporedbi s onim $to sam smislio za onu
drugu. Stalno prskam Torri Maceom, a onda joj pokuSam odsjeci prste
Skaricama za nokte i na kraju polijem kiselinu po njezinom trbuhu i geni-
talijama, ali ni$ta je od toga ne ubije, pa je moram ubosti u grlo i na kraju
se oStrica noza slomi u ostatku njezina vrata, zapne za kost, pa prestanem.
Dok me Tiffany gleda, odrubim joj glavu — potoci krvi udaraju u zidove,
¢ak i u strop — i drZe¢i glavu visoko, poput nagrade, uhvatim svoj kurac,
grimizan od tvrdoce, spustim Torrinu glavu u krilo i gurnem joj ga u krvava
usta i poénem je Seviti sve dok ne svrsim.340

Na tematskoj razini, ova dva odlomka gotovo da ne mogu biti uda-
ljeniji jedan od drugog. Minuciozan opis kozmetike za kosu koji vise
nalikuje stru¢nom c¢asopisu za frizere i spektakularan prizor dostojan
najradikalnijih snuff filmova izmjenjuju se s nebrojenim sli¢nima de-
plasirajuci sve poznate moralne i zakonske norme. U pogovoru hrvat-
skog izdanja knjige, Ale$ Debeljak tvrdi da je kod Patricka Batemana
rije¢ o beskrajnom nizanju pojmova i golom nasilju “iza kojeg se ni-
Sta ne skriva. (...) Kantovski moralni zakon u sebi (Bateman) viSe ne
poznaje. Zna se pridrZzavati izvanjskih pravila igre zbog kojih poStuje
formalne konvencije, pravila lijepog ponasanja i stolove rezervirane
u skupim restoranima ali ga onaj transcendentalni zakon koji nalaze
egzistencijalni savez tom ili drugom nizu vrijednosti, viSe ne obvezuje.
Njegova ubojstva ne slijede nikakav (pa makar i izokrenut) vrijednosni
sustav buduci da ih viSe ne obrazlaze nikakva ideoloska perspektiva:
oni su radikalno proizvoljni”.34!

339 Ibid,, str. 34.
340 Ibid., str. 306-307.
341 Ales Debeljak, “Pitanje zla i odsutnost zabrane”, ibid. str. 399-412.
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Jedno od tumacenja besprizornog nasilja u Americkom psihu
moglo bi slijediti trag s onu stranu bilo kakvog moralno—eti¢kog vred-
novanja Patrickovih postupaka; mogli bismo, primjerice, zamisliti
dijegetsko nizanje nasilnih scena kao pripovjedni niz dogadaja koji
su se dogodili samo u protagonistovu psihoticnom umu ili se uopce
nisu dogodili u svijetu price. Za takva tumacenja, doduse, nedostaju
nam plauzibilna uporista zato $to je autorov stilski prosede linearan i,
u krajnjoj liniji, vrlo klasi¢an. Drugim rijecima, stilske figure nisu dio
autorovog pripovjednog postupka.34? Ellisova naracija, ipak, proizvodi
vrlo sugestivan, stilizirani u¢inak koji nadilazi dogadaje ispripovijeda-
ne u teksty; koji, drugacije receno, relativizira strahote Patrickovih zlo-
¢ina pretvarajudi ih u stilsku maniru, a opsesivnho-kompulzivno obo-
Zavanje (vlastitog) tijela pretvara u dizajnerski ornament. U nedostat-
ku moralnih kvalifikativa rasprave o devijantnom pona3anju Patricka
Batemana, ornamentalizacija oznacitelja mozda nam moZe otvoriti
novu interpretacijsku paradigmu. U svojoj opseznoj studiji Bret Easton
Ellis’s Controversial Fiction, Sonia Baelo—Allué tvrdi da beskonac¢no ni-
zanje robnih marki u romanu autoru nije donijelo nikakve materijal-
ne ili sponzorske koristi. Ukoliko njegova namjera nije bila poticanje
potrosnje ili izravno reklamno upucdivanje na konkretne proizvode,
autorica smatra da konzumerizam kod Ellisa ima dvije, sasvim dru-
gacije i tek naizged suprotstavljene svrhe: s jedne strane, Bret Easton
Ellis ukazuje na robne marke kao na oblik drustvene kontrole, a s druge
koristi ih kao ekspresivno sredstvo. Na izvjestan i pomalo paradoksa-
lan nacin, Baelo-Allué pripisuje Ellisu socijalni angazman tvrdeci da
prenaglasavanje potro$nje vodi njenoj kritici “iznutra” utoliko $to ide-
ologiju potrosnje Ellis prikazuje u grotesknom obliku, a u njegovom

342 Michael P. Clark potvrduje ovaj uvid, premda ga dopunjava detaljima koji Ellisovu
narativhu jednodimenzionalnost potkopavaju pripovjedacevim, doduse sasvim
sporadi¢nim, obrac¢anjima ¢itatelju u drugom licu. (Clark, op. cit., str. 33) Primjeri-
ce, kada Patrick Bateman ide po svoj Sopranijev sako u kemijsku ¢istionicu u kojoj
obi¢no ostavlja svoju krvavu odjecu, stane na nogu slijepom skitnici: “Na putu pre-
ma kineskoj Cistionici okrznem beskuénika koji place, starca, moZe mu biti ¢etrde-
set ili pedeset, debeo je i sjedokos, i upravo dok otvaram vrata, zamijetim da je uza
sve ostalo i slijep pa mu stanem na nogu koja je zapravo batrljak, od ¢ega on ispusti
galicu a sitnis se razleti po plo¢niku. Jesam li to ucinio namjerno? Sto mislite? Ili sam
to ucinio slucajno?” Ibid., str. 89.
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formalnom stilu “komercijalna imena iskoristena su tako da nadomje-
Staju pridjeve”.343

Znakovi popularne kulture, svijeta potro$nje, restorani, kozme-
tika i modna industrija u Americkom psihu ne predstavljaju samo
upotrebne predmete, tzv. commodities, nego imaju i ornamentalno-
stilski znacaj. Upravo zato, prije nego $to ih proglasimo jednostavno
znakovima koji govore o drustvu kojim su zavladala trgovacka pravila
igre, trebali bismo ih smatrati oznaciteljima u semiotickom smislu, tj.
sustavom prijenosa informacija kojih se znacenje otkriva tek nadila-
zenjem formalnih aspekata oznacitelja. Na ovome mjestu ¢ini nam se
vrlo prikladnom usporedba sa zlatnim dobom Pop-Arta Sezdesetih:
Andy Warhol, Mel Ramos ili Robert Rauschenberg takoder koriste go-
tovo isklju¢ivo konzumeristicke ili medijske elemente popularne kul-
ture svog vremena, ali njihova umjetnost nije zbog toga izjednacena
s popularnom kulturom. Nebrojene varijante motiva Campbell’s juhe
na Warholovim slikama nisu postale arhetip svjetskog arta zbog ima-
nentne likovne kvalitete motiva limenki niti zbog formalne slikarske
vjestine umjetnika. Kao §to smo opSirnije govorili u prvom poglavlju
u kontekstu teza Arthura Dantoa, one su postala umjetnicka djela u
sustavu umjetnosti koji je radikalno odbacio specificnost umjetnic-
kog predmeta. Sukladno tomu, Bret Easton Ellis moZe nespecificnim
jezikom opisivati na pola stranice koristenje Sampona za kosu i uéi u
knjizevni sustav s onu stranu bilo kojeg formalnog — verbalnog ili vi-
zualnog — jezika. Ellisovi restorani, marke zdravih Zitarica i brandovi
muskih kosulja ista su vrsta popularno-kulturoloskog interteksta kao
§to su na Warholovim slikama celebrityji, juhe i elektri¢na stolica.

Drugi opceumjetnicki aspekt Americkog psiha odnosi se na su-
kladnost romana s vizualnom umjetno$éu konkretnog vremena i
konkretnog prostora u kojemu je nastao. Sasvim odredeno, s americ-
kom aproprijacijskom umjetnos¢u osamdesetih i devedesetih godina.
Premda je koncept aproprijacije prisutan u modernoj umjetnosti jos
od Marcela Duchampa i njegove Fontane iz 1917., te je opseZno kori-
$ten i u dadaizmu, nadrealizmu i Pop-Artu, termin aproprijacije ulazi
u kriticki diskurs suvremene teorije umjetnosti osamdesetih godina
i prvenstveno je vezan za umjetnicke postupke autora poput Sherrie

343 Sonia Baelo-Allué, Bret Easton Ellis’s Controversial Fiction — Writing Between High
and Low Culture; London i New York, Continuum, str. 105.

KRESIMIR PURGAR - SLIKE U TEKSTU



Levine, Jeffa Koonsa, Richarda Princea, Barbare Kruger ili Haima Ste-
inbacha. Aproprijacija se ovdje odnosi na prisvajanje predmeta iz svi-
jeta svakodnevnih objekata — advertisinga, kucanskih aparata, pre-
hrambenih artikala, medijskih ikona, ali i politickih, feministickih ili
ekoloskih poruka. Aproprijacijska umjetnost bavi se dekonstrukcijom
ideje originalnosti u postmodernom vremenu i problematizira robne
fetiSe kao nove sustave pojedinacnih i kolektivnih identiteta. Za razliku
od umjetnika poput Barbare Kruger, ¢iji su kolaZi primjer postmoder-
nistickog (ali i post-feministickog) angaZzmana, aproprijacijska umjet-
nost osamdesetih uglavnom ne zauzima moralno-kriticki stav prema
objektima vlastite dekonstrukcije, nego ih dodatno fetiSizira i objekti-
vizira na ironican ili, mnogo ¢esce, cinican nacin.

Bret Easton Ellis, poput “literarnog” Jeffa Koonsa, preuzima pred-
mete potroSacke Zudnje i pretvara ih u formalisticku igru bljestavih
oznacitelja. Seriju fotografija Jeffa Koonsa Made in Heaven iz 1989.
koja prikazuje umjetnika u eksplicitnim seksualnim pozama s bivSom
porno-zvijezdom Ilonom Staller, alias Cicciolinom, moZemo smatrati
vizualnom varijantom istoga robno—fetisistickog i pornografskog kon-
teksta unutar kojeg nastaje i Ellisov roman zato §to spomenuta serija
fotografija prikazuje Koonsa u sebeljubivom spektaklu obozavanja vla-
stitog tijela i nezainteresiranog uzivanja u tudem tijelu, bas poput sek-
sualnih orgija s dodatkom spektakularnih masakra Patricka Batemana.
(sl. 24) Objektivnost Ellisovih opisa i posvemasnja nesentimentalnost
njegovog protagonista dovode do, kako bi rekao Gianluigi Simonetti,
smanjivanja psiholoske motivacije i povecanja vidljivosti: “jednako
kao i u pornografiji, sklonost opscenom sastoji se u istrazivanju kraj-
njih granica semantickog podrucja pojma ‘gledanja’“.344

Jedan aspekt Americkog psiha svakako je usporedno propitivanje
moci jezika i modi slike kroz ono §to je istodobno zazorno i vizualno
pojmljivo i, s druge strane, onoga §to je ne—zazorno, ali zato i ne-sli-
kovito. Promotrimo ovaj opis prizora u dnevnoj sobi i kuhinji, nakon
mucenja Elizabeth i Christie:

Ujutro su Christiene izudarane Sake zbog necega natekle do veli¢ine lopte,
prsti kao da su srasli, zadah njezinog spaljenog trupla bode nos pa moram

344 Gianluigi Simonetti, “La scuola delle immagini. Bret Easton Ellis e il romanzo italia-
no contemporaneo”; u: Matteo Colombi i Stefania Esposito (ur.) Limmagine ripresa
in parola. Letteratura, cinema e altre visioni; Meltemi, Rim, 2008., str. 326.
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otvoriti Zaluzine koje su poprskane spaljenim masnim tkivom Christienih
dojki koje su prsnule i tad ju je dokrajcila struja, otvorim i prozore kako bih
prozracio sobu. OC¢i su joj Sirom otvorene, izgledaju kao staklene, na usti-
ma nema usnica, sve je crno, i na mjestu gdje bi trebala biti vagina samo je
crna rupa (premda se ne sje¢am da sam joj iSta tu radio), a ispod spaljenih
rebara vide joj se pluca. Ostatak Elizabethinog tijela leZi na hrpi u kutu
dnevne sobe. Nema desne ruke i dijela desne noge, na lijevoj ruci odsje-
¢ena je Saka koja lezi na pultu u kuhinji u vlastitoj mlaki krvi. Glava joj je
na kuhinjskom stolu, a beskrvno lice — iako su oba oka iskopana i rupe
prekrivene sunc¢anim naocalama Alain Mikli — izgleda kao da se mrsti.34>

Nekoliko stranica dalje Patrick Bateman opsesivno-kompulziv-
nom precizno§¢u opisuje audio uredaje koje je nedavno narucio:

Audio prijamnik, Pioneer VSX9300S s integriranim Dolbyjevim prologic
Surround Sound procesorom s digitalnim odgadanjem, infracrvenim da-
ljinskim upravljacem koji pokriva 154 funkcije preko daljinskog bilo koje
druge tvrtke i proizvodi 125 vata za prednje zvucnike te 30 za straznje.

Analogni kasetofon Akai X-950B, s Dolbyjevim upravljacem, ugrade-
nim kalibriranim generatorom tona i editorom koji omogucuje oznacava-
nje pocetka i svrSetka neke glazbene sekvence, $to se poslije moZe izbrisati
pritiskanjem samo jednog gumba. (...)

Multidisk CD-player Sony, MDP-700 koji vrijedi i za audio i za video
diskove — sve od audio singlica do velikih video diskova. (...)

Vrhunski kasetofon DX-5000, NEC-ov, koji je spoj digitalnih posebnih
efekata i izvrsnog hi-fija, a ima povezan sustav VHS HQ s cetiri glave, s
programiranjem 21 dan unaprijed za osam emisija, MTS dekodiranjem i
140 kablovska kanala. (...)346

Na tematske razlike izmedu ova dva gotovo nasumce izabrana od-
lomka nije potrebno posebno ukazivati; ono §to nam se ¢ini mnogo
znacajnijim od minucioznog opisa masakriranja Zrtava psihopatskog
ubojice i nizanja tehnickih karakteristika audio uredaja je potpuno
drugaciji pristup Ellisa—pisca vizualnom tretmanu ove dvije scene.
Dok u prvoj osje¢amo neizdrzivu nelagodu zbog raskomadanih tijela
koja gotovo da moZemo dotaknuti ispred sebe, u drugoj kao da nam je
namjerno onemogucena bilo kakva vizualna asocijacija. Prizor nam se
uopce ne ukazuje pred o¢ima, nema prostora uokolo i niti jedan uredaj

345 Bret Easton Ellis, op. cit., str. 294.
346 Ibid., str. 308-309.
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ne posjeduje nikakvu vizualnu karakteristiku, kao da je netko ugasio
svjetlo i cujemo samo be$cutni glas Patricka Batemana. Usporedimo
li ove odlomke kroz njihovu stilsku funkciju unutar romana, ustanovit
¢emo da se njihova narativna uloga sastoji u alterniranju dvaju tipova
slika unutar teksta: s jedne strane, detaljni opisi mucenja u sceni masa-
kra pruzaju izrazito slikovite predodzbe o tome $to se trenutno dogada,
dok s druge strane uskracivanje vizualnih dozivljaja kroz jednostavno
linearno nizanje tipova audio uredaja nalikuje svojevrsnom “ikonokla-
stickom” kontrapunktu koji kao da ukida moguénost “gledanja” kroz
naraciju i suocava nas s “tekstom bez slika”. Funkciju ove narativne
tehnike moze se sagledati u kontekstu pojacavanja vizualnih u¢inaka
slikovno asocijativnih (tj. nasilnih) dijelova price.

Dva navedena odlomka pruzaju nam jos jedan vazan uvid u naci-
ne na koje Ellis strukturira vizualne kodove u Americkom psihu. Naime,
seksualnost i nasilje prezentirani su kao “¢ista vidljivost” koja poprima
karakter izrazite vizualnosti upravo zato Sto joj nedostaje bilo kakva
emocionalna ukljucenost glavnog lika u aktivnostima u kojima sudje-
luje. Opscenost Batemanovih krvavih seksualnih orgija nije u samom
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¢inu nasilja, nego u tome $to nam pisac niti ne pokusava otkriti nje-
gov psiholoski profil. Budu¢i da ne znamo kojim unutra$njim potica-
jem je voden i u okviru kojeg ili kakvog moralnog profila on poduzima
aktivnosti serijskog ubojice, Citatelj ne raspolaze drugim elementima
procjene njegovih postupaka osim onih koji predstavljaju elementar-
ni vizualni dokaz. Utoliko je Ellisov stil u cijelom romanu eksplicitno
pornografski, ne samo kada doslovno opisuje scene seksa, nego i onda
kada u nedogled niZe robne marke i karakteristike stereo uredaja. Tada
Ellis preuzima stil pornografije robe kao jo$ eksplicitniju varijantu feti-
Sizma robe. Ali za Patricka Batemana ne mozemo reci niti da patoloski
obozava predmete jer nam nedostaje racionalno utemeljenje patologi-
je njegove licnosti; ono $to preostaje je sama povrsina na kojoj se odvi-
jaju dogadaji, povrsina poput televizijskog zaslona ili filmskog platna.
Baudrillardove teze o nestanku zbiljskoga, hiperrealizmu simu-
lacije i gubitku referencijalne stvarnosti u Americkom psihu dobivaju
svoj romaneskni zrcalni odraz. Primjerice, kada govorimo o pornogra-
fiji kod Ellisa onda to nije pornografija tijela ili krajnje transparenci-
je seksa pretjerano izloZzenog pogledu nego, prije svega, pornografija
znaka koji je postao sam svoj oznacitelj. Da bismo jo§ uvijek mogli
znati §to je to stvarnost, smatra Baudrillard, mora postojati rivalski od-
nos izmedu oznacitelja i oznacenog, a to se rivalstvo dogada u jeziku.
Danas je njihovog meduodnosa nestalo i komunikacija se pretvorila u
pozornicu znakova koji viSe niSta ne znace: “Tako je izravni spektakl
spolnih ¢ina postao vidljiva izvedba i prijelaz tijela na djelo. Nikakvo
zavodenje, nikakva reprezentacija: samo integralno kodiranje tijela u
vidljivome gdje ono postaje zapravo napokon stvarnim, tim viSe $to
nije stvarno”.347 Ellisov fetiSizam robe, seksa i nasilja izmice usporedbi
s referentnom zbiljom, tj. sa svijetom u kojemu su se ti pojmovi odno-
sili na stvarnu fetisisticku psihopatologiju jednostavno zato §to samu
stvarnost u kojoj ih zatjeCemo ne moZemo dozivjeti kao vjerodostojnu
ili barem mogucu stvarnost. Ovaj uvid dobiva na tezini ako uzmemo
u obzir da Americki psiho ipak dozivljavamo kao “realisticki” roman, a
ne kao, primjerice, znanstvenu fantastiku ili alegoriju. U seksualnom
registru, kaze Baudrillard, feti$ viSe nije znak nego postaje beznacajan
predmet otvarajuci prostor zaokretu: “nakon predmetova postajanja

347 Jean Baudrillard, “Umorstvo znaka”; u: Inteligencija zla i pakt lucidnosti; Zagreb,
Naklada Ljevak, 2006., str. 61-62.
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znakom, znak postaje predmetom”.348 Mislim da je upravo u nemogugé-
nosti sagledavanja postupaka Patricka Batemana u psiholoskim termi-
nima, te u prebacivanju naglaska s karakterizacije lika na problemati-
ku fetisa i robnog znaka, sadrZan specifican Ellisov stil zaustavljanja
naseg pogleda na povr$ini predmeta kao znaka.

Ranije je bio spomenut odnos izmedu “povrsSinske naracije” i “po-
visine slike” u Americkom psihu. Retorika potrosackog svijeta i feti-
§izam nasilja koje nam donosi Ellis doista formiraju Zivopisne slike,
prvenstveno zbog pornografskog uvecanja najsitnijih detalja i estetike
serijalnog ulan¢avanja “znakova bez znacenja”. U svojoj knjizi Simu-
lakrumi i simulacije iz 1981. Jean Baudrillard iznosi poznatu tezu da
je za naSe doba simulacije karakteristicno upravo to §to slike vise nisu
reprezentacije nego puki prizori. Reprezentacija kod njega podrazu-
mijeva “to da neki znak jo§ moZe upucivati na dubinu smisla i da se
neki znak jo§ moZe zamijeniti za smisao”.34 Odnos prema referentnoj
stvarnosti ostvaruje se tako $to je zadrzano nacelo istoznacnosti znaka
i zbilje (¢aki ako je istoznacnost utopijska). Suprotno tomu, simulacija
polazi od utopijske prirode samoga nacela istoznac¢nosti, tj. od radikal-
nog ponistavanja znaka kao vrijednosti koji pak (zato §to je poniSten)
onemogucava uspostavljanje referentnog odnosa sa zbiljom. Ellisovi
hiperrealisti¢ni prizori istodobno su i fizicki i moralno besprizorni zato
$to se dogadaju u svijetu nepostojecih moralnih kodeksa i svijetu slika
¢ija simulacijska priroda vise ne reprezentira niti jednu vjerodostojnu
realnost.

348 Ibid., str. 64.

349 Jean Baudrillard, Simulakrumi i simulacija; Naklada DAGGK, Karlovac, 2001., str.
13-15.
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Zakljucak

Ova studija poku3ala je ponuditi model pristupa knjiZevnim teksto-
vima iz perspektive interdisciplinarne znanosti o slici koju se u an-
glosaksonskoj terminologiji najc¢e$ce naziva vizualni studiji ili studiji
vizualne kulture. Kao §to je vec¢ bilo spomenuto na nekoliko mjesta,
metoda vizualnih studija odlikuje se prilagodavanjem primarnom
objektu znanstvenog interesa i utoliko se ona rekonfigurira u izravnom
odnosu prema onome $§to u konkretnom trenutku proucava. S obzirom
na Siroko rasprostranjene rasprave o zaokretu prema slici (pictorial i
iconic turn) smatrao sam da je spomenuti fenomen moguce prepozna-
ti i u knjizevnim tekstovima, tj. posao sam od inicijalne pretpostavke
ostaviti traga, kako na nacinu na koji knjiZevnici pristupaju tematici
i strukturi svojih djela tako i na recepciji tih djela od strane citatelja.
I jedni i drugi, i stvaratelji i konzumenti suvremene knjiZevnosti, na
jednaki nacin participiraju u vizualnosti suvremenog svijeta, premda
slici pristupaju iz razlicitih perspektiva koje moZemo nazvati kodiraju-
¢ima (kada je rije¢ o aktivnosti autora) i dekodirajucima (kada je rijec¢
o poziciji Citatelja). S obzirom da su obje ove perspektive utemeljene u
iskustvu slike, tj. bududi da je za njihovo “aktiviranje” potrebno znati,
kako bi Mitchell rekao, “sto slike Zele”, vizualni studiji nametnuli su se
kao netipi¢na objedinjavajuca platforma univerzalnog (ras)poznava-
nja slika u tekstu.

Zamoljen da na najjednostavniji nacin objasni disciplinu vizualne
kulture, Nicholas Mirzoeff svojedobno je dao vrlo jezgrovito tumace-
nje: “To je teorija prakse i praksa teorije”.3°% Ova vrlo koncizna defi-

350 Razgovor s Nicholasom Mirzoeffom voden je povodom konferencije Now! Visual
Culture koja je odrzana pocetkom lipnja 2012. na Sveucilistu New York. (http://
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nicija ne govori ba§ mnogo o podrucju kojim se vizualna kultura, tj.
vizualni studiji bave, nego prije svega skrece pozornost na svojevrsni
“kruzni mehanizam” izmedu predmeta disciplinarnog interesa, onoga
Sto disciplina proucava na jednoj strani, i nje same kao skupa teorijskih
alata na drugoj. Premda je oblikovana u efektnom stilu lako pamtlji-
vog slogana, Mirzoeffova definicija upucuje na bitna epistemoloska
mjesta studija vizualne kulture kao nove vizualne teorije. U kontekstu
metateorijskih rasprava valja podsjetiti i na tezu W.J.T. Mitchella (o
kojoj je bilo govora na pocetku knjige), a prema kojoj, kada je rije¢ o
nazivu discipline, vizualna kultura ima prednost pred vizualnim stu-
dijima zato Sto prva oznacava i disciplinu i objekte njezina interesa.
Zanimljivo je da dva vrlo istaknuta promicatelja nove znanstvene para-
digme podjednako zastupaju misljenje da suvremeni pristup slikama
i problematika vizualnosti op¢enito moraju posjedovati automatsku
povratnu spregu izmedu proizvodnje i tumacenja vizualnih artefakata.
Pored toga, Mitchellova teza o vizualnoj kulturi kao “ne-disciplinar-
noj” praksi najcesce se koristi kao objasnjenje nejasnog razgranicenja
vizualne kulture i prihvacanja ¢injenice da se radi o (jo$ uvijek) otvo-
renoj teoriji koju znacajnim dijelom formiraju upravo predmeti koje
ona proucava — filmovi, umjetnicke i neumjetnicke slike, televizijski
programi, ali i proSireno polje vizualnosti, poput kartografije, upotrebe
slika u medicini, geologiji, itd.

Kriticko-analiticka pozicija vizualnih studija uvijek se konstituira
iz temeljnog interesa za sliku — bez obzira koristimo li teoriju da bismo
objasnili praksu ili prepustamo praksi da oblikuje vlastitu teoriju s ob-
zirom na specifi¢nosti umjetnickih ili popularno-medijskih proizvoda.
Na temeljno pitanje koje se i u znanstvenoj javnosti jo$ uvijek postavlja
“Cime se vizualni studiji bave” utoliko je ve¢ odgovoreno materijalno—
ikonickom prirodom objekata koje se analizira. Metodoloske nedou-
mice, poput “kako i kojim sredstvima se to radi”, kao §to smo vidjeli,
ostavljaju mnogo viSe neodgovorenih pitanja, tj. upravo njih dovodi-
mo u vezu s modularnim karakterom discipline. Medutim, analiticki
interes ovog istrazivanja nije bio usmjeren na slike kao materijalne
objekte nego na upotrebu, koristenje i dozivljaj slika koje omogucéuju

steinhardt.nyu.edu/news/2012/5/23/QA_with_Visual_Culture_Conference_Orga-
nizer_Nicholas_Mirzoeff)
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knjiZevni tekstovi. Inicijalna namjera ovog rada bila je razmotriti neke
od nacina na koje vizualnost suvremenog svijeta funkcionira unutar
knjiZevnog teksta. Zanimala su me, prvenstveno, dva aspekta slikovno-
sti literarnog teksta: prvo, kako slike “ulaze” u tekst prenoseciikonicko i
medijsko iskustvo autora djela i, drugo, kako slike “izlaze” iz teksta kao
ucinak recepcije i ukupnog dozivljaja teksta od strane Citatelja.

Koristenje metodoloskih alata vizualnih studija za pristup ovim
komplementarnim aspektima djela nije bilo samorazumljivo, ali je
bilo viSestruko motivirano. Prije svega, vizualni studiji omogucili su
da slikovne principe u knjizevnim djelima sagledam iz rakursa vise
razliti¢itih disciplina budu¢i da su oni, kao §to je ve¢ naznaceno, “no-
madska” teorija koja se uvijek iznova formira ovisno od postavljenog
joj zadatka. To se pokazalo vrlo znacajnim jer su razlicita knjiZzevna
djela na individualne nacine problematizirala sliku i bila drugacije
slikom aspektirana. Naposljetku, ovakav pristup omogucio je da po-
jedina znanstvena disciplina ili pojedinacni interpretacijski interes ne
postanu vaZznijima od konkretnih proucavanih djela. Potonja tvrdnja,
u krajnjoj konzekvenci, odnosi se i na same vizualne studije ukoliko
prihvatimo Mitchellovu tezu o temeljnoj ne—disciplinarnosti studija
vizualne kulture.

Jedno od klju¢nih polazista ovog teoreticara americke struje zna-
nosti o slici i pictorial turna je priznanje da same slike posjeduju “tek-
stualnu bit” i da zaokret prema slici ne znaci napustanje paradigme
jezika, nego upravo suprotno: njegovo obogacivanje kroz prodor iko-
nickih elemenata u jezik i knjiZevnost. U ovoj Mitchellovoj tvrdnji sadr-
zana je i dijalekticka priroda ovoga rada i, ¢ini mi se, mnogo $iri odnos
teksta i slike danas. Zagovaranje prodora slikovne paradigme u jezik
i knjizevnost Mitchell je poceo cijelo desetljece prije nego $to ¢e on i
Gottfried Boehm usmjeriti interes jednog dijela humanisticke javnosti
prema problematici slike. Kod Mitchella se radilo o tome da interpre-
taciju slika oslobodi “diktature teksta” i povrati njihovo dijalekticko je-
dinstvo. Prema njegovom misljenju, razlozi dominacije teksta nisu bili
u knjiZzevnoj proizvodnji superiornoj onoj vizualnoj ili u (nepobitnoj)
¢injenici da je temelj svake napredne komunikacije jezik i pismo, nego
u izrazitoj i neprimjerenoj tekstualnosti povijesti umjetnosti, prven-
stveno ikonologije kao glavnog tumaca slikovnih sadrzaja umjetnicke
povijesti.
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Ova studija nastavila se na Mitchellovo “revizionisticko” tuma-
Cenje povijesti umjetnosti i ikonologije na dvojaki nacin: tako Sto je
nastojala pokazati u kojim knjizevnim djelima i detekcijom kakvih
stilsko—pripovjednih sredstava moZemo primijetiti, s jedne strane, de-
konstrukciju tradicionalne uloge slike i povijesti umjetnosti, a s druge
strane uociti afirmiranje slikovne paradigme kroz novu osjetljivost na
specificne medijske podrazaje i sveukupnu vizualnu stvarnost. Ovdje
treba staviti naglasak na pojam specificnosti medijskih podrazaja zato
§to je jedan od Mitchellovih prigovora tradicionalnim vizualnim dis-
ciplinama upravo nedostatak posebnih rakursa promatranja slika kao
eminentno slikovitih entiteta koji ne bi smjeli biti podvrgnuti iskljuci-
vo tekstualnom tumacenju da bi se proniknulo u njihovo slikovno zna-
Cenje. Jednostavnije receno, Mitchell se pita kako predstaviti iskustvo
slike izvantekstualnim (izvanjezi¢nim) sredstvima, tj. kako usposta-
viti novu hermeneutiku slike izvan tekstualnosti ikonologije. S druge
strane, njegova “literarna ikonologija” pretpostavlja da ¢e upravo zbog
slikovnog obrata i pojedina suvremena knjiZevna djela biti strukturira-
na na nacin vizualnih medija. Kada Mitchellovo nacelo “reciprociteta’
primijenimo na knjizevno djelo mi tada zapravo postavljamo pitanje:
pomocu kojih specificnih knjiZevnih postupaka se moZzemo najvise
pribliZiti ucinku slike?

U ovoj knjizi ponudena je analiza literarnih tekstova osmorice au-
tora Ciji se “ucinci slike” medusobno znatno razlikuju te, $to je mnogo
znacajnije, Ciji se dijalog sa suvremenim svijetom slika odvija u razno-
vrsnim ikonickim registrima, a prvenstveno kroz:

1) izrazite vizualne asocijacije koje kod Ccitatelja poticu stvaranje
mentalnih slika;

2) jasno izraZenu strategiju ulancavanja intermedijalnih iskustava;

3) ukazivanje na dramaticne posljedice drustva spektakla, tj. njegovo
ironiziranje i dekonstruiranje.

U tom Sirokom rasponu knjiZevnih vizualizacija formiraju se neki
elementi literarne ikonologije ali i elementi kritike tradicionalne her-
meneutike slike kao (prvenstveno) teksta. Namjera ove knjige, dakle,
nije bila definirati stilske konstante najnovijeg vremena i zatim ih pri-
mijeniti na odredeni literarni korpus kako bi se naposljetku raspola-
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galo konzistentnim prijedlogom jedne nove hermeneutike suvremene
knjizevnosti, nego je Zelja bila provjeriti moze li, i na koji nacin, Siroko
rasprostranjena hipoteza o zaokretu prema slici proizvesti znanstveno
relevantne ucinke u tumacenju literarnih djela. Zanimalo me je hoce li
posebna senzibiliziranost za problematiku slike u najnovijem vreme-
nu imati reperkusije na nacine kako kao citatelji dozivljavamo knjizev-
ne tekstove.

U relativno jednostavnoj pripovjednoj strukturi romana Ja se ne
bojim Niccoldba Ammanitija prisutni su elementi subjektivizacije koji
se u ovoj studiji povezuju s teorijskim uvidima kognitivne psihologije
filma i analiticke filozofije filma. Veza ovih dviju disciplina s konkret-
nim knjiZevnim tekstom uspostavljena je preko ¢ina gledanja: medu-
tim, dok je kod filma gledateljska aktivnost nerazdvojni dio iskustva
filma kao medijske vrste, kod knjizevnog djela usporedivi oblik “gle-
dateljskog” iskustva moze biti samo onaj koji uzima u obzir mentalne
slike $to se stvaraju u Citateljevom umu. Kako se analizom nastojalo
pokazati, usprkos njihovim nespojivim fiziolosko-materijalnim ra-
zlikama, filmske slike koje gledamo na ekranu i mentalne slike koje
doZivljavamo u umu mogu imati odredene strukturalne sli¢nosti, tj.
mogu proizvoditi usporediv u¢inak. Kod Ammanitija je rijec o specific¢-
noj strategiji opisivanja onoga Sto glavni lik vidi, tj. onoga §to i Citatelj
“vidi” zajedno s protagonistom. Buduci da je talijanski autor vrlo do-
sljedno strukturirao naraciju opisujuci protagonistovo vidno polje, u
nasem istrazivanju je postavljena teza da ovdje moze biti rijeci o uspo-
redivim tipovima subjektivizacije koji se u filmskoj produkciji nazivaju
point of view shots — subjektivni kadrovi. Tipologija filmskih subjek-
tivnih kadrova Georgea Wilsona iskoriStena je za analizu konkretnih
dijelova Ammanitijevog romana kako bi se pokazalo da citatelj moze
vidjeti “kroz” tekst zato $to poznaje i prihvaca konvencije filmskog pri-
kazivanja. Budu¢i da su subjektivni kadrovi vrlo vazan dio konvencio-
nalizacije filmskog pripovijedanja, mentalne slike, koje su posljedica
opisa protagonistovog odnosa prema onome sto i kako vidi, vode pre-
ma kinematickom ucinku teksta.

U knjizevnom tekstu slike se mogu “pojaviti”, tj. mogu biti do-
Zivljene ili zamiSljene na brojne nacine; jednako tako, one mogu biti
“upisivane” u tekst kao konzistentna narativna strategija ili u obliku
slobodnih medijskih referenci i asocijacija. Alessandro Baricco struk-
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turira svoj roman City kombiniranjem vizualnih i medijskih elemenata
na izrazito heterogene nacine koristeci se Citateljevim iskustvom me-
dija i njegovim poznavanjem kanonskih umjetnickih djela, tj. predla-
Zuci Citatelju dijalektiku afirmacije i poni$tavanja postojecih vizualnih
epistemologija. City je posebno zanimljiv zato §to se u njemu slike ko-
riste i strukturalno i narativno, te zato §to medu tim dvama istodob-
nim nacelima nije moguce uociti dominantnu (vizualnu) paradigmu:
na jednoj strani, kako je u ovoj studiji predlozeno, strukturiranje izla-
ganja posjeduje elemente usporedive s velikom sintagmatikom Chri-
stiana Metza, tj. na¢inom na koji se usustavljuje (kanonizira) filmsko
izlaganje; na drugoj strani, Kilroyeva interpretacija Monetovog ciklusa
Nymphéase iz radikalno dekonstrukcijske perspektive koja deplasira
kanonska tumacenja tradicionalne povijesti umjetnosti mogla bi nas
navesti na pomisao da Baricco u svoj roman implementira problema-
tiku slike kao taktiku s nekim vi§im, “politickim” ciljem. Upravo zbog
divergentnih nacina koristenja slike — ikonickog i ikonoklastickog —
romaneskna upotreba motiva preuzetih iz vizualnih medija za Baric-
ca je prvenstveno sredstvo kompliciranja Citateljevog odnosa prema
tekstu, a ne, primjerice, posljedica posebne autorove sklonosti prema
slikovnim fenomenima. Medutim, prema mojem misljenju, pictorial
turn se u Cityju ipak prepoznaje zato $to je, medu ostalime, u njemu
istodobno upisana u knjizevni tekst kritika (premda samo romansira-
na) povijesno—umjetnicke hermeneutike, te isprepletena filmska mon-
tazna tehnika sa specificnim moguénostima samoga teksta u kontroli-
ranju brzine radnje uz dinamicne fokalizacijske preokrete.

Analizom Americane i Point Omege Dona Del.illa, te Modrobradog
Kurta Vonneguta pokusalo se pribliZiti nac¢inima na koje se unutar te-
matskog okvira knjizevnog djela problematiziraju odnosi slike i teksta.
Uvidom u najraniji i najnoviji DeLillov roman nastojalo se pokazati ko-
liko ontologije teksta i slike mogu biti isprepletene i koliko iskustvo in-
termedijalne svakodnevice utjece na strukturiranje narativnih zaple-
ta. U Americani motiv snimanja filma ima funkciju narativnog okvira
unutar kojeg je glavnom liku omogucena jo§ jedna dimenzija egzisten-
cije koja upotpunjuje citateljeve spoznaje o njemu, a liku je omoguce-
no kretanje u mnogo Sirem epistemoloskom polju koje je na taj nacin
dvostruko uokvireno: romanom kao pripovjednom formom, te filmom
unutar romana. Dva razli¢ita nac¢ina umjetnicke reprezentacije susre-
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¢emo iu Point Omegi, takoder kroz strategiju uokvirivanja dviju radnji
— sredisnje price i intermedijalnog prologa/epiloga. U ovom romanu
uokvirujudi motiv videoinstalacije Douglasa Gordona 24 Hour Psycho
ima funkciju intertekstualne asocijacije na simulacijsku ulogu vizual-
nih medija opcenito, a pogotovo na radikalno destabilizirajuce ucinke
umjetnickih eksperimenata kada se poigravaju problemima reprezen-
tacije, percepcije i (filmske) temporalnosti.

U ovoj knjizi pokusalo se dovesti na ravnopravnu interpretacijsku
razinu upotrebu (pokretnih) slika kao intermedijalnog prosirenja rad-
nje unutar strukture romana; zatim slike kao intertekstualno ulanca-
vanje vizualnih iskustava u prosirenom polju (vizualne) kulture — $to
sam nastojao argumentirati navodenjem strukturalnih sli¢nosti izme-
du Ecovog Otoka prethodnog dana i TV serije Lost — ali i ukazivanjem
na slike koje nisu potaknute intermedijalnom upotrebom filma ili in-
tertekstualnim asocijacijama: u primjerima koji su ovdje bili ponude-
ni, rije¢ je o mentalnim slikama koje “obitavaju” samo u citateljevom
umu i proizvedene su specificnim koriStenjem opisa vidnog polja liko-
va, pruzaju¢i mogucnost Citatelju da se identificira s pozicijom glav-
nog lika kroz njegove (protagonistove) subjektivne poglede. Premda se
o njima ovdje raspravlja kao o ravnopravnim autorskim strategijama,
razlicita upotreba “slikovnih tehnika” ne proizvodi usporedive “ucinke
slike” unutar knjizevnih djela. Za razliku od Ammanitija i djelomicno
Baricca, kod Delilla se problematika slike “razrjeSava” unutar roma-
neskne forme i utoliko je slikovitost kod njega tematski vrlo naglasena,
$to stvara dojam da je rije¢ o autoru izrazito osjetljivom na multime-
dijalne sadrzaje suvremenog svijeta. U Vonnegutovom Modrobradom
¢ak se raspravlja o moguénostima apstraktnog slikarstva da bude ini-
cijatorom spoznajnih procesa uopce, te se na taj nacin specificna pro-
blematika vizualne reprezentacije, odnos figuracije i apstrakcije — a
koju bismo mogli smatrati uskim podruc¢jem od prvenstveno teorij-
skog interesa — de-institucionalizira i pretvara u opcedrustveni sadr-
Zaj pristupacan i relevantan u svakodnevnoj komunikaciji.

Iskustvo i utjecaj suvremene civilizacije slike na tematsku razinu
knjizevnog teksta posebno su uocljivi kod autora poput Covacicha,
Novea i Ellisa. Njihovi su romani i pripovijetke “medijatizirani” na dva
osnovna nacina: s jedne strane tako $to je romaneskna sudbina glavnih
likova prvenstveno definirana medijskom stvarnoscu, tj. postupci glav-
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nih likova neodvojivi su od utjecaja medijske tehnologije na kauzalitet
price, a s druge strane — a to se od spomenute trojice prije svega od-
nosi na Alda Novea — format kratkih prica i fragmentarni stil nedovr-
Sene recenice prenose iskustvo gledanja televizije (Cesto prebacivanje
kanala, ukljucenje u radnju koja je ve¢ zapocela, izostanak empatije
prema zbivanjima na ekranu) u format kratke pripovjedne proze. Kod
potonjega, uronjenost u drustvo spektakla posebno je uocljiva zato $to
je ucinak slike kod njega postignut kombiniranjem narativno-struktu-
ralnih sredstava, tj. spomenuta metoda pripovijedanja funkcionira kao
izravna tekstualno-knjiZzevna prilagodba vizualno-medijskog kon-
teksta autora i likova, tj. izvanknjizevna stvarnost rekreirana je unutar
knjiZzevnog teksta istodobnim koriStenjem stilskih sredstava i fabular-
nih zapleta.

Na Alda Novea, ali i na cijelu generaciju mladih talijanskih pulp-
fiction knjiZzevnika koji su prvu ekspoziciju u javnosti doZivjeli deve-
desetih godina, tzv. giovani cannibali, utjecao je ponajviSe roman
Americki psiho Breta Eastona Ellisa. Ono $to dvojicu autora najvise
povezuje je proZetost knjiZevne fikcije proizvodima i brandovima koje
susre¢emo u stvarnom Zivotu te utjecaj kapitalistickog sustava robne
proizvodnje, hollywoodskog sustava zvijezda, prestiza i medijskog gla-
moura na njihove likove. Premda su potro3acka kultura i fetiSizam robe
prisutni kod obaju autora, protagonisti Noveovih kratkih pripovjednih
“epizoda” i Ellisov Patrick Bateman utemeljenje vlastitih postupaka ne
pronalaze (samo) u oboZavanju predmeta, osoba i simbola, nego prije
svega u onome $§to ti predmeti reprezentiraju u sustavu u kojemu je,
kako pokazuje Jean Baudrillard, semioticka vrijednost predmeta kao
znaka nadomjestila njihovu stvarnu, tj. razmjensku vrijednost. Kod
Ellisa, jednako kao i kod Novea, ekstaza komunikacije dosize svoj vi-
hunac u nadilazenju robno-fetisisticke identifikacije njihovih prota-
gonista s medijski posredovanim predmetima i dozivljajima u uZzem
smislu, kako bi se ukazalo da oni (likovi) viSe nisu u stanju razlikovati
stvarnost od fikcije.
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Zivotopis

KreSimir Purgar je roden 1964. u Zagrebu. Diplomirao je povijest um-
jetnosti i talijanski jezik i knjizevnost 1991. a doktorirao 2012. iz hu-
manistickih znanosti, u polju i grani znanost o umjetnosti. Bavi se
vizualnim studijima — interdisciplinarnim podru¢jem humanistic-
kih znanosti usmjerenim prema proucavanju umjetnosti, filma, po-
pularne kulture i slikovnih aspekata knjizevnosti. Osniva¢ Centra za
vizualne studije u Zagrebu. Predaje vizualno-teorijske predmete na
Studiju modnog dizajna Tekstilno-tehnoloskog fakulteta SveuciliSta u
Zagrebu. Autor je dviju knjiga: Neobarokni subjekt (2006) i PrezZivjeti
sliku (2010). Uredio je tri zbornika tekstova: K15 — Pojmovnik nove
hrvatske umjetnosti (2007), Vizualna konstrukcija kulture (zajed-
no sa Z. Pai¢em, 2009) i Vizualni studiji — umjetnost i mediji u doba
slikovnog obrata (2009). Znanstvene c¢lanke objavio u inozemstvu i
Hrvatskoj, medu ostalima: “Literature as Film. Strategy and Aesthe-
tics of ‘Cinematic’ Narration in the Novel Io non ho paura by Niccolo
Ammaniti” u knjizi New Perspectives in Italian Cultural Studies (ur.
Graziella Parati — Fairleigh Dickinson University Press, 2012); “Neo-
barocco, semiotica e cultura popolare — Intervista con Omar Calabre-
se” u on-line ¢asopisu Il lavoro culturale http:/ /www.lavoroculturale.
org/spip.php?article237; “Die Macht der Landschaft und die Dialektik
des Blickes” u katalogu izloZbe “Snoring in the USA” — Kristina Leko
i David Smithson, Neue Gesellschaft fiir Bildende Kunst, Berlin; “Rea-
ding Nove through Baudrillard. Irony and dread of television images
in Superwoobinda” u ¢asopisu Bollettino ‘900 — Electronic Journal of
‘900 Italian Literature, (Universita di Bologna, no. 2010/1-2); “Lost on
(Eco’s) Island. The Model Reader in the Era of Television” u ¢asopisu
“L'Anello che non tiene” (University of Wisconsin, Madison, 2009); “La
verdad de la imagen y el giro visual — Fotografias de Igor Eskinja en

Zivotopis

309



310

un contexto de sistemas simbolicos” u katalogu samostalne izlozbe
Igora Eskinje u Centro de arte Caja de Burgos, Burgos. Sudjelovao je
na znanstvenim konferencijama u Genovi, Colorado Springsu, Taor-
mini, Manchesteru, Londonu, Barceloni, Zagrebu, Dartmouth Colle-
geu, na University of Western Ontario i drugdje. Clan je International
Association for Visual Culture, American Association for Italian Studies
i Hrvatske sekcije AICA—e. Dobitnik je Godi$nje nagrade Hrvatske sek-
cije AICA—e za 2009. za doprinos Sirenju discipline vizualnih studija u
Hrvatskoj.
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SLIKE U TEKSTU

Kako bi to sustavnije sagledao problematiku obuhvacenu prisutnoScu “slikovne paradigme” unu-
tar knjizevnih tekstova, KreSimir Purgar naglasava vaznost discipline vizualnih studija koju gene-
ralno smatra pogodnim teorijskim modelom za pristup ikonickim aspektima suvremene literature.
U Citavome prvom dijelu knjige nastoji se objasniti zasto je radikalna interdisciplinarnost nuzna u
suvremenoj humanistickoj teoriji i zasto je slika postala sredisnjim mjestom miSljenja danas, dok se
u drugom dijelu, na primjerima konkretnih knjizevnih tekstova, metoda vizualnih studija primjenjuje
u analizi romana i pripovijetki suvremene talijanske i americke knjizevnosti. Autorova namjera bila je
odrediti podrucje utjecaja slikovnog na tekstualno, kao i razmotriti senzibilitet suvremenog Citatelja
prema vizualnim impulsima koje emanira literarni tekst. Obradeno je devet romana i jedna zbirka
kratkih pri¢a: Ja se ne bojim Niccolda Ammanitija, City i Ocean More Alessandra Baricca, Ameri-
cana i Point Omega Dona Dellilla, Modrobradi Kurta Vonneguta, Otfok prethodnog dana Umberta
Eca, Fiona Maura Covacicha, Superwoobinda Alda Novea i Americki psiho Breta Eastona Ellisa.

Slike u tekstu su osebujna, znanstveno-akribijski potkrijepljena studija koja pruza mnogo vise od
plaidoyera za opravdanje konstituiranja i institucionaliziranja novoga “nomadskog” znanstvenog po-
drucja vizualnih studija. O tomu podjednako govori bogatstvo upotrijebljenih metodickih postupaka,
kao I inventivnost pristupa fenomenu slike koji toliko obiljeZava ne samo humanisticke diskurse
danasnjice nego i samu stvarnost koju Zivimo u doba novih komunikacijsko-informacijskih tehnologi-
Jja. Suvremena Kknjizevnost pocesto nam daje upute za uporabu slikovnih motiva u proznim djelima
kroz “razlicite metode tumacenja ikonickih modela naracije”, $to oznacava promjenu paradigme u
pristupu fenomenima vizualnosti. Time se nadograduje i projekt istraZivanja, kako vizualnih studija i
medija opcenito, tako i teorijéd o umjetnosti u doba slikovnog obrata, te posebno statusa umjetnosti
filma u suvremeno doba.

Dr. sc. Marijan Krivak
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